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Ban Điều Hành Hội Ái Hữu CGS và HS  
Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình Dương: 
 
Cố Vấn: GS Nguyễn Trí Lục, CHS Nguyễn Văn Diệp (khóa 5) 
 
Hội Trưởng: Ban Đại Diện 
Hội Phó: CHS Nguyễn Văn Lành (khoá 5), Email: lanhnguyen@yahoo.com 
Hội Phó: CHS Từ Minh Tâm (khoá 11), Email: minhtam_08@yahoo.com 
Thủ Quỹ: CHS Nguyễn Thúy Hồng (khóa 15), Email: cthny81@yahoo.com 
Ban Giao Tế Xã Hội: CHS Nguyễn ngọc Phát (khoá 1- Email: tungocyen912@gmail.com), CHS 
Trần văn Ngôi (khoá 2), CHS Jeaneret Cẩm Hồng (khoá 6) 
 
Đại diện tại các địa phương: 
 
Sydney: CHS Đỗ thị Anh (khoá 2), Email: anh_do1944@yahoo.com.au 
Melbourne: CHS Trần văn Khanh (khoá 3), Email: vk_tran@hotmail.com 
Canada: CHS Nguyễn thị Kim Oanh & Nguyễn thị Minh Lan (khoá 9), Email: 
tran.thachoanh@gmail.com 
Texas: CHS Nguyễn Kim Nên (khoá 9), Email: vo-nguyen@comcast.net 
Bắc Cali: CHS Nguyễn Bích Thủy (khoá 4), Email: nguyencathy37@yahoo.com 
Sacramento: CHS Nguyễn văn Đông (khoá 9), Email: dongnguyen50@yahoo.com 
San Diego: CHS Nguyễn thị Khoẻ (khoá 3), Email: truck20nguyen@yahoo.com  
Nam Cali (Orange County và vùng phụ cận: CHS Nguyễn thị Khoẻ (khoá 3), Email: 
truck20nguyen@yahoo.com  
Nam Cali (Orange County và vùng phụ cận): CHS Nguyễn thị Phương (khoá 6), Email: 
lynguyenvan40@yahoo.com 
Liên lạc tại VN: Trương Huê Mỹ (khoá 8), email: mytruong247@gmail.com,  
Huỳnh Xuân Khai (khoá 12), email: huynhxuankhai@gmail.com 

 
Chào đón năm mới Ất Tỵ 2025 
Kính chúc quý thầy cô được mạnh khỏe 
an khang. Kính chúc quý anh chị cựu học 
sinh vạn sự như ý, cuộc sống luôn bình 
yên hạnh phúc.  
 
 
Ban Điều Hành Hội AH CGS & HS  
và toàn thể CHS Trung Học Trịnh Hoài 
Đức  Bình Dương 
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 Quý thầy cô và anh chị cựu học sinh Trịnh 
Hoài Đức thân mến, 
 Mùa xuân mới lại về, cũng là lúc đặc san 
Trịnh Hoài Đức trở lại với chúng ta, với hy vọng 
đem chút hoài niệm xưa để mọi người cùng hồi 
tưởng. 
 Năm nay, ngoài những cây bút quen thuộc 
luôn tích cực ủng hộ cho nội dung của đặc san 
như GS Nguyễn thị Tâm, CHS Ngô thị Nguyệt, 
CHS Nguyễn thị Thạnh, CHS Trần Đông 
Thành... đặc san của chúng ta tiếp tục được sự 
đóng góp nhiệt tình của CHS Hoàng Đình Trung. 
Năm ngoái, bài viết của anh Trung đã được nhiều 
bạn bè và thầy cô tán thưởng. Đặc biệt, thầy Lê 
Tấn Lộc rất thích phần kỷ niệm của anh Trung 
nói về những giờ Triết học do thầy giảng với sự 
giảng dạy mới lạ, độc đáo... Cách dạy nầy ít thấy 
ở chương trình trung học được thầy Lộc đem ra 
thực hiện ở Trịnh Hoài Đức. Một học sinh của 
thầy đã nhớ và ghi lại khá đầy đủ, khiến thầy khá 
xúc động và nhờ Ban Biên Tập đặc san liên lạc 
với anh, để ghi chép lại đoạn văn nói trên, rồi 
đăng trong facebook của thầy. Năm nay, anh 
Trung viết tiếp về những bạn nữ của mình thuộc 
khóa 8 Trịnh Hoài Đức. Những kỷ niệm buồn 
vui của anh được ghi lại trung thực, qua trí nhớ 
khá tốt so với lứa tuổi U80 của anh. Viết về bạn 
bè, tuy dễ nhưng mà khó, viết thật quá có khi 
đụng chạm tự ái của người trong cuộc. Do đó 
nếu có gì "đụng chạm" mong mọi người thông 
cảm đại xá cho tác giả và Ban Biên Tập đặc san.  
 Bên cạnh đó, năm nay Ban Biên Tập đặc san 
rất vui khi nhận được một số lượng bài viết 
tương đối dư dã, chứng tỏ đặc san được nhiều 
thầy cô và anh chị cựu học sinh quan tâm và ủng 
hộ. Thế nhưng do số trang của đặc san có hạn, 
nên một số bài nhận được với nội dung hơi xa xa 
chủ đề về trường lớp thì đành phải gác lại, chờ 
cơ hội khác mới đăng được. Ban Biên Tập xin ưu 
tiên cho những bài viết về kỷ niệm học trò, thầy 
cô, trường lớp và phân chia đều cho các khóa từ 

khóa 1 đến khóa 19. Mong quý cộng tác viên 
thông cảm và tiếp tục ủng hộ cho đặc san trường 
mình.  
 Hội chúng ta không quá nhiều người, lại 
thuộc nhiều lứa tuổi khác nhau. Chúng ta gặp 
nhau trong tình thân ái, gởi gắm những điều tâm 
sự qua đặc san hàng năm, với hy vọng sẽ nối kết 
chút tình còn lại của tuổi già. Hàng năm có nhiều 
thầy cô, bạn hữu đã từ giã chúng ta mãi mãi, số 
hội viên còn lại còn rất ít. Kỷ niệm xưa, nói hoài 
đã mười mấy năm qua chắc cũng có thể đã hết đề 
tài, người viết được đã viết, người không muốn 
viết thì đã không viết. Do vậy, sự tồn tại của đặc 
san nầy chắc không kéo dài được thêm nữa, đó là 
chưa kể vấn đề tài chánh của hội và tình trạng 
sức khỏe không khả quan của những thành viên 
trong Ban Biên Tập và gia đình, cũng có thể cản 
trở sự tái xuất của đặc san năm tới. Số phận đặc 
san của chúng ta thật rất mong manh! 
 Trong cuộc đời, hợp rồi tan, có rồi mất là 
chuyện thường tình, chỉ mong mọi người an lành 
sức khỏe an khang trong năm mới. Đó cũng 
chính là lời cầu chúc tốt đẹp mà Ban Biên Tập 
muốn gởi đến quý thầy cô và anh chị CHS trong 
mùa xuân mới. 
 
Thân chào, 
Thay mặt Ban Biên Tập  
Đặc san Trịnh Hoài Đức Xuân Ất Tỵ 2025 
 
Từ Minh Tâm 
 

 



 TRANG 4                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025

 

 
 
 
 

 

Nguyễn Văn Lành 

 Lời Chúc Đầu Năm đến từ Ban Điều Hành 
Hội Ái Hữu Cựu Giáo Sư và Cựu Học Sinh 
trường Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình 
Dương: 
 Nhân dịp năm mới Ất Tỵ sắp đến, chúng tôi 
kính gửi lời chúc mừng năm mới ấm áp và vui vẻ 
đến quý thầy cô cùng các anh chị và quý độc giả. 
Năm cũ đã qua đi, mang theo những ký ức đẹp 
và những bài học quý giá. Năm mới sắp đến, 
mang theo những hy vọng và những niềm vui 
mới. Chúng tôi hy vọng rằng trong năm mới này, 
thành viên của hội chúng ta sẽ tiếp tục gắn bó, hỗ 
trợ và khuyến tấn nhau trong những dịp gặp mặt 
mà hội thường tổ chức. Chúng tôi cũng hy vọng 
rằng trong năm mới này, chúng ta sẽ tiếp tục duy 
trì truyền thống tốt đẹp của Hội Ái Hữu Cựu 
Giáo Sư và Cựu Học Sinh Trung Học Trinh Hoài 
Đức, đó là tinh thần tôn sư trọng đạo, sự kiên trì 
và quyết tâm trong việc tổ chức đại hội năm 
2025.  
 Nói đến tinh thần tôn sư trọng đạo, hằng năm 
chúng tôi đều tổ chức thăm viếng quý thầy cô 
trong khu vực gần Little Sài Gòn trước Tết 
Nguyên Đán 1 tuần, thường là ngày thứ bảy. 
Năm 2024 lại rơi vào ngày 2 tháng 2, chúng tôi 
gồm có 12 người chia nhau đến thăm hỏi, chúc 
mừng năm mới và tặng quà đến quý thầy cô. Anh 
Nguyễn Văn Lý, cô Nguyễn Thị Phương, chị 
Nguyễn Thị Thanh và Tami Lâm đến viếng thầy 
Võ Văn Minh và cô Nguyễn Thị Cam tại West 
Covina, California. Cùng lúc, chúng tôi gồm 
Cẩm Hồng, Vương Gái, Vương Văn Kiệm, 
Nguyễn Văn Diệp, Vũ Đức Định  và Võ Thành 
Hậu viếng thăm thầy Nguyễn Trí Lục và phu 
nhân là cô Hà Thị Liên tại thành phố Fountain 
Valley, California. Chúng tôi cũng có cơ hội 
chào đón và chúc Tết thầy Nguyễn Đức Long tại 
tư gia thầy Lục. Cũng nhóm nầy đến tư gia của 
cô Nguyễn Thục Oanh tại thành phố 
Westminister, California. Anh Dương Náo lãnh 
phần thăm viếng thầy Đỗ Anh Tài và phu nhân 

tại thành phố Stanton, California. Thật nhịp 
nhàng và vui vẻ, sau đó tất cả cùng gặp nhau ở 
nhà cô Nguyễn thị Đức thuộc thành phố Fountain 
Valley. Nơi đây chúng tôi cũng vui mừng gặp 
được cô Nguyễn thị Điển. Nhiều năm về trước 
cũng như năm 2024 này, tất cả vui vầy gặp gỡ 
thầy Nguyễn Trí Thành và phu nhân tại tư gia 
trong thành phố Huntington Beach, California và 
nơi đây chúng tôi được gặp cô Nguyễn Ngọc 
Sương trước khi cô về lại Việt Nam sinh sống. 
Sau cùng, chúng tôi một mình đến thăm thầy 
Phan Huy Đạt và phu nhân tại thành phố Irvine, 
CA. Nhìn quý thầy cô vui tươi nở nụ cười chúng 
tôi sung sướng và cảm động, với ước mong quý 
thầy cô luôn được khỏe mạnh để chúng ta có cơ 
hội gặp gỡ và thăm viếng hàng năm. 
 Khi nói đến hội ái hữu là nói đến tình người. 
Làm sao chúng ta có thể gặp nhau số đông thầy 
cô và bạn hữu? Câu trả lời là gia nhập hội. Đó là 
lý do chánh đáng mà các hội ái hữu thường tổ 
chức đại hội mỗi 2 năm để làm hài lòng sự đòi 
hỏi khát khao tình người. Hội chúng ta cũng vậy, 
cứ mỗi 2 năm có mở đại hội toàn quốc và giữa 2 
năm đó cũng có tiểu hội trong phạm vi nhỏ. Năm 
2024, chúng ta được sự hướng dẫn của cô 
Nguyễn Thục Oanh cho sử dụng phòng họp trong 
khu Little Saigon, với số người tham dự rất 
khiêm tốn cở 40, 50 người. Dù vậy nhưng tình 
cảm hiện rõ trong từng cá nhân: vui vẻ, ăn uống 
đầy đủ, ca hát thoải mái, chuyện trò như chưa 
từng gặp nhau. 
 Bên cạnh thăm hỏi thầy cô ở Nam California, 
Hội cũng nhờ các bạn bên Việt Nam đến thăm 
hỏi và tặng quà Tết đến một vài thầy cô như thầy 
Nguyễn văn Phúc, thầy Tôn Thất Đường, cô 
Trần Thị Tính... Thêm vào đó, khi về Việt Nam 
thăm quê, anh Phan Hồng Liêm có liên lạc được 
với người thân của thầy Nguyễn văn Hộ. Khi hay 
tin thầy Hộ phải nằm bịnh viện, anh đã nhanh 
chóng tìm đến con trai của thầy Hộ, và gởi chút 
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quà của Hội để yểm trợ cho việc chữa trị của 
thầy.  
 Đề cập về tình người cũng nói đến đám cưới 
và đám tang. Giờ đây hội viên không còn trẻ 
nhưng chưa già làm gì có chuyện đám cưới, đám 
hỏi, thế chỉ còn nhắc đến đám tang. Đây là chủ 
đề rất nhạy cảm, những lần gặp nhau thấy ít 
người đi. Năm 2024, Hội chúng ta mất đi thầy 
Đinh Đức Vượng, một vị giáo sư khả kính có 
nhiều tài năng, nhứt là trong lãnh vực văn hóa. 
Thầy là người viết được 3 quyển sách bằng tiếng 
Anh nói về văn hóa Việt Nam. Công trình của 
thầy thật đáng trân trọng, và sự ra đi của thầy là 
một mất mát lớn không những của trường chúng 
ta mà cho cả cộng đồng Việt Nam ở Hải Ngoại. 
Ngoài ra, chúng ta còn mất một người bạn cùng 
khóa 5, đó là anh Dương Náo đã ra đi vĩnh viễn. 
Anh ra đi rất bất ngờ, để lại niềm thương nhớ vô 
cùng tận trong đám bạn thân nói riêng và hội 
chúng ta nói chung. Bạn Náo sanh ra ở Bình 
Dương, cư ngụ tại California, mất bên Texas, hy 
vọng anh chọn cõi bình yên nhất làm cư dân. Bên 
xứ Úc xa xôi, một người bạn khác thuộc khóa 6 
là anh Lý Phước Sanh cũng đã mãn phần. Cầu 
chúc cho anh và những bạn hữu khác của Trịnh 
Hoài Đức vừa mãn phần năm qua được sớm tiêu 
diêu nơi miền cực lạc. 
 Ngoài ra những dự định không thành cũng tại 
số… Không phải số 1, 2, 3 mà cũng không phải 
số đề, số lotto mà là số trời!. Sau cuộc họp mặt 
ngày 7 tháng 6 năm 2024, trong khu nhà tiền chế 
thuộc Little Sài Gòn, chúng tôi có kế hoạch tổ 
chức ngày picnic mùa hè tại công viên lý tưởng 
Mason Park Irvine ngày 28 tháng 8. Số người ghi 
danh tham dự  thật khiêm nhường nên đành 
ngậm ngùi hủy bỏ. Chưa hết chuyện lên chương 
trình: dự trù tổ chức ngày vui chơi ca hát tại tư 
gia anh Nguyễn Hữu Của là ngày thứ bảy 13 
tháng 9, 2024. Mọi người vui vẻ chuẩn bị lên 
đường thì được biết việc tân trang phòng ốc vẫn 
chưa xong, thế là hủy bỏ và hẹn lại mùa hè năm 
sau. Lại một lần nữa mộng không thành: dự tính 
đi thăm bệnh cô giáo Đỗ Mộng Lan trong tháng 
10, 2024. Khi liên lạc với cô mới biết rằng cô 
phải tốn nhiều thời gian để chuẩn bị nhiều thủ tục 
làm chemotherapy như thử máu, X-ray, MRI, lấy 
ý kiến thứ 2 v.v… Thế là chỉ còn chờ đợi một 

thời gian. Hy vọng cô sẽ vượt qua mọi khó khăn. 
Chúng tôi chờ tin vui từ cô. 
 Cuối cùng, một lần nữa, chúng tôi xin gửi lời 
chúc mừng năm mới đến toàn thể thành viên của 
hội, chúc cho mọi người có một năm mới  thật 
hạnh phúc, thật bình an trong tâm hồn, và trí tuệ 
thật minh mẫn. Hy vọng sang năm chúng ta sẽ tổ 
chức được đại hội toàn cầu, để mọi người có thể 
bắt tay nhau trong tình thân ái, của những người 
đã cùng học tập và hoạt động ở trường Trung 
Học Trịnh Hoài Đức thân yêu. 
 
Trân trọng, 
Nguyễn Văn Lành 
Thay mặt Ban Điều Hành 
Hội Ái Hữu Cựu Giáo Sư và Học Sinh Trung 
Học Trịnh Hoài Đức - Bình Dương 

 
 
 

 
 

   
  NVD (khóa 5) 
  
  Mỗi năm cứ đến Tết Thầy 
Lại nghe rạo rực như ngày còn thơ 
  Dẫu rằng tóc đã bạc phơ 
Tâm tư vẫn mãi ước mơ bên thầy 
  Hôm nay còn được sum vầy 
Ngày mai ai biết duyên nầy ra sao 
  Đời người tựa giấc chiêm bao 
Nào ai đếm được ngàn sao trên trời. 
 

 (cảm tác cho chuyến đi Tết Thầy năm 2025) 
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GS Lê Tấn Lộc 
 

 Hôm nay bỗng dưng tôi nhớ tới người thầy 
cũ - thầy Nguyễn Đồng Quí - thầy dạy tôi Lớp 
Tư tại Trường Nam Tiểu Học Tỉnh lỵ Bạc Liêu - 
ngôi trường gắn bó cả quãng đời thơ ấu của tôi, 
nơi tôi theo học thập niên 40, từ lớp Đồng Ấu 
(Cours Enfantin), Lớp Tư (Cours Préparatoire), 
Lớp Ba (Cours Elémentaire), Lớp Nhì đệ nhứt 
niên (Cours Moyen première année), Lớp Nhì đệ 
nhị niên (Cours Moyen, deuxième année) tới Lớp 
Nhứt (Cours Supérieur). 
 Tôi đặc biệt nhớ tới thầy Quí vì thầy coi học 
trò chúng tôi như con cái trong gia đình. Lớp của 
thầy lúc nào cũng có bánh, kẹo, nước ngọt, và 
nhứt là xíu mại bánh bao do thầy xuất tiền túi 
mua đem tới lớp để giờ ra chơi tụi nhóc chúng tôi 
cùng ăn uống với thầy... 
 Và đó cũng là lúc thầy dạy chúng tôi hát các 
bài bằng tiếng Pháp thịnh hành thời đó, như một 
hình thức dạy thêm tiếng Pháp cho học trò của 
thầy.  
 (Rất lâu sau đó, khi theo nghiệp Gõ-Đầu-Trẻ, 
tôi cũng đã áp dụng phương pháp đặc biệt của 
thầy khi dạy môn Pháp văn). 
 Có lẽ nhờ thầy Quí mà tôi thích âm nhạc như 
những lời thơ phổ nhạc, vui tươi-lạc quan cũng 
như buồn rầu - yếm thế... 
 Cũng có thể do ảnh hưởng của thầy Quí mà 
tôi say mê Văn Nghệ (Văn Chương và Nghệ 
Thuật). Và cũng xem các môn sinh của tôi như 
con em trong một đại gia đình, nơi vừa là môi 
trường truyền bá và hấp thụ kiến thức cùng kinh 
nghiệm sống... Vừa dạy vừa học. 
 Hai bài hát thời thầy Quí tập chúng tôi hát, 
tới nay tôi vẫn còn nhớ và thường hát nghêu ngao 
khi chợt nhớ tới người thầy cũ : 

 
 
 
 

Une fleur au chapeau 
À la bouche une chanson 
Un coeur joyeux et sincère 
Et c'est tout ce qu'il faut 
Pour nous autres, les bons garcons 
Pour aller au bout de la terre 
*** 
Vous qui nous regarder passer 
Sous le soleil et sous l'orage 
Peut-être bien que vous penser 
Que nous avons bien du courage 
Vous ne savez jamais penser 
Vous n'avez jamais sans doute... 
UNE FLEUR AU CHAPEAU 
A LA BOUCHE UNE CHANSON 
UN COEUR JOYEUX ET SINCÈRE 
----------------- 
IL était un petit navire 
IL ètait un petit navire 
Qui n'avait ja...jamais naviguer 
Qui n'avait ja...jamais naviguer 
O É ! O É ! O É ! 
O É O É Matelots ! 
Matelots naviguez sur les flots  
... 
On tira à la courte paille 
On tira à la courte paille 
... 
Le sort tomba sur le plus jeune 
Le sort tomba sur le plus jeune... 
............... 
.............. 

 Một chút hương lòng em kính dâng lên 
hương hồn thầy Nguyễn Đồng Quí, mến yêu, quí 
trọng của em... 
 Thôn Trang Rêu-Phong, 16/5/2024 
 nhỏ-bé-thôi Lê Tấn Lộc 
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GS Từ văn Nhung 
 

 Đầu xuân Giáp Thìn 2024, nhân dịp chị Từ 
Thị Cảnh về thăm quê nhà ở Bình Dương, khi 
nhắc về ngôi trường xưa, tôi có nghe chị kể lại 
những ký ức về lớp đệ Nhất mà chị đã học hồi 62 
năm trước. 
 Năm 2025 tới đây, trường Trịnh Hoài Đức sẽ 
kỷ niệm 70 năm ngày thành lập trường. Nhân dịp 
nầy, tôi xin ghi lại những nội dung mà chị nhớ về 
lớp đệ Nhất đầu tiên của trường Trịnh Hoài Đức. 
Bài viết nầy sẽ minh họa thêm cho quá trình hình 
thành và phát triển của nhà trường trong hơn 70 
năm qua, một ngôi trường có truyền thống dạy 
tốt, học tốt của tỉnh nhà đã đào tạo rất nhiều học 
sinh ưu tú, các nhân tài thành đạt trong các lãnh 
vực kinh tế, khoa học, văn hóa, giáo dục đã và 
đang phục vụ cho quê hương, đất nước. 
 Năm 1955, trường trung học Trịnh Hoài Đức 
được thành lập. Trường tọa lạc tại xã An Thạnh, 
quận Lái Thiêu, tỉnh Bình Dương. Ngày đầu 
thành lập, trường chỉ có 3 lớp Đệ Thất với 
khoảng 150 học sinh nam nữ (nay gọi là khóa 1). 
Mọi học sinh quanh vùng, chỉ cần có bằng tiểu 
học và thi đậu kỳ thi tuyển đệ Thất là được vào 
học. Đa số học sinh Trịnh Hoài Đức lúc đó là con 
em các gia đình gần trường, nhưng cũng có một 
số học sinh đến từ những địa phương xa như 
Bình Long, Phước Long, Củ Chi... các anh chị 
nầy phải ở trọ tại những nhà gần trường.  
 Lúc khai trường, thầy cô còn thiếu lắm, đa số 
là những thầy cô là người lớn tuổi, được Ty Tiểu 
Học điều động đến để trông nom học sinh, từ từ 
mới có nhiều thầy cô từ Sài Gòn được thuyên 
chuyển đến giảng dạy. 
 Đến năm 1962, trường có lớp Đệ Nhất đầu 
tiên. Qua năm tháng, số lượng học sinh khóa 1 từ 
khi trường thành lập chỉ còn khoảng 40 học sinh. 
Đa số các bạn theo học ban A (Ban Khoa Học 
Thực Nghiệm, môn học chính là Vạn Vật hệ số 

4). Một số ít học sinh theo học ban B (Ban Toán, 
môn học chính là Toán hệ số 5). 
 Để có thể duy trì ban B, thầy Trương văn Di 
lúc đó là hiệu trưởng cho phép tuyển bổ sung vào 
lớp đệ Nhất B các học sinh khá, giỏi vừa đậu Tú 
Tài Một của tỉnh nhà, chủ yếu là học sinh từ 
trường trung học Trí Đức và Nguyễn Trãi.  Sĩ số 
học sinh lớp đệ Nhất B đầu tiên của trường 
khoảng 15 người, trong đó có hai học sinh nữ là 
Từ Thị Cảnh và Nguyễn Thị Hồng Đào.  
 Như thế, năm 1962, trường Trịnh Hoài Đức 
có 2 lớp Đệ Nhất A và B. Học sinh hai lớp học 
riêng về Toán, Lý Hóa, Vạn Vật nhưng học 
chung những môn còn lại. Những thầy cô giảng 
dạy đa số tốt nghiệp Trường Đại Học Sư Phạm 
Sài Gòn (gọi là Giáo Sư Trung Học Đệ Nhị Cấp) 
với thứ hạng cao mới được về dạy tại trường 
Trịnh Hoài Đức. Chị Cảnh nhớ lại tên quý thầy 
cô giảng dạy các môn học là: 
 Môn Toán: Thầy Nguyễn Bá Khánh 
 Môn Lý Hóa: Thầy Phạm Ngọc Em 
 Môn Triết: Thầy Nguyễn Minh Kiên 
 Môn Anh Văn: Thầy Vũ Trọng Ứng 
 Môn Sử Địa: Thầy Lê Văn Lương 
 Môn Pháp Văn: Thầy Lê Văn Lương. 
 Môn Vạn Vật: Cô Nguyễn Thị Kim Hưng 
 Một số bạn học (sau nầy gọi là CHS khóa 1) 
mà chị Cảnh còn nhớ tên là: 
 Ban B: các anh Từ văn Chánh, Nguyễn văn 
Minh, Nguyễn văn Nhơn (Bảy Vinh), Nguyễn 
văn Bảy, Ký Quốc Gia, Nguyễn văn Trữ, Trần 
Ngọc Tiên, Trần Ngọc Thuần... 
 Ban A: các anh Trần Kim Huê, Nguyễn văn 
Phúc, Nguyễn văn Chi, Trương Công Quang, 
Nguyễn văn Khĩa, Nguyễn văn Kính, Nguyễn 
văn Lặc... 
 Các anh chị cựu học sinh lúc đo thường đến 
trường bằng xe đò của hãng xe Đồng Hiệp chạy 
tuyến Bình Dương - Sài Gòn ngang qua trường 
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với giá vé 1 đồng/ một lượt đi. Thời gian học là 2 
buổi mỗi ngày. Đa số các anh chị lớp Đệ Nhất có 
hoàn cảnh khó khăn, một số ở nhà trọ nhưng đều 
cố gắng học tập qua các bài giảng của thầy cô và 
tự đọc, tự nghiên cứu tìm hiểu thêm trong sách 
những giáo khoa bắng tiếng Việt, Pháp chớ 
không ai đi học thêm. 
 

 
Thầy Phạm Ngọc Em đang giảng dạy những học 
sinh đầu tiên của trường Trịnh Hoài Đức trong 

Phòng Thí Nghiệm 
 
 Kết thúc năm học Đệ Nhất đầu tiên của 
trường Trịnh Hoài Đức, Ban B có 3 học sinh 
được lãnh thưởng là học sinh: Ký Quốc Gia, Từ 
văn Chánh và Từ Thị Cảnh. 
 Kỳ thi Tú Tài Phần Hai diễn ra vào tháng 7, 
cuối năm học lớp đệ Nhất. Do trường ít học sinh 
nên không có hội đồng thi. Học sinh Bình Dương 
phải đi thi ở Sài Gòn. Kỳ thi Tú Tài Hai chia làm 
3 đợt: 
 - Đợt 1: thi viết các môn chính. Ban B thi 
môn Toán - hệ số 5, môn Lý Hóa - hệ số 3, môn 
Triết - hệ số 2. Ban B thi môn Vạn Vật - hệ số 4, 
môn Lý Hóa - hệ số 3, môn Triết - hệ số 2. 
 - Đợt 2: thi viết các môn còn lại như Sinh 
Ngữ 1 (Anh Văn hay Pháp Văn) - hệ số 2, Sử Địa 
- Công Dân - hệ số 1, Sinh Ngữ 2 - hệ số 1. 
 - Đợt 3: Sau khi có kết quả đậu 2 đợt thi viết, 
học sinh sẽ bước  vào đợt 3 là thi vấn đáp môn 
Sinh Ngữ. Nếu đậu cả 3 đợt, học sinh sẽ được 
cấp Chứng Chỉ Tú Tài Phần Hai.  
 Trường Trịnh Hoài Đức là một trường dạy rất 
giỏi. Ngay từ năm đầu tiên hầu hết học sinh đều 
đậu Tú Tài Phần Hai. Ngoài ba học sinh được 
lãnh thưởng là Ký Quốc Gia, Từ văn Chánh, Từ 
Thị Cảnh hầu hết các bạn đồng khóa 1 với chị 
Cảnh đều đậu Tú Tài Hai và sau đó tiếp tục thi 

đậu vào những trường đại học ở Sài Gòn và học 
thành tài như: 
 - Anh Từ Văn Chánh là Kỹ Sư Nông Nghiệp. 
 - Anh Nguyễn Văn Phúc là Giáo Sư Đệ Nhị 
Cấp Môn Triết - sau nầy thăng tiến lên Hiệu 
Trưởng trường Trịnh Hoài Đức và Chánh Sở Học 
Chánh Tình Bình Dương.  
 - Anh Cao Văn Hở: Cao Học  - Chuyên Viên 
Cao Cấp Bộ Tài Chánh. 
 - Anh Đặng Đình Long: Chánh Án Tỉnh An 
Xuyên. 
 - Anh Nguyễn Ngọc Phát: Giáo sư Trung 
Học Đệ Nhị Cấp - Thanh Tra Giáo Dục... 
 Về phần chị Cảnh. Qua một kỳ thi tuyển, chị 
thi đậu vào Trường Quốc Gia Sư Phạm Sài Gòn. 
Lúc đó trường tuyển 400 giáo sinh. Qua 2 năm 
học, chị tốt nghiệp với thứ hạng 31 và được ưu 
tiên được chọn nhiệm sở về dạy bậc tiểu học tại 
Bình Dương. Sau năm 1975, chị là giáo viên dạy 
hai môn Tiếng Anh và Tiếng Pháp tại nhiều 
trường Trung Học trong tỉnh như trường Nghĩa 
Phương, Bồ Đề . 
 Năm 1993, chị Cảnh và gia đình định cư tại 
Mỹ theo diện HO. Chị tiếp tục học bồi dưỡng 
thêm kiến thức giáo dục theo chương trình tiếng 
Anh và tốt nghiệp Trường Đại Học Cộng Đồng 
Orange Coast College với Bằng Tốt Nghiệp 
Early Childhood Education để tiếp tục dạy các 
em học sinh ở Mỹ từ sơ sinh đến After School. 
Chị tiếp tục dạy học đến năm 2007 thì về hưu. 
 Tại Mỹ, mỗi năm đều có họp mặt cựu giáo sư 
và cựu học sinh trường Trịnh Hoài Đức nhằm ôn 
lại truyền thống tốt đẹp tôn sư trọng đạo của nhà 
trường. Hàng năm Ban Biên Tập báo xuân Trịnh 
Hoài Đức đều ra mắt tờ báo xuân Trịnh Hoài 
Đức với sự góp mặt của nhiều cây bút trong và 
ngoài nước với những bài viết có liên qua tới nhà 
trường. Rất mong bài viết nầy về Lớp Đệ Nhất 
Đầu Tiên của trường Trịnh Hoài Đức sẽ ra mắt 
trong Đặc San Xuân Ất Tỵ 2025 để các cựu học 
sinh khóa 1 của trường (đều trên 80 tuổi) có dịp 
nhớ lại các bạn cùng lớp Đệ Nhất A & B năm 
1962 và mái trường Trịnh Hoài Đức thân thương 
đã đào tạo chúng ta nên người. 
 Từ Văn Nhung 
 (CHS khóa 5 Trịnh Hoài Đức) 
 Nguyên Hiệu Trưởng trường PTTH Trịnh 
Hoài Đức (1991-2008) 
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Kim Chi 
Nông Thị Ngọc Điệp (khóa 13) 

 
 Năm đó tôi đang học lớp 11, vẫn còn mê đùa 
giỡn với con chó lông xù Mino, mê chơi đá banh 
với ông anh, mê đua xe đạp, chơi bắn bi với cậu 
em của mình... Bỗng, một hôm, có một ông 
khách trông rất phương phi đến nhà bàn chuyện 
với ba tôi. Sau cuộc nói chuyện có vẻ trịnh trọng 
ấy, ba tôi gọi tôi lại, nghiêm nghị bảo tôi chuẩn 
bị, bắt đầu thứ bảy tuần tới tôi sẽ đi... dạy học từ 
sáng đến chiều! 
 Trời ơi! Đất hỡi! Thật như sét đánh ngang tai 
con bé  tôi! Ông khách ấy là hiệu trưởng trường 
Việt Trí, một trường tư thục Việt Hoa, dạy hai 
chương trình tiếng Việt và tiếng Hoa cả hai buổi, 
luôn cả thứ bảy. Trường chỉ dạy cấp Tiểu học và 
Trung học đệ nhất cấp mà thôi (từ mẫu giáo đến 
lớp 9).  
 Ngôi trường nằm trên con đường Lý Thường 
Kiệt của nhà tôi, cách độ 500 mét, mới xây xong 
chỉ vài tháng. Trường của dân nhà giàu mà, cho 
nên rất khang trang và văn minh. Mỗi khi đi chợ 
là tôi phải đi ngang qua. Nhà tôi có vài xe đạp, 
Honda, và PC, nhưng tôi lại rất thích đón xe 
ngựa đi chợ. Khoảng nửa tiếng là có một chuyến 
đi từ chợ Bình Dương ngang qua nhà tôi để về 
Ngã Ba Lò Chén, rồi đáo ngược lại chợ Bình 
Dương. Cởi đôi guốc dông ra cầm trên tay, chút 
cảm giác rộn ràng khi vén quần để leo lên sàn gỗ 
xe bóng lưỡng. Con ngựa ốm yếu già nua lọc cọc 
chở tôi ngang qua cây cầu gỗ chắc đã trăm tuổi. 
Nó tự động chậm chân lại, điệu đà như cô vũ 
công, uyển chuyển bước  qua các đà gỗ khập 
khểnh. Ngay đầu cầu này là trường Việt Trí, với 
hai gian lầu từ ngoài đường nhìn vào, học sinh 
nam nữ mặc đồng phục áo trắng, quần hay đầm 
xếp ly màu xanh dương, nhốn nha nhốn nháo, xí 
xô xí xào nói chuyện, đùa giỡn với nhau hầu như 
chỉ bằng tiếng Tàu. Ba tôi là người cấp giấy phép 
cho mở trường này, cũng như nhiều cơ sở thương 

mại, cơ quan, nhà thương, viện mồ côi, viện câm 
điếc... nên họ rất kính nể ba tôi. Ông rất thanh 
liêm, không bao giờ chịu lấy quà đền ơn của bất 
cứ ai, rất khí khái, quyền uy. Nhưng, chuyện thật 
lạ, ba tôi đã nhỏ nhẹ ngỏ ý với ông hiệu trưởng 
Việt Trí, muốn xin cho con gái mình một chân 
dạy học cuối tuần. 
 Thật là bực dọc vô cùng. Tôi lầu bầu, tôi 
quạu quọ, nước mắt lưng tròng rồi tôi vùng vằng, 
phụng phịu với ba: 
 - Tại sao con phải đi dạy học? Tại sao lại là 
con?  
 Té ra, bà chị Tư của tôi đang học môn Hán 
văn ở Đại Học Sư Phạm, muốn được thực tập khi 
có tháng Hè, đã tỉ tê với ba tôi từ lâu. Và xui cho 
tôi, trường Việt Trí đã giữ chỗ cho chị Tư một 
chân dạy Việt ngữ cho học sinh các cấp. Đúng 
lúc họ cần thì chị đang đi xa thực tập! Thế là để 
giữ chỗ cho bà chị, tôi bị níu đầu ra để thế chân... 
 Lần đầu làm cô giáo bất đắc dĩ, tôi thật khổ 
sở, chuẩn bị suốt cả mấy ngày trước. Tôi ủi tới ủi 
lui chiếc áo dài tơ nội hóa màu xanh nước biển, 
quần satin trắng tinh khôi, rồi mang đôi guốc 
dông quai nhung đen vào đứng trước gương, 
ngắm nghía xem mình đã giống... cô giáo chưa?! 
Tôi như rắn lột da, tự mình thấy mình trông cũng 
oai nghi giống cô giáo lắm đấy chứ!  
 Cô giáo "tôi" soạn lại cái cặp táp da màu 
chocolate mà "cô giáo" ... cắp sách mỗi ngày đến 
trường trung học mình học! Nào bút máy, bút 
nguyên tử màu đỏ để ... chấm bài nè, bút chì đen 
chì màu, bút lông mới mua cáo chỉ, cục tẩy, cả 
hộp phấn màu, phấn trắng... Và đặc biệt, cô giáo 
"tôi" còn đem theo một... cây thước nhựa khá to 
bảng để thị oai, để giống như các cô giáo ngày 
xưa của mình khi học tiểu học, cứ gõ độp độp lên 
bảng hay đập cái "chét" thật to lên bàn học, làm 
những đứa học sinh nào mà đang chuyện trò ồn 
ào đều phải giật nẩy người lên, im phăng phắc 
ngay. Nghĩ đến được nhịp-nhịp, gõ-gõ cây thước 
thị uy, một trò chơi tôi thường chơi với các chị 
em trong nhà thuở bé con, tôi thật hồi hộp lẫn vui 
sướng vì sắp được thành sự thật!.. 
 Trong mấy ngày liền, tôi phải xem lại sách 
toán lớp nhì và lớp nhất, vì tôi nghe ba tôi bảo 
tôi, buổi sáng thứ bảy ấy, tôi sẽ dạy môn Toán 
hai lớp nhì và nhất. Đến trưa, tôi sẽ dạy môn Việt 
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văn cho lớp 6 và lớp 7. Nhưng ba tôi bảo, 
chương trình Việt văn lớp 6 lớp 7 của trường Tàu 
chỉ bằng lớp tiểu học trường Việt thôi. Học sinh 
Tàu học tiếng Việt là sinh ngữ phụ, đủ để nói và 
viết không sai chính tả là được rồi. Cho nên, tôi 
chả cần chuẩn bị bài vở gì nhiều, tôi sẽ cứ như 
mỗi đêm, đè đầu hai đứa em tôi bắt làm bài tập, 
học bài rồi trả bài, thỉnh thoảng... cốc đầu chúng, 
thỉnh thoảng... quắc đôi mắt lên là xong, dễ quá 
mà?!... 
 Thế là tôi tạm yên tâm để đi dạy học... 
 Từ nhà đi bộ đến trường Việt Trí chỉ mười 
phút là tới. Ba má tôi dặn dò kỹ lưỡng tôi phải ... 
lễ phép với tất cả cô thầy ở trường!!!....  Còn hai 
đứa em tôi cứ chúm chím cười vì cái cặp táp của 
tôi ló... cây thước bảng ra. Tôi xách cặp táp rời 
khỏi nhà. Tiếng guốc gõ nhẹ trên đường đệm 
theo nhịp tim của con bé lộn tùng phèo cả lên.  
 Thầy hiệu trưởng giới thiệu tôi với các "đồng 
nghiệp " khác. Mặt tôi đỏ bừng vì ngượng. Tôi... 
khoanh tay cúi đầu lễ phép chào từng "đồng 
nghiệp". Tiếng chuông điện reng thật to, đám học 
sinh tản vào lớp học cả. Thầy hiệu trưởng dẫn tôi 
lên lầu giới thiệu với đám nam nữ học sinh 
khoảng hơn 30 đứa. Lớp của tôi dạy tiết đầu là 
toán lớp nhì. Tiết sau là toán lớp nhất. Tôi cố 
bình tĩnh tự giới thiệu: 
 - Cô tên là Kim Chi, là cô giáo dạy Toán hôm 
nay. Bây giờ chúng ta bắt đầu nhé. 
 Nhưng cả lớp trai gái nhao nhao lên như cái 
chợ: 
 - Ủa! Cô không phải tên Ngọc Liễu sao cô... 
 Rồi chúng xì xầm.  
 Ái chà! Tôi đâu có chuẩn bị trước những 
chuyện này. Nhưng, tôi điềm tĩnh ngồi xuống 
ghế, rút cây thước thần kỳ ra... 
 "Chét! Chét!" Tiếng thước đập xuống cái bàn 
làm cả lớp im lặng ngay tức khắc. Tôi nghiêm 
mặt bảo: 
 - Cô Ngọc Liễu bận, nhờ cô dạy thế hôm nay. 
Nào, trễ rồi! Chúng ta bắt đầu nha.... 
 Tôi viết bài toán lên bảng, và tôi đã cố chọn 
bài toán thật dễ, rồi hỏi: 
 - Có em nào muốn lên bảng làm không?  
 Thế là chúng trúng kế của tôi, cả lớp giơ tay 
lên gần hết. Cứ kế hoạch đó, tôi tiếp tục với lớp 
sau. Không cần phải tốn nước bọt nhiều, cũng 

không phải rầy la chúng nó gì cả. Thật nhẹ cả 
người. 
 

 
 
 Đến trưa, tôi phải dạy Việt văn cho lớp 7. 
Đây là môn tủ của "cô giáo" mà!  Tôi nghiêm 
nghị bước vào lớp học. Chúng học sinh đứng dậy 
chào tôi cũng thật lễ phép. Nhưng, tôi thật kinh 
hoàng khi nhìn thấy ở gần cuối lớp, một tên... 
hàng xóm của tôi cũng đang trố mắt nhìn tôi. 
Hắn là con của một tiệm chạp phô gần nhà, 
thường mặc quần xà lỏn áo thun lá, bán... bánh 
"tay cùi" cho tôi ăn đó mà! Và nghe như hắn... 
sắp lấy vợ trong năm nay!!! Chưa hết, bàn gần 
hắn có đến mấy tên học trò gì mà cao như Tây 
như Mỹ. Nếu chúng đứng cạnh tôi chắc phải cao 
hơn tôi cái đầu. Học sinh lớp 7 gì mà ghê thế? 
Tim tôi bắt đầu nhảy lô tô. Cố gắng điềm tĩnh, tôi 
khoác tay cho học sinh ngồi xuống. Giọng tôi run 
run và chùng xuống: 
 - Cô tên là Kim Chi, là cô giáo dạy thế cô 
Ngọc Liễu. Hôm nay chúng ta sẽ tập làm văn với 
đề tài này nhé. 
 Tôi bước lại cái bảng, tay run run bắt đầu viết 
Ngày..., tháng..., năm... lên trước khi viết đề tài 
làm luận văn. Có tiếng xì xầm, rồi tiếng cười 
khúc khích càng lúc càng lớn hơn... 
 Tôi quay phắc người lại, cố giữ mặt lạnh 
tanh, rồi nghiêm nghị tìm xem đứa học trò nào 
đang cười lớn họng nhất: là cậu học trò ngồi đầu 
bàn nhất bên phải.  
 Suốt 7 năm trung học, tôi đều chịu khó sắp 
hàng đi học rất sớm ngày đầu khai giảng để 
giành cho bằng được cái vị trí đầu bàn nhất ấy. 
Tôi ngoan thế, mà tên học sinh này cũng ngồi vị 
trí trang trọng ấy lại dám cười cô giáo à? 
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 - Em tên gì? Em nói cho cô nghe tại sao em 
cười? 
 Một tay bụm miệng, một tay nó chỉ lên 
bảng... Hàng chữ ngày tháng năm của tôi viết tựa 
như con đường tên Dốc Ông Cò ở khu tòa Hành 
Chánh Bình Dương, nghiêng đổ dốc thảm hại 
trên bảng! Cả lớp lại cười rần lên... Tôi đang làm 
trò cười cho đám học sinh này sao? Đâu thể thế! 
Tôi chỉ ngay tên học sinh có vẻ cao nhất lớp 
đứng lên. 
 - Em! Đúng rồi! Lên bảng viết lại cho cô!!! 
 Tên học sinh cao nghệu ngoan ngoãn bước 
lên lau hết sạch, rồi viết lại cho tôi ngày tháng 
năm ngay ngắn... Mặt của nó già quá, lẽ ra phải 
học cỡ lớp 10 hay 11 chứ. Tôi tò mò hỏi thẳng: 
 - Em tên gì? Em bao nhiêu tuổi? 
 - Dạ thưa cô, em tên Quách Xỏn. Em ...21 
tuổi, mới đi lính về được một năm... Dạ, còn cô 
bao nhiêu tuổi ạ?.... 
                 **** 
 Ôi... 
 Thuở trời đất nổi cơn gió bụi 
 Má chớm hồng sao lắm truân chuyên... 
 
 Kim Chi 
 (2/2024) 
 

 
 
 

Bạn có biết: 
 
Gia đình có nhiều cựu học sinh Trịnh Hoài Đức: 
 
- Nguyễn Ngọc Phát 
- Nguyễn Kim Yến 
- Nguyễn Thị Ngọc Phượng 
- Nguyễn Ngọc Thịnh 
- Nguyễn Ngọc Cường 
- Nguyễn Ngọc Thọ 
- Nguyễn Thị Ngọc Loan... 
 

 
 
 
 
 
 
Như Tâm 
Nguyễn Thị Đức 
 
Lắng tâm tưởng niệm Mẹ hiền, 
Miệng hoa Mẹ nở, ưu phiền Mẹ xa. 
Cuộc đời Mẹ ngọc ngà khó ví, 
Đem lòng nhân bố thí muôn phương. 
Với những kẻ tình thương thiếu thốn  
Mê thường cho những tiếng cười ròn. 
Tiếng cười đôn hậu ngát hương, 
Tiếng cười mang lại mến thương cuộc đời, 
Tiếng cười xoa dịu lòng người, 
Tiếng cười trong sáng đời đời còn vang. 
Chúng con nhớ mẹ muôn vàn, 
Lòng con nhớ Mẹ bàng hoàng khó quên, 
Mẹ ơi con mất Mẹ rồi, 
Ngồi đây con nhớ quãng đời đã qua, 
Mẹ ơi, gương mẹ chói loà, 
Gương mẹ quá sáng con rà tới không ?!  
Mẹ ơi con nguyện trong tâm,  
Con đường mẹ vẽ một lòng con theo. 
 
Nguyễn Thị Đức 
(con gái duy nhất của Mẹ ) 
 
 

          
 
 
 Đoan Phương   
 
  Thắm thoát mùa xuân lại đến rồi, 
      Trăm hoa đua nở đón Xuân sang. 
 Vạn vật đất trời bừng sức sống,  
      Đường phố đông vui đủ sắc màu. 
      Xuân đến lòng người rộn tiếng ca, 
      Mây trắng bồng bềnh đến bao la.  
      Sắc Xuân lan tỏa trời non nước, 
      An ấm, đoàn viên khắp mọi nhà.                                              
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Lễ phát thưởng tại trường Nam Châu Thành năm 1969 

(ảnh: Ngô Kim Khôi) 
để ý thấy đồng phục học sinh tiểu học lúc đó là quần ngắn, áo trắng) 

 
 
 
 

Từ Minh Tâm (khóa 11) 
 

 Một trong những kỷ niệm thời áo trắng chính 
là được tham dự những lễ phát thưởng cuối năm 
học. Đó là lúc sự cố gắng của mình được ghi 
nhận và qua đó cũng hơi hãnh diện đôi chút với 
bạn bè. Tôi học cũng khá nên từ lớp mẫu giáo tới 
lớp 12, năm nào cũng có phần thưởng. Xin ghi 
lại đôi dòng như sau: 
 
Thời tiểu học: 
 Tôi học trường Nam Châu Thành, một trường 
tiểu học lớn nhứt của tỉnh Bình Dương. Trường 
nằm ở gần bùng binh Ngã Sáu có thể coi như là 
trung tâm của tỉnh lỵ. Hai trường Nam và Nữ 
Châu Thành lúc nào cũng được Ty Giáo Dục 
Bình Dương quan tâm và dành nhiều ưu đãi. 
 Lễ phát thưởng cho học sinh học giỏi cuối 
năm học được tổ chức chung cho hai trường Nam 
và Nữ Châu Thành. Giữa sân trường Nam Châu 
Thành (nay là trường Nguyễn Du), quý thầy ghép 
những bàn học làm sân khấu, hai bên đặt bảng để 
che. Phía sau sân khấu có những băng ghế để học 

sinh học giỏi ngồi chờ. Nam sinh bên mặt, nữ 
sinh bên trái. Học sinh học giỏi từ hạng 1 tới 
hạng 5 được lãnh thưởng. Năm học nào tôi cũng 
được lãnh thưởng nhưng tôi nhớ nhứt là năm lớp 
Nhất (niên khóa 1964-1965). Năm đó tôi hạng 
nhứt lớp Nhất B. 
 Chương trình lễ phát thưởng có sự chủ tọa 
của ông Tỉnh Trưởng. Sau vài bài diễn văn của 
thầy Hiệu Trưởng và huấn thị của ông Tỉnh 
Trưởng, những học sinh hạng nhứt được gọi tên 
ra sắp hàng để lãnh phần thưởng. Đó là những 
gói quà gồm tập vở, sách, viết, phấn... được gói 
trong những gói giấy kiếng màu đẹp đẽ. Mỗi 
phần có đề tên học sinh, lớp và phần thưởng hạng 
mấy. Sau khi phát xong phần thưởng hạng nhứt, 
sẽ tới hạng nhì, ba, tư, năm. 
 Xen kẽ trong chương trình phát thưởng là 
những màn văn nghệ do học sinh tự diễn với 
những màn kịch, hát... với ban nhạc của thầy 
Nguyễn Thanh Thu (trường Nam Châu Thành), 
ban vũ của cô Phú (bên trường Nữ), và nhiều 

thầy cô khác phụ trách. 
 Buổi lễ kéo dài khoảng 3 
tiếng mới hết. Sau đó học 
sinh nhận phần thưởng được 
ôm những phần quà của 
mình ra về đầy đường. Phụ 
huynh học sinh chờ bên 
ngoài trường đông đảo. Khu 
Ngã Sáu thật vui với những 
khuôn mặt hớn hở, vui vẻ 
của cả cha mẹ và học sinh. 
 
Năm Đệ Thất (Niên khóa 
1965-66): 
 Vào học trường Trịnh 
Hoài Đức năm lớp Đệ Thất 
A5 Ban Anh Văn niên khóa 
(1965-66) tôi có nhiều bạn 
mới. Các bạn nầy học rất 
giỏi từ Bình Dương và Lái 
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Thiêu và Búng đến. Những bạn ấy là Nguyễn 
Hữu Hiệp, Nguyễn Văn Đức, Nguyễn Đình 
Dũng... Gần cuối năm Thầy Nguyễn Bé Tám nói 
em nào muốn tham gia Ban Hợp Xướng của 
trường để hát vào dịp Lễ Phát Thưởng cuối năm 
thì tham gia, mỗi tuần tập một lần vào 2 giờ cuối 
ngày thứ năm. Với bản tính thích văn nghệ tôi 
liền "trốn" học giờ Lý Hóa của thầy Nguyễn Đức 
Giang mỗi tuần để đi tập hát trong ban văn nghệ 
của thầy Tám. Tụi bạn nói với tôi: "Có hôm thầy 
Giang gọi tên tôi lên trả bài thì tụi nó nói: Thằng 
Tâm đi tập văn nghệ với thầy Bé Tám rồi". Thầy 
cũng bỏ qua không nói gì.  
 Ban hợp xướng trường Trịnh Hoài Đức năm 
đó tập hai bài Hè Về và Thiên Thai. Tập khó lắm. 
Có 4 bè (nam lớn, nam nhỏ, nữ lớn, nữ nhỏ). Mỗi 
bè hát khác nhau (nhưng hợp lại thì hay lắm). 
Tập dượt rất công phu, tới khi trình diễn cũng rất 
thành công. Đi tập văn nghệ, tôi có dịp biết được 
bên trường nữ, lớp Đệ Thất P1 có hai nữ sinh rất 
đẹp cũng đi tập vũ bài Trấn Thủ Lưu Đồn là bạn 
Lê thị Phùng và Trương Thị Tuyết Đông. Hai 
bạn nầy lúc đó dễ thương làm cho mình cũng hơi 
xao xuyến! 
 Lễ phát thưởng của học sinh trường Trịnh 
Hoài Đức niên khóa 1965-66 được tổ chức ở Hội 
Trường Tòa Hành Chánh tỉnh Bình Dương. Hội 
Trường nầy nằm đối diện Tòa Hành Chánh kế 
bên Ty Công Chánh.  
 Chương trình Lễ Phát Thưởng được bạn Hồ 
thị Kim Ngân giữ lại như sau: 
 8:30 Quan Khách Đến 
 Chào Quốc Kỳ 
 Diễn Văn của ông Hiệu Trưởng 
 Huấn Thị của ông Tỉnh Trưởng 
 Lễ Phát Thưởng bắt đầu với phần thưởng 
Danh Dự Toàn Trường, sau đó là các lớp đệ nhị 
cấp, đệ nhứt cấp.  
 Xen kẽ lễ phát thưởng là phần văn nghệ với 
các tiết mục: 
 - Hợp xướng bản Hè Về 
 - Vũ khúc Hè Về 
 - Hài Kịch "Khơi Lòng" 
 - Đơn ca: Nổi Buồn Hoa Phượng do Thanh 
Thủy trình bày. 
 - Hài kịch "Trả Thù" 

 - Đơn ca: Biết Đâu Tìm do Thanh Hải trình 
bày. 
 - Vũ khúc: Nhịp Sống Vui 
 - Song ca: Tình Lính 
 - Hài Kịch "Áo Mặc Sao Qua Khỏi Đầu" 
 - Hòa tấu: "Lute Number and Weel" 
 - Vũ khúc: "Trao Duyên" 
 - Hợp Xướng: bản Thiên Thai. 
 Chương trình văn nghệ Lễ Phát Thưởng nầy 
thật phong phú, có đủ hợp xướng, kịch, vũ, đơn 
ca, song ca... Quý bạn đọc có tham gia chương 
trình nầy xin bổ túc những kỷ niệm vui buồn với 
người viết nhé. Riêng tôi chỉ được hát hợp xướng 
trong ban văn nghệ thôi thì cũng thấy vui lắm rồi. 
Năm lớp Đệ Thất, tôi ham vui tập thành văn nghệ 
nên hơi xao lãng việc học. Cuối năm tuy được 
lãnh thưởng hạng 3 nhưng mấy anh chị trong nhà 
cười: "Năm nay Tâm học dở ẹt, phần thưởng gì ít 
quá!". Làm cho mình cũng hơi quê! 
 Mấy ngày sau khi lãnh thưởng, Ban Văn 
Nghệ có họp lần cuối ở Phòng Thí Nghiệm. Mỗi 
thành viên được khen ngợi và được tặng một bản 
nhạc Nỗi Buồn Hoa Phượng. Tôi đang ngồi chơi 
thì thấy có chị Kim Nên đưa bản nhạc của chị để 
tôi ký vô đó làm kỷ niệm. Nghĩ cũng vui vui, thật 
ra có nhiều anh chị khác ký đầy trong bản nhạc 
rồi. Nhắc kỷ niệm nầy chắc chị Nên không nhớ, 
nhưng thằng nhỏ lớp Đệ Thất lần đầu tiên có chị 
gái xinh đẹp tới "xin chữ ký" thì nhớ hoài tới 
giờ!. 
 
Năm Đệ Lục (Niên khóa 1966-67): 
 Qua năm học Đệ Lục chúng tôi hơi lớn và 
biết chơi thể thao rồi. Thế nhưng việc học tập 
cũng không lơ đãng chút nào. Năm nầy đã bắt 
đầu biết ganh đua để lãnh Bảng Danh Dự. Trong 
tháng, nếu điểm học tập được hạng nhứt, nhì, ba 
thì được phát Bảng Danh Dự và cũng "danh dự" 
lắm. Thế là chúng tôi thường xuyên coi điểm trả 
bài, điểm luận văn, điểm toán... rồi cộng lấy 
trung bình thường xuyên. Chúng tôi cũng biết 
thầy nào cho điểm "mắc" hay "kẹo" và thầy nào 
cho điểm "rộng" hay "lớn". Sợ nhứt là thầy Bé 
Tám. Môn học của thầy là môn phụ, mỗi tuần 
học có một giờ, bài lý thuyết cả năm chép chừng 
ba trang mà thôi. Thầy ít khi gọi trả bài, nhưng 
thầy cho điểm khá lạ: một là 20 điểm nếu tình 
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Bảng Danh Dự với chữ ký của thầy Giám Học Phạm Ngọc Em 

nguyện và trả lời đúng ý thầy. Hai là 0 điểm. Rủi 
bị 0 điểm là tụt hạng như chơi. Nhớ có một lần, 
thầy tới lớp mà không dạy bài mới, trái lại thầy 
gọi trả bài. Câu hỏi của thầy: "Tiết tấu là gì?". Từ 
đầu sổ tới cuối, không có bạn nào trả lời được. 
Tất cả đều 0 điểm (tới giờ nầy vẫn không biết 
chữ "tiết tấu" có nghĩa là gì). Chữ nầy giải thích 
rất khó. Lớp Đệ Lục còn lơ mơ âm nhạc nên 
không hiểu cũng không có gì lạ. 

 Niên khóa nầy, cuối năm có Lễ Phát Thưởng 
ở Hội Trường Tỉnh gần Tòa Hành Chánh như 
niên khóa trước. Tôi học khá hơn năm ngoái, 
được hạng nhì nên được tham dự lễ nầy. Lễ phát 
thưởng niên khóa 1965-66 có chương trình văn 
nghệ cũng rất hay. Tôi không tham gia văn nghệ 
nên không nhớ nhiều chỉ nhớ Ban Hợp Xướng 
Trịnh Hoài Đức năm nầy hát Trường Ca Mẹ Việt 
Nam rất hay. Về vũ có màn Thương Về Xứ 
Thượng với các bạn lớp Đệ Lục P1: Phùng, 
Tuyết Đông, Hoàng Mai, Liễu, Lệ Dung, Nhung 
cộng với giọng ca của Trang Mỹ Hiền . Về đơn 
ca, có một bạn nữ sinh khá đẹp của lớp Đệ Lục 
A2 tên Sương hát bài Ơn Nghĩa Sinh Thành cũng 
rất truyền cảm. Sau 1975, bạn nầy vượt biên và 
mất tích. 
 
Năm Đệ Ngũ (Niên khóa 1967-68): 
 Nhờ hồi hè có đi học thêm Toán, Lý Hóa với 
thầy Nguyễn Kim Long nên năm nay tôi học rất 

tiến bộ, cuối năm xếp hạng nhứt. Thế nhưng đây 
là một năm đầy biến động. Chiến cuộc Tết Mậu 
Thân xảy ra. Một trận đánh kinh hoàng đã xảy ra 
ngay tại ngôi trường thân yêu. May mắn thay là 
trường không bị thiệt hại nhiều. Nghe nói tối 
hôm xảy ra trận đánh, có người nói có yêu cầu 
trực thăng xạ kích vào kiến trúc của trường 
nhưng sau đó vị chỉ huy đã ngưng lịnh đó và 
trường chúng tôi chỉ bị thiệt hại sơ sài (trong khi 

trường An Mỹ bị hư hại 
nặng, học sinh phải dời ra 
học ở trường tiểu học gần 
tỉnh lỵ Phú Cường).  
 Sau Tết, nữ sinh trường 
Trịnh Hoài Đức nữ phải dời 
qua trường Nam, học ở 
phòng thí nghiệm và thư 
viện. Ngoài ra còn phải 
mượn phòng học của trường 
Nông Lâm Súc để học. Nói 
chung tình hình năm đó 
không bình thường, việc học 
hành cũng bị ảnh hưởng nên 
cuối năm Lễ Phát Thưởng 
cũng không có và chúng tôi 
về nghỉ hè một cách lặng lẽ. 
 
Năm Đệ Tứ (Niên khóa 

1968-69): 
 Từ sau Mậu Thân, an ninh vãn hồi, cũng 
không có biểu tình, đã đảo gì cả nên việc học 
hành mấy năm nầy rất ổn định. Trong năm, một 
số giải thể thao học sinh được tổ chức, sau đó có 
những chuyến du ngoạn Vũng Tàu tạo không khí 
phấn khởi trong học đường. Năm nầy, tôi học 
xuất sắc. Nhờ ba tôi giữ Học Bạ rất kỹ nên tôi có 
dịp coi lại học bạ lớp đệ Tứ A5, trong hai kỳ thi 
Lục Cá Nguyệt, không có môn nào tôi dưới hạng 
5.  
 Đệ I Bán Niên: 

Môn Việt Văn (thầy Đoàn Phế): 16.33 điểm, 
hạng 2. 

Môn Công Dân Giáo Dục (thầy Nguyễn Tư 
Sán): 18 điểm hạng 1. 

Môn Anh Văn (thầy Đinh Đức Vượng): 18 
điểm hạng 2. 

Môn Sử Địa (cô Hoàng Thị Đàn Hội): 20 
điểm hạng 1. 
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Môn Toán (thầy Trần Bá Hỗ): 20 điểm hạng 
1. 

Môn Lý Hóa (thầy Trần Bá Hỗ): 17 điểm 
hạng 1. 

Môn Vạn Vật (thầy Bùi Thế San): 19 điểm 
hạng 1. 

Môn Vẽ (thầy Lê văn Bình): 18.5 điểm hạng 
2. 

 
Đệ II Bán Niên: 
Môn Việt Văn (thầy Đoàn Phế): 16.5 điểm, 

hạng 1 
Môn Công Dân Giáo Dục (thầy Nguyễn Tư 

Sán): 18.5 điểm hạng 2. 
Môn Anh Văn (thầy Đinh Đức Vượng): 16 

điểm hạng 1. 
Môn Sử Địa (cô Hoàng Thị Đàn Hội): 20 

điểm hạng 1. 
Môn Toán (thầy Trần Bá Hỗ): 17 điểm  hạng 

1. 
Môn Lý Hóa (thầy Trần Bá Hỗ): 18 điểm 

hạng 3. 
Môn Vạn Vặt (thầy Bùi Thế San): 19 điểm 

hạng 1. 
Sau hai kỳ thi, tính điểm trung bình tôi chiếm 

hạng 1 trong số 42 học sinh.  
GS Hướng Dẫn là Thầy Đinh Đức Vượng 

phê: "Kết quả rất đáng khen". 
Trong số 15 môn học, qua hai kỳ thi Lục Cá 

Nguyệt, tôi chiếm hạng nhất 10 lần. Lúc đó gọi là 
10 lần xướng danh. 

Lễ Phát Thưởng niên học 1968-69 được tổ 
chức tại Phòng Thí Nghiệm. Tôi được phần 
thưởng Danh Dự Đệ Nhất Cấp với một chồng 
sách cao nghệu. Tôi không nhớ nhiều về phần 
văn nghệ của Lễ Phát Thưởng nầy. Trong học bạ 
của tôi cũng không có học môn âm nhạc năm lớp 
Đệ Tứ. Nếu không lầm thì thầy Bé Tám bị kêu đi 
lính, mà không có  thầy Tám thì không có ai để 
lo phần văn nghệ hát hò của trường!. 

 
Năm Lớp 10 (Niên khóa 1969-70): 
 Có 50 học sinh đậu vào lớp đệ Thất A5. Sau 
Mậu Thân, lên lớp Đệ Tứ A5 còn lại 42 bạn. 
Những bạn kia có thể bỏ học do gia đình nghèo 
hay di chuyển đi nơi khác theo gia đình... Mỗi 
người có hoàn cảnh riêng. 

 Lên Đệ Tam, lúc nầy đổi thành lớp Mười lại 
bị chia cách một lần nữa. Kỳ nầy là do phân ban. 
Có hai ban để chọn là Ban A: Khoa Học Tự 
Nhiên với hai môn chính là Vạn Vật & Lý Hóa; 
và Ban B: Khoa Học Toán với hai môn chính là 
Toán và Lý Hóa. Lúc đó còn ít học sinh nên  
trường chưa có Ban C: Văn Chương và Ban D: 
Cổ Ngữ (Vài năm sau mới có!). 
 Trong số 42 bạn Lớp Đệ Tứ A5 (ban Anh 
Văn) có 31 bạn chọn ban B và lên lớp Mười B5. 
Số còn lại chọn Ban A và lên lớp Mười A3. Lớp 
Mười B5 của tôi không được bổ túc thêm bạn 
nào từ trường tư. Trong khi lớp Mười B4 (sinh 
ngữ chính Pháp Văn) được bổ xung thêm một số 
bạn học giỏi từ trường Nghĩa Phương, Bồ Đề và 
từ Phú Giáo xuống. 
 Chương trình học lớp Mười rất nhẹ vì không 
phải là lớp thi, chỉ có môn Pháp Văn sinh ngữ 2 
là môn mới. Môn nầy tôi đã đi học thêm với thầy 
Võ Kim Lân hồi hè nên nắm rất vững. Tôi học 
Anh Văn Sinh Ngữ 1, Pháp Văn Sinh Ngữ 2. 
Pháp Văn là môn phụ mà tôi thích nên học rất 
khá. Các môn học khác cũng đều học tốt. Cuối 
năm tôi hạng 1/31. Thế nhưng năm nầy có Lễ 
Phát Thưởng hay không thì tôi hoàn toàn không 
có một ký ức nào cả. Bạn nào học cùng khóa, nếu 
có nhớ về Lễ Phát Thưởng niên khóa 1969-1970 
xin góp ý. 
 
Năm Lớp 11 (Niên khóa 1970-71): 
 Năm nay là năm thi, cuối năm sẽ thi Tú Tài 
Phần Một do đó chúng tôi học tập rất siêng năng 
và cần mẫn. Cá nhân tôi rất chăm chỉ nên cuối 
năm được hạng Nhất trong số 34 học sinh (có 
thêm vài học sinh từ nơi khác chuyển về). Thành 
Tích Biểu ghi nhận trong những kỳ thi Lục Cá 
Nguyệt có 6 lần hạng nhứt như sau: 
 Đệ Nhất Bán Niên: 
 - Môn Việt Văn (thầy Nguyễn Tư Sán): 14.5 
điểm. Hạng 1. 
 - Môn Công Dân Giáo Dục (thầy Nguyễn 
Nhật Duật): 16 điểm. Hạng 6. 
 - Môn Anh Văn (thầy Nguyễn Lâm Hùng): 
17.5 điểm. Hạng 2. 
 - Môn Pháp Văn (thầy Hồ văn Giàu): 17.5 
điểm. Hạng 3. 
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 - Môn Sử Địa (thầy Nguyễn văn Hộ): 19.5 
điểm. Hạng 1. 
 - Môn Toán (thầy Lê Xuân Viên): 13.5 điểm. 
Hạng 1. 
 - Môn Lý Hóa (thầy Võ Tường Huy): 11.5 
điểm. Hạng 15. 
 - Môn Vạn Vật (thầy Bùi Thế San) 18.5 
điểm. Hạng 2. 
 Đệ Nhị Bán Niên: 
 - Môn Việt Văn (thầy Nguyễn Tư Sán): 15 
điểm. Hạng 1. 
 - Môn Công Dân Giáo Dục (thầy Nguyễn 
Nhật Duật). 19.5 điểm. Hạng 4. 
 - Môn Anh Văn (thầy Nguyễn Lâm Hùng). 
18.5 điểm. Hạng 1. 
 - Môn Pháp Văn (thầy Hồ văn Giàu). 18 
điểm. Hạng 2. 
 - Môn Sử Địa (thầy Nguyễn văn Hộ): 18.5 
điểm. Hạng 4. 
 - Môn Toán (thầy Lê Xuân Viên): 17 điểm. 
Hạng 2. 
- Môn Lý Hóa (thầy Võ Tường Huy) 18 điểm. 
Hạng 2. 
 - Môn Vạn Vật (thầy Bùi Thế San) 20 điểm. 
Hạng 1. 
 Giáo Sư hướng dẫn là Thầy Nguyễn Nhật 
Duật phê bình: "Học sinh ưu tú, đáng khen ngợi 
cả về trí và đức". 
 Tới cuối năm, trong lúc tôi đang ở nhà lo ôn 
bài để chuẩn bị đi thi Tú Tài thì bạn Nguyễn Đức 
Tập đi Honda tới nói: "Tuần sau mầy nhớ đi lãnh 
thưởng". Tôi hỏi Tập: "Sao mầy biết". Tập trả 
lời: "Tao mới ở trường về. Năm nay, trường tính 
thành tích khác những năm trước, ngoài điểm thi 
Lục Cá Nguyệt còn xét điểm trung bình hàng 
tháng. Mầy có 6 lần hạng nhứt các môn thi Lục 
Cá Nguyệt và 5 lần hạng nhứt trong các tháng 
nên mầy có 11 lần xướng danh và được Phần 
Thưởng Danh Dự Đệ Nhị Cấp". (Bạn Nguyễn 
Đức Tập rất giỏi về văn nghệ, cùng hát bài 
Những Bước Chân Âm Thầm với tôi trong 
chương trình thu hình của Đài Truyền Hình số 9. 
Sau nầy bạn đi không quân và mất sớm, viết bài 
nầy chợt nhớ một người bạn rất thân thương!). 
 Năm nầy, Lễ Phát Thưởng được tổ chức ở 
Phòng Thí Nghiệm. Tới ngày lãnh thưởng tôi tới 
trường để nhận phần thưởng là một chồng sách 
khá cao. Phần thưởng Danh Dự Đệ Nhị Cấp của 

tôi là do Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ tặng. 
Do chỗ ngồi không nhiều nên chỉ có thầy cô và 
những học sinh học giỏi mới được mời tới nhận 
phần thưởng. Phần Văn Nghệ cũng đơn giản 
không có gì nổi bật. Tôi không biết tại sao. Nhớ 
lại trong khi niên khóa nầy trường Trịnh Hoài 
Đức có một Ban Văn Nghệ rất chuyên nghiệp, có 
ban hợp xướng, ca vũ đều xuất sắc đã từng biểu 
diễn trong một Đại Nhạc Hội Xuân và Trên Đài 
Truyền Hình Quốc Gia. 
 Sau Lễ Phát Thưởng, tôi và các bạn trong 
Ban Thể Thao còn được mời xuống Búng để ăn 
trưa cùng quý thầy Nguyễn Trọng Nhượng, Đoàn 
Phế... Không ngờ đây là buổi liên hoan để từ giã 
thầy Đoàn Phế vì sau đó thầy được đổi về Thủ 
Đức.  
 Do thành tích học tập năm nay giỏi, thi đậu 
Tú Tài Một hạng Ưu nên ba má tôi thưởng cho 
tôi chuyến du ngoạn Đà Lạt 4 ngày do thầy 
Nguyễn Trọng Nhượng tổ chức thông qua 
chương trình CPS. Đây là một chuyến đi rất thú 
vị và đã để lại trong tôi những kỷ niệm đẹp nhớ 
mãi tới ngày nay.  
  
Năm Lớp 12 (Niên khóa 1971-72): 
 Niên khóa 1971-1972, khởi đầu không mấy 
suông sẻ. Môn Toán hệ số 5 có nhiều điều mới lạ 
như có thêm môn Tân Toán Học. Lúc đầu lớp 12 
B5 được GS Nguyễn Tường Thụy dạy. Hình như 
thầy dạy hơi khó hiểu nên chúng tôi tiếp thu 
không tốt. May thay, thầy được đổi về Sài Gòn 
nên thầy Nguyễn Minh Châu tiếp tục dạy 12B5. 
Từ đó môn Toán trở nên dễ hiểu hơn... Ngoài ra, 
sức khỏe của tôi không tốt. Học kỳ đầu bị bịnh 
sốt rét cả tuần nên yếu ớt, học hành không tốt 
lắm. Phải qua học kỳ 2 tình hình mới tiến triển 
hơn. Năm nay chỉ có sinh hoạt xã hội và văn 
nghệ của trường là phát triển. Thể thao chìm hẳn, 
không có trận đấu nào nổi bật vì đội bóng chuyền 
chỉ còn 3 người, mất đi năm đấu thủ giỏi là anh 
Nhãn, Nguyện, Tuấn, Hậu, Phước... và thiếu thầy 
Đoàn Phế dìu dắt nên coi như tan rã.   
 Năm nay do tình hình chiến tranh (Mùa Hè 
Đỏ Lửa) nên không có Lễ Phát Thưởng. Cuối 
năm, toàn bộ học sinh tập hợp trên sân trường, 
thầy Hiệu Trưởng ban vài lời huấn từ trước khi 
nghỉ hè cuối năm rồi các lớp tan hàng. Riêng 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025    TRANG 17

 

 

phần tôi lo về nhà ôn thi Tú Tài Hai, một kỳ thi 
rất căng thẳng. 
 
Những học sinh học giỏi của Trịnh Hoài Đức: 
 Viết về Những Lễ Phát Thưởng ở Trường 
Trịnh Hoài Đức trong thời gian 7 năm từ 1965 
tới 1972 tôi nhớ những anh chị học sinh của 
trường có thành tích cao như: 
 Chị Nguyễn Thị Thanh - Danh Dự Toàn 
Trường 
 Anh Ngô Trọng Hải 
 Anh Nguyễn Ngọc Cẩn 
 Anh Trịnh Phi Anh  
 Anh Trương Công Bình - Danh Dự Toàn 
Trường 
 Chị Vương Hoàng Phượng 
 Các bạn cùng khóa: Nguyễn Hoàng, Từ Minh 
Thạnh, Lại Thế Thành, Lâm Thúy Vân... 
 Bạn Nguyễn Thị Lý - Danh Dự Toàn Trường. 
 Bạn Ngô Phi Vân - Danh Dự Đệ Nhị Cấp Nữ 
Sinh 
 Bạn Nguyễn Trí Chơn - Danh Dự Đệ Nhị 
Cấp Nam Sinh 
 Bạn Đỗ Hồng Hiệp - Danh Dự Đệ Nhất Cấp 
Nam Sinh 
 Bạn Hồ Thị Liên Hương - Danh Dự Đệ Nhất 
Cấp Nữ Sinh 
 Bạn Sa Công Danh ... 
 và còn ai nữa, nhờ quý bạn đọc nhắc lại... 
 
Công ơn của Ban Giám Đốc: 
 Trong thời gian tôi học Trịnh Hoài Đức chỉ 
có một lần có Lễ Khai Trường và có 4 Lễ Phát 
Thưởng lớn. Những lần tổ chức Lễ Phát Thưởng, 
Ban Giám Đốc của trường rất cực. Nào là phải lo 
danh sách các em được thưởng, nào phải lo kiếm 
tài chánh, ủng hộ phần thưởng... Rồi phải lo văn 
nghệ, mời quan khách... Lễ Phát Thưởng là bộ 
mặt của trường nên phải làm nghiêm chỉnh đàng 
hoàng. Công lao của thầy cô và Ban Giám Đốc 
rất lớn.  
 
Những Mạnh Thường Quân: 
 Trước 1975, Bình Dương là tỉnh nhỏ, kinh tế 
ít phát triển không có nhiều công ty xí nghiệp lớn 
nên để kiếm được sự hỗ trợ về tài chánh cho Lễ 
Phát Thưởng rất khó. Đọc lại tờ chương trình Lễ 

Phát Thưởng niên khóa 1973-1974, thấy ngoài 
những vị có chức sắc trong tỉnh, những cá nhân, 
cơ quan và công ty sau đây đóng góp vào quỷ 
Phát Thưởng trường Trịnh Hoài Đức: 
 - Ông Giám Đốc Trung Tâm Học Liệu Sài 
Gòn 
 - Ông Giám Đốc Giao tế Công Ty Shell Việt 
Nam 
 - Tòa Đại Sứ Pháp 
 - Cơ Quan Phát Triển Văn Hóa Á Châu 
 - Nhà Xuất Bản Hiện Đại - Hội Việt Mỹ Sài 
Gòn 
 - Sở Học Chánh Bình Dương 
 - Hội Phụ Huynh Học Sinh Trường Trịnh 
Hoài Đức 
 - Ông Tổng Quản Lý Điều Hành Hợp Tác Xã 
Tiêu Thụ Bình Dương 
 - Ông Nguyễn Văn Chiến, nguyên Hiệu 
Trưởng Trung Tiểu Học Hùng Vương Sài Gòn. 
 - Ông Đặng Văn Danh, GS Trung Học Trịnh 
Hoài Đức Bình Dương 
 - Trung Tá Chỉ Huy Trưởng Trung Tâm 
Huấn Luyện SĐ5BB 
 - Ông Chủ Tịch Hội Đồng Tỉnh BD 
 - Trung Tá Chỉ Huy Trưởng CSQG BD 
 - Ông Lê Ngọc Thành, Chủ Trại Cưa Đồng 
Phát BD 
 - Ông Bà Nguyễn Thái Giám Đốc Cine Bình 
Minh BD 
 - Ông Văn Banh, Nghiệp Chủ An Thạnh 
Búng BD 
 - Ông Phó Tổng Thư Ký Hội PHHS THĐ BD 
 - Ông Giám Đốc Hãng Sơn Mài Thành Lễ... 
 
Kết Luận: 
 Lễ Phát Thưởng cuối năm là dịp để thầy trò 
tổng kết thành quả của năm học. Trong tình hình 
chiến tranh, kinh tế khó khăn mà Ban Giám Đốc 
trường Trịnh Hoài Đức vẫn tổ chức được những 
Lễ Phát Thưởng trang nghiêm và long trọng. Bài 
viết nầy xin ghi nhận và cám ơn công lao của quý 
thầy cô và hy vọng những ký ức về Những Lễ 
Phát Thưởng đã giúp chúng ta nhớ lại những 
ngày cùng học tập và sinh hoạt thật vui vẻ ở một 
ngôi trường nhiều thân thương hơn nữa thế kỷ 
trước./. 

***** 
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Một học sinh rất lễ phép cúi đầu nhận phần thưởng từ cô Nguyễn Thị Tâm 

 

Dưới đây là một hình ảnh quý hiếm ghi nhận Lễ Phát Thưởng ở Trịnh Hoài Đức  
do cô Nguyễn Thị Tâm giữ được 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Thông tin thêm của bạn Hồ Thị Kim Ngân (lớp A2 - khóa 11): 
  
 Kim Ngân học cùng khóa 11 THĐ với bạn 
Minh Tâm. Kim Ngân học lớp A2. Cuối niên 
khóa 1965 – 1966, Kim Ngân có mặt trong 
buổi lễ phát thưởng, nên được nhận tờ chương 
trình, và may mắn còn giữ nguyên tới nay. Kim 
Ngân nhận phần thưởng hạng nhì của 
Lớp Đệ Thất A2, theo số thứ tự 126 
của danh sách phát thưởng. Danh sách 
phát thưởng là 1 tập roneo có đóng bìa 
trang trọng. Gồm danh sách Ban Giám 
Đốc của trường Trung học Trịnh Hoài 
Đức Bình Dương – danh sách Các 
Giáo Sư – danh sách Ban Đại Diện học 
sinh - và chính yếu là danh sách phát 
thưởng 3 học sinh giỏi của lớp trong 
niên khóa. Theo thứ tự, từ khóa cao là 
các lớp Đệ Nhứt, tới khóa thấp nhứt là 
các lớp Đệ Thất. Nên bảng dán trên 
phần thưởng Kim Ngân nhận được có 
in số thứ tự 126 (chú ý - chỗ ghi lớp là 
Đệ Thất - không phải là lớp 7). 

 Tiếc quá là tiếc, Kim Ngân không còn giữ 
được tập danh sách đó. 
 Nếu trong số hàng trăm các giáo sư, học 
sinh có mặt trong buổi lễ nầy, còn giữ được thì 
cả trường chắc sẽ rất vui. 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025    TRANG 19

 

 

 

 
 
 

Nguyễn Thị Thạnh (khóa 14) 
 
 
 Lúc còn nhỏ, ngày Tết ở gia đình tôi thật vui 
và đầm ấm.  
 Vào đầu tháng chạp, má chọn mua những trái 
bí đao thật già, những củ gừng dao lóng để làm 
mứt gừng, mứt bí. Củ kiệu thì má mua củ vừa; 
không to không bé cho dễ ăn. Những ngày này 
nhà tôi thơm đủ thứ mùi: Mùi kiệu cay nồng. Mùi 
gừng cay gắt. Mùi bí chua chua. Mùi đường sên 
mứt ngào ngạt… Tất cả hoà quyện vào nhau thành 
một thứ mùi rất đặc trưng. Chị em tôi gọi đó là 
“mùi Tết”. 
 Nhà tôi có trồng cây chùm ruột trái trĩu cành. 
Chị Hai hái vào làm mứt. Má tôi cất thành phẩm 
mỗi thứ vào một lọ thuỷ tinh. Mứt bí trắng tinh. 
Mứt gừng được “áo” lớp đường cát trắng nhìn thôi 
đã phát thèm. Về phần củ kiệu, má kỳ công xếp 
từng củ, phần củ quay ra phía ngoài, chuôi kiệu 
quay phía trong lọ. Từng lớp, từng lớp quay tròn 
đồng tâm, trắng ngần, nhìn ngang cứ tưởng là hạt 
sen. Không cưỡng lại được, tôi nếm thử một củ. 
Vị chua chua ngọt ngọt giòn giòn. Tôi nhai từ từ, 
nuốt chầm chậm, mong cho mau Tết để được ăn 
kèm bánh tráng thịt luộc.  
 Hấp dẫn nhất và nhiều nhất là lọ mứt chùm 
ruột. Từng quả ngậm đường màu nho, dưới đáy lọ 
là lớp mật thơm lừng. Chờ cho cả nhà đi vắng, tôi 
và ba đứa em mở lọ nếm thử. Vị ngọt ngọt chua 
chua ăn vào nghe “đã” tận ruột gan.  Chúng tôi ăn 
đến khi chán mới thôi. Tối về khi thấy mật đường 
vương vãi gần gạc măng rê và lọ chùm ruột vơi 
một phần, má mới tra. Má bắt bốn đứa đứng 
khoanh tay xếp thành hàng ngang. Má gắt: 
 - Ở nhà đứa nào ăn vụng chùm ruột? 
 Bốn chị em tôi mặt mày xanh như tàu lá, tim 
đập thình thịch. Đứa này liếc đứa kia. Má hỏi tiếp: 
 - Ai bày đầu? 
 Ba cái miệng bé xíu đồng thanh: "Chị Nhỏ".  

 Tôi giận ba đứa em hết sức, nói trong bụng: 
nghỉ chơi tụi bây ra. Không để cho sự yên lặng 
kéo dài. Tôi nói: 
 - Con xin lỗi má. Tại mứt ngon quá, con cầm 
lòng không được. Con hứa mai mốt con không 
vậy nữa.  
 Ba đứa em cũng bắt chước: 
 - Con xin lỗi má.  
 - Con xin lỗi má.  
 - Con xin lỗi má.  
 Má nhìn các con một lượt từ phải qua trái, rồi 
từ trái qua phải. Chị em tôi nín thở chờ má xử. 
Nhưng má chỉ giả vờ nghiêm nét mặt rồi dịu lại 
ngay.  
 - Làm ra cho tụi bây ăn chứ để chi. Cái nào 
cúng má để ngăn trên rồi. Cái này có thể ăn được. 
Nhưng mà phải rửa tay sạch sẽ, lấy chén, lấy 
muỗng múc ra đàng hoàng. Chứ ăn bốc hốt mất vệ 
sinh, còn làm đổ tùm lum nuôi kiến hả? 
 Cả đám thở phào nhẹ nhõm. Đồng thanh “dạ” 
thật to. 
 Năm nào cũng vậy. Cứ đến ngày 29 Tết là nhà 
bà Hai làm heo chia cho bà con trong xóm ăn Tết.  
 Gà gáy hiệp một, khi lũ con nít chúng tôi còn 
vùi mình trong chăn ấm, tôi đã nghe tiếng heo kêu 
eng éc từ nhà bà Hai cuối xóm vẳng lại. Bà Hai 
đang làm heo đấy.  
 Gà gáy hiệp hai, má kêu tôi dậy, đánh răng rửa 
mặt xong, tôi theo má tới nhà bà Hai chia thịt heo.  
 Phần má là 5 kg ba rọi, 1 kg nạc dâm, và 1 cái 
đùi.  
 Về nhà trong khi tôi ăn sáng thì má đem thịt 
rửa bằng nước muối pha loãng. Xong má cắt hai 
mươi miếng ba rọi bằng ngón tay cái người  lớn; 
dài hơn một gang tay. Chỗ này má ướp với một 
chút muối và củ hành tím băm nhỏ, đem để nơi 
hanh nắng, mai dùng gói bánh tét. Thịt nạc dăm 
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má nhờ chị Hai bằm, ướp gia vị rồi quết chung với 
cá thác lác, cho vào trái khổ qua đã bỏ hột, rồi 
đem hầm. Món khổ qua là chị Hai phụ trách. Má 
dặn chị là phải chờ nước thật sôi, cho vào một 
muỗng đường phèn rồi thả từng trái khổ qua vào. 
Nấu với lửa lớn. Khi nó sôi lại thì vớt bọt và nấu 
lửa vừa. Phải canh sao cho nước ngập hết khổ 
qua. Thăm chừng trái khổ qua hơi mềm, nếm lại 
rồi nhắc xuống.  
 

 
 
 Anh Ba là con trai mạnh tay nên phụ trách nồi 
giò hầm. Anh chặt cái giò ra thành từng khoanh 
rồi đem đi nấu. Má dặn anh trước khi nấu phải 
chần qua nước sôi, rồi rửa lại bằng nước lạnh. Để 
ráo. Chờ nước sôi mới cho giò vào nấu. Nấu với 
lửa lớn. Khi sôi thì vớt bọt, nấu với lửa vừa vừa. 
Thăm chừng khi cái da hơi mềm thì cho vào một 
muỗng cà phê muối rồi nhắc xuống. Mỗi bữa chỉ 
hâm lại cho sôi, múc ra nồi nhỏ một lượng vừa đủ 
rồi cho bắp cải vào nấu, nêm nếm rồi dọn ra cúng.  
 Phần ba rọi còn lại má luộc khoảng 1 kg . Còn 
bao nhiêu má xắt miếng vuông vức bằng bốn ngón 
tay người lớn đem ướp với củ hành tím băm nhỏ, 
muối, đường, bột ngọt, để gần một tiếng cho thấm 
gia vị. Má sai tôi nhúm bếp than. Má nói bếp than 
lửa cháy đều dễ canh chừng. Má lấy cái nồi gang 
trên gác bếp xuống, rửa sạch, để ráo. 
 Bắc nồi lên bếp, má bỏ vào hai muỗng canh 
dầu ăn, hai muỗng cà phê đường. Thắng với lửa 
vừa. Dùng đũa khuấy đều cho đường tan. Khi 
đường ngả màu cánh gián thì cho phần thịt đã ướp 

vào. Má đảo luôn tay. Thịt săn lại thì má cho nước 
dừa tươi vào, má đổ xâm xấp thôi. Má đi làm việc 
khác, giao nồi thịt cho tôi canh. Tôi nấu với lửa 
vừa. Khi nồi thịt sôi thì vớt bọt, nấu lửa riu riu. 
Khi nồi thịt gần cạn nước, nó kêu lục bục thì châm 
nước dừa vào lần hai. Nấu với lửa riu riu, khi  gần 
cạn thì châm nước dừa lần ba. Cũng nấu với lửa 
riu riu. Khi gần cạn thì châm nước lọc và nước 
mắm vào, canh sao cho lượng nước hơi lỏng để bỏ 
trứng vào thì vừa nước vừa cái, và vừa ăn.  
 

 
 
 Trong khi các con nấu ăn thì má làm dưa giá 
để ăn kèm với thịt kho. Má chọn mua giá không 
mập quá, không ốm quá. Về lặt hết vỏ đậu xanh, 
rửa sạch, để ráo. Mua một bó kiệu tươi. Đem về 
rửa sạch. Bỏ lá, bỏ rễ, bào mỏng. Trộn chung với 
giá. Chờ chiều mát lấy cái khạp đổ nước lọc vô, 
cho vào xíu muối, nếm nghe lờ lợ là được, không 
quên cho vào một muỗng canh đường cát. Khuấy 
đều tay. Xong má đổ giá vào. Lượng nước phải 
ngập mặt giá mới không bị hư. Cắt nửa tàu lá 
chuối đậy lên mặt. Hai ngày sau là ăn được, kịp 
cúng ông bà.  
 Ngày Tết có khách đến nhà, má mời các loại 
mứt bên tách trà xanh thơm ngát. Đến bữa trưa má 
sai tôi dọn cơm mời khách. Tôi múc khổ qua hầm 
ra tô. Múc thịt kho hột vịt ra dĩa. Múc một chén 
nước thịt. Một dĩa dưa giá. Một tô giò hầm. Chỉ là 
các món truyền thống nhưng mà chủ và khách ăn 
rất ngon miệng, chuyện trò rôm rả. Cũng có hôm 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025    TRANG 21

 

 

má không mời khách cơm trưa mà mời bánh 
tráng, thịt luộc. Tôi dọn ra một dĩa ba rọi luộc xắt 
mỏng. Một dĩa trứng vịt luộc bổ quả cau. Một dĩa 
dưa giá. Một dĩa dưa kiệu. Một dĩa rau sống. Một 
tô nước mắm tỏi ớt chanh đường, và một dĩa bánh 
tráng. Chủ khách vừa ăn vừa hít hà vì vị cay của 
nước mắm. Khách luôn miệng khen nước mắm 
pha quá ngon, tôi nghe mà mát dạ vô cùng.  
 

 
 

 Ngày nay ba má không còn, anh chị em mỗi 
người một nơi. Nhưng ngày đầu năm mới tất cả 
tựu về mái nhà xưa, cùng nhau ăn bữa cơm sum 
họp, nhắc lại chuyện thời thơ ấu. Chuyện ăn vụng 
mứt chùm ruột kể hoài; nghe hoài không chán. Nó 
trở thành ký ức vui của gia đình tôi. Để có bữa 
cơm sum họp ngày Tết, anh chị em tôi mỗi người 
đem về một món. Chị Hai đem về khổ qua nhồi 
thịt. Anh Ba đem về món giò heo hầm. Tôi thì thịt 
kho hột vịt, dưa giá, củ kiệu. (Tôi làm thêm món 
củ kiệu vì tôi có chồng về xứ “trồng kiệu”. Tôi 
học được cách làm kiệu từ bà con lối xóm. Kiệu 
tôi làm ngon y như của má làm ngày xưa). Ba em 
còn lại thì phụ trách các món phụ cho bữa ăn thêm 
tròn vị, tươm tất.  
 Riêng tôi, sống với gia đình nhỏ của mình, 
ngày Tết bánh mứt tôi không tự làm, thích mứt gì 
cứ ra siêu thị mua về. Cũng có hương vị ngày Tết 
chớ không ngon như mứt má làm thuở nào. Có lẽ 
má đã cho vào đó tất cả tình yêu thương gia đình. 
Riêng mấy món mặn thì tôi làm lấy, trước dâng 
lên ông bà tổ tiên, sau là quây quần ăn uống. Tôi 
tin rằng nơi suối vàng ba má tôi sẽ mỉm cười vì 
các con cũng biết chăm lo cho ngày Tết truyền 
thống được chu đáo, không uổng công ba má đã 
nuôi dạy chúng tôi khôn lớn, nên người ./. 

 
 
 
 
 
 
Sóc Nâu 
 
Xuân về hoa cỏ thắm tươi 
Thanh mai trúc mã đẹp đôi hẹn hò  
Đan tay sóng bước nhỏ to 
Một trời thơ mộng trên đò luyến thương 
 
Gót hồng thanh thoát đưa hương 
Tóc mây buông xoã hoa nhường nguyệt thua  
Đường quê cong lượn tuyệt chưa! 
Lũy tre khóm khúc thẹn thùa mi nhau 
 
Yêu sao hàng giậu xanh màu  
Yêu sao hoa trái mời chào đong đưa ...  
Gian nhà nhỏ, vách song  thưa  
Lung linh trong nắng sớm trưa êm đềm 
 
Hương đồng nội, khói lam duyên 
Hồn quê lan toả về miền nhớ nhung 
Nhớ song thân, nhớ quá chừng 
Mâm cơm đạm bạc quây quần bên nhau 
 
Mai vàng sân trước, ngõ sau 
Níu mây sắc thắm thì thào yến oanh 
Thẩn thờ đếm bước loanh quanh 
Nhớ thương quay quắt tình thân thuở nào 
 
Ngõ quê thân mến vẫy chào 
Giậu mồng tơi tím thắm màu nhớ nhung 
Xuân về dưới mái nhà chung 
Đoàn viên nhấp chén rượu cùng vui say ... 

 

  



 TRANG 22                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025

 

  

 
 
 

Từ Minh Tâm 
 
 Ngày 15/1/2024 trong khi đang lo việc phân 
phối đặc san Xuân Giáp Thìn của hội Trịnh Hoài 
Đức thì nhận được tin nhắn của chị Kim Nên 
cho biết thầy Đinh Đức Vượng đã từ trần ngày 
6/1/2024. Thật bất ngờ, bàng hoàng, và xúc động 
khi hay tin nầy. Dẫu biết rằng cuộc sống là vô 
thường, thế nhưng khi nhận được tin buồn của 
một người thầy mà tôi thường tiếp xúc cũng đã 
khiến tôi xúc động và chợt nhớ lại những kỷ 
niệm về thầy... 
 Thầy Đinh Đức Vượng về dạy Anh Văn 
trường Trịnh Hoài Đức từ giữa thập niên 1960. 
Lớp Đệ Tứ A5 - khóa 11 của chúng tôi học với 
thầy vào năm học 1968-1969. Lúc đó thầy trẻ, 
người ốm và cao. Thầy nói tiếng Bắc, mang 
kiếng đen, mà mắt kiếng của thầy u lên cao 
trông thầy cũng hơi ... "ngầu" một chút. Thầy 
dạy dễ hiểu, giọng đọc lớn nên chúng tôi tiếp thu 
cũng khá dễ một môn học khó. Trong lớp A5, 
chúng tôi đặt biệt danh tên thầy là "Chief Omar". 
Đây là một nhân vật trong cuốn English for 
Today cuốn số 3, bìa màu xanh lá cây.  
 Bạn Hồ Thị Kim Ngân học khóa 11 - lớp A2 
có những hồi ức về thầy như sau:  
 "Kim Ngân học cùng khóa 11 với bạn Minh 
Tâm, nhưng học lớp A2 bên trường nữ. Vì vậy, 
lớp Kim Ngân cũng được học Anh Văn với Giáo 
sư Đinh Đức Vượng, cùng năm Đệ Tứ như lớp 
A5 của bạn Tâm. 
 Ấn tượng đặc biệt, khó quên, đối với người 
thầy giỏi tiếng Anh như thầy Vượng là, vừa 
bước vào lớp, thầy đã chào học sinh bằng tiếng 
Anh. Chúng tôi lập tức có được phản xạ về nghe 
và nói. Cả lớp chào lại thầy bằng từ đơn giản 
nhứt đã được học từ các lớp dưới. 
Và thầy bắt đầu bài học, bằng cách đọc bài text, 
giảng nghĩa, đặt câu hỏi hoàn toàn bằng tiếng 
Anh. Chúng tôi ráng lắng nghe, để thực hiện 
những mệnh lệnh đơn giản, như : "ngồi xuống", 
"đứng lên", "mở sách ra", "trang mấy", "hãy lắng 
nghe", "hãy trả lời câu hỏi"... và ráng bập bẹ tập 

trả lời bằng tiếng Anh, đúng theo yêu cầu của 
thầy. 
 "Chief Omar", mà bạn Tâm nhắc tới trong 
đoạn trên, là tên một nhân vật của bài text trong 
sách học từ bộ English For Today. Khi giảng bài 
nầy, sợ học trò không hiểu rõ tiếng Anh, thầy đã 
dùng điệu bộ, diễn tả thêm để chúng tôi dễ hiểu 
hơn.  
 Chúng tôi đã có những giờ học tiếng Anh thú 
vị, đúng chuẩn, từ sự thông minh và hóm hỉnh 
của thầy.  
 Đã trên 50 năm kể từ ngày đó. Kim Ngân chỉ 
biết tin thầy qua các thông báo và bài viết trên 
Đặc San Trịnh Hoài Đức, nhưng không có dịp 
gặp lại thầy. 
 Hôm nay nghe tin thầy đã nghỉ yên, chúng 
em xin cúi đầu tiễn biệt thầy, với lòng kính nhớ 
biết ơn, người thầy đã thật sự khai sáng cho 
chúng em, bằng Tiếng Anh thật duyên dáng". 
 Thầy dạy nhiều lớp khác nữa. Đặc biệt quý 
chị khóa 9 cũng rất quý mến thầy.  
 Chị Nguyễn Thị Nga cho biết thầy là người 
giúp chị tiến bộ cho môn Anh Văn. Chị viết: 
"Thật là đau buồn khi hay tin thầy mất, một 
người thầy đáng kính đã vực em vượt qua được 
giai đoạn mất căn bản môn Anh Văn, mãi mãi 
em không còn cơ hội nào gặp lại thầy!".  
 Chị Nguyễn Kim Nên - Cựu Hội Trưởng Hội 
Trịnh Hoài Đức - cũng rất quý thầy. Lần nào qua 
Cali họp mặt, chị Kim Nên cũng đều dành nhiều 
thời giờ đến nhà thầy để thăm viếng. Nghe tin 
thầy mất, chị viết: "Chúng em rất buồn khi nghe 
tin thầy mất. Một người thầy đã có công dạy dỗ 
và truyền cảm hứng cho tất cả học trò mới bập 
bẹ học tiếng Anh. Nghe tin thầy mất, nghe buồn 
tênh, trống vắng. Em có đến thăm thầy 4 tháng 
trước, thầy trò chuyện trò vui vẻ. Thầy có mua 
bánh bò cho em ăn vì biết em người miền Nam. 
Kỷ niệm đẹp, đơn sơ nhưng nhớ mãi!". 
 Hay tin thầy Vượng mất, quý vị giáo sư đồng 
nghiệp của thầy ở Trịnh Hoài Đức cũng rất đau 
buồn: 
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 GS Lê tấn Lộc viết: "Với phương vị là một 
thành viên trong đại gia đình Trịnh Hoài Đức, 
tôi rất đau buồn với sự vĩnh viễn ra đi của thành 
viên Đinh Đức Vượng, cựu giáo sư Anh văn của 
trường chúng ta. Xin thành kính phân ưu cùng 
phu nhân GS Đinh Đức Vượng : Bà Lê Kim Hoa 
và tang quyến" 
 Giáo sư Đoàn Phế viết: "Rất đau buồn và vô 
cùng thương tiếc khi được tin người bạn thân 
mến, người đồng nghiệp khả kính: Thầy Đinh 
Đức Vượng, đã  ra đi  về miền miên viễn. Chúng 
tôi thành kính chia buồn cùng gia đình Thầy 
Vượng trước mất mát lớn lao này và thành tâm 
cầu nguyện hương linh Thầy Vượng sớm siêu 
sinh về miền Cực Lạc" . 
 Trở lại kỷ niệm của tôi về thầy. Sau năm học 
Anh Văn với thầy năm Đệ Tứ, tôi mất liên lạc 
với thầy mấy chục năm. Tới khi sang Mỹ, tham 
gia Hội Trịnh Hoài Đức thì tôi mới liên lạc được 
với thầy. Đó là nhờ thầy Nguyễn Trí Lục giới 
thiệu. Nhà thầy Vượng ở gần nhà thầy Lục. Gặp 
lại thầy, tôi nhận ra ngay vì thầy không thay đổi 
nhiều, vẫn ốm và cao, giọng nói chuyện thì rất 
hiền hòa dễ mến, chỉ có điều thầy hơi lãng tai do 
tuổi già sức yếu. Thầy cũng ngại việc hội họp vì 
sợ ngồi lâu và nghe tiếng ồn sẽ khó chịu!. 
 Ngoài việc tiếp nhận kiến thức tiếng Anh từ 
thầy Vượng, tôi còn rất cảm phục tài năng và 
lòng yêu nước của thầy qua việc thầy đã viết 
được những quyển sách tiếng Anh để giới thiệu 
văn hóa Việt với người ngoại quốc (đặc biệt là 
người Mỹ). Đó là những quyển sách: 
 1. 54 Vietnamese Love Poems (54 bài thơ 
tình Việt Nam) (đồng tác giả) (2007) 
 2. Vietnamese Mythology (Thần Thoại Việt 
Nam) (2017) 
 3. Vietnamese Folk Poetry (Ca Dao Việt 
Nam) (2018) 
 4. Ca Dao: A Survey of Vietnamese Folk 
Poems (Ca Dao Việt Nam phần 2) (2021). 
 Thầy cho biết lúc mới qua Mỹ, khi thầy đi 
học thêm ở trường Đại Học Cộng Đồng Golden 
West gần nhà, lúc vào thư viện để tìm sách tham 
khảo về văn chương và thần thoại Việt Nam thì 
không thấy cuốn nào, trong khi cùng đề tài nầy 
thì người Trung Quốc, Nhật Bản, Đại Hàn ... có 

rất nhiều ấn bản. Thế là thầy ấp ủ ý định phải 
viết những cuốn sách bằng tiếng Anh về văn 
chương bình dân và thần thoại học Việt Nam để 
giới thiệu cho người nước ngoài. Trong vòng 4 - 
5 năm thầy đã viết được ba cuốn sách. Đặc biệt 
là khi có dịch Covid, thầy lợi dụng thời gian bị 
hạn chế ra đường, ở nhà nghiên cứu viết được 
thêm cuốn sau cùng về Ca Dao Việt Nam (trong 
danh sách bên trên) để bổ túc cho cuốn Ca Dao 
phần 1. Sách thầy viết thuộc loại tài liệu nghiên 
cứu, bằng tiếng Anh nên độc giả Việt Nam có lẽ 
khó tiếp thu. Thế nhưng những người ngoại 
quốc học tập về chuyên ngành Thần Thoại và 
Văn Chương Việt sẽ rất hào hứng khi có được 
một tài liệu hữu ích để nghiên cứu về văn học, 
văn hóa Việt Nam. Mấy năm trước khi đi chúc 
Tết thầy, khi gặp và hỏi thăm về sách của thầy 
tiêu thụ như thế nào thì thầy cho biết những 
cuốn trước đây đã hết! 
 Năm ngoái khi gặp thầy để hỏi thăm về dự 
án tương lai, thầy cho biết còn muốn viết thêm 
một cuốn nữa nhưng tự biết là tuổi đã già, không 
còn thời gian để thực hiện... 
 Tháng 9 năm 2023, Hội Trịnh Hoài Đức tổ 
chức Đại Hội Toàn Cầu lần thứ 6 tại Nam Cali. 
Ban Tổ Chức có mời thầy đến tham dự. Thầy 
nói sẽ cố gắng nhưng cuối cùng thầy không đến 
dự được vì sức khỏe yếu. Ban Đại Diện mới của 
Hội dự định sẽ đến viếng thăm thầy vào ngày 
2/2/2024 dịp Tết Thầy, nhưng không ngờ thầy 
đã ra đi. Cũng may là khi đi Cali tham dự đại 
hội, chị Kim Nên - lúc đó là Hội Trưởng có đến 
thăm thầy (và được thầy đãi ăn bánh bò Miền 
Nam như đã nói bên trên). 
 Dẫu biết rằng cuộc sống là vô thường. Mọi 
người ai ai cũng phải từ giã cõi tạm và với tuổi 
87 thì thầy Đinh Đức Vượng cũng đã sống rất 
thọ. Thế nhưng sự ra đi của thầy cũng để lại 
trong tôi một nỗi buồn do sự bất ngờ và lòng 
cảm mến, cảm phục một vị thầy rất tài năng, một 
học giả đã có công giới thiệu văn hóa Việt với 
người nước ngoài. Thầy là người có tấm lòng 
yêu dân tộc, yêu quê hương rất đáng trân trọng. 
Xin chắp tay cầu nguyện cho hương linh của 
thầy Đinh Đức Vượng sớm vãng sanh cực lạc./. 
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Đoàn CHS Trịnh Hoài Đức Nam Cali đến chúc Tết thầy Đinh Đức Vượng năm 2020 
 

************ 
 
 

  
  

Nguyễn Thị Vân (Lớp A2 - khóa 9) 
 

Mỗi sáng khi đến trường  
Lòng tôi rộn niềm vui  
Học trò tôi ngoan lắm  
Lễ phép với thầy cô 
 
   Biết yêu mến bạn bè  
   Học hành rất chăm chỉ  
   Thực hiện tốt nội qui 
  Vượt chỉ tiêu kế hoạch  
 
Các phong trào thi đua  
Các em đều hưởng ứng  
Sôi nổi và mê say  
Học tập lại rất hay  

 
 

   Phát biểu xây dựng bài  
   Văn nghệ lại rất tài  

Ca hát múa thật hay  
Thầy cô rất hài lòng  

 
Thường khen các em ngoan  
Làm tôi rất tự hào  
Vì mình là chủ nhiệm  
Của các học trò ngoan . 

 
                        Cô Vân (1975) 
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Nguyễn Thị Thạnh (khóa 14) 

 Đi dạy thật là vui. Nhất là dạy tiểu học. Các 
em non nớt ngây thơ, thật dễ thương.  
 Năm ấy tôi nhận lớp một có bốn mươi học 
sinh. Nhìn danh sách, tôi đặc biệt chú ý cái tên 
thật lạ: Nguyễn Văn Cà Phê. Lần đầu điểm danh, 
tôi nhìn em thật kỹ: là con trai mà tóc em không 
húi cua như các bạn trai cùng trang lứa. Tóc em 
cắt cúp cúp theo khuôn mặt. Không ra bôm bê, 
cũng không ra Mai Ka. Nó chỉ khác thường chứ 
nhìn không đẹp tí nào.  
 Giờ ra chơi tôi lại gần em tỉ tê tâm sự: 
 - Ai đặt tên em là Cà Phê vậy? 
 - Dạ. Ba em đặt đó cô? 
 - Sao ba em nghĩ ra tên lạ vậy.  
 - Dạ. Tại vì 
ba em tên Trà. 
Mẹ em tên Ca 
Cao.  
 - Thì ra là 
vậy.  
 - Sao em 
không hớt tóc 
giống mấy bạn 
trai trong lớp, 
mà hớt tóc kiểu này.  
 - Tại ba em thích.  
 - Cô thấy kiểu này không giống bạn trai. Em 
về xin ba hớt tóc giống bạn trai nha.  
 Không biết em về nói thế nào mà hôm sao mẹ 
em đến gặp tôi:  
 - Hôm qua Cà Phê đi học về nằng nặc đòi đi 
hớt tóc cho giống bạn trai. Cô thông cảm đi, tóc 
của bé từ nhỏ hớt kiểu vậy rồi, không đổi được 
đâu cô.  
 - Qua bao nhiêu năm dạy học tôi thấy nên 
làm cho bé giống như các bạn. Làm khác thường 
vậy, lớn chút nữa rất khó dạy.  
 Không biết mẹ bé về nhà nói chuyện với ba 
bé như thế nào, mà hôm sau ba bé đưa bé đến lớp 
và cũng xin với cô không hớt tóc, cứ giữ kiểu tóc 
này.  
 - Cô biết không: mái tóc của bé tôi chăm chút 
từ nhỏ đến giờ. Tôi thấy đẹp mà.  
 Tôi chỉ cho ba bé xem các học sinh đang tung 
tăng đùa vui ngoài sân và nói: 
 - Kiểu tóc này đẹp. Nhưng mà không giống 
với bạn trai nào trong lớp. Các em tiểu học rất 

hiếu kỳ, cứ thấy bạn nào khác thường là các em 
chọc ghẹo. Thời giờ trên lớp cô lo dạy chữ, 
không còn thời gian để xử lý mấy vụ khịa nhau 
đâu nha.  
 Ba bé lặng thinh không nói gì, chỉ nhỏ nhẹ 
chào cô rồi ra về.  
 Một hôm vào giờ chơi, tôi thấy nơi góc cầu 
thang có một nhóm học sinh vừa vỗ tay theo nhịp 
vừa nói: 
 - Nấm lùn biết đi. Nấm lùn biết đi… 
 Tôi lại gần. À. Thì ra là học sinh lớp  mình. 
Cà Phê đứng nép một góc, rơm rớm nước mắt. 
Gặp tôi, bé chạy lại vừa chỉ vào các bạn vừa nói: 
 - Mấy bạn ghẹo em.  

 Tôi nói: 
 - Các em giải 
tán hết, vào lớp cô 
hỏi chuyện.  
Vào lớp tôi hỏi 
một em trong 
nhóm đã trêu Cà 
Phê.  
 - Sao các em 
lại trêu bạn? 
 - Dạ. Tại 

chúng em thấy tóc của Cà Phê kiểu đó giống cây 
nấm mà.  
 Tôi nghĩ bụng: Giống thiệt chứ. Đúng là trẻ 
con giàu trí tưởng tượng thiệt. Nhưng tôi vẫn rầy 
các em: 
 - Bạn bè học cùng lớp, thương nhau hỏng hết, 
sao nỡ trêu ghẹo bạn? Từ rày các em đừng trêu 
bạn nữa nha. Không vâng lời là cô không thương 
đó.  (Trẻ lớp một rất sợ cô không thương). 
 Quay sang Cà Phê tôi nói nhỏ chỉ vừa đủ 
mình em nghe: 
 - Chiều nay ba mẹ rước, em nói ba má gặp 
cô, cô có việc cần bàn.  
 Chiều ba bé vào gặp tôi. Tôi thuật lại việc đã 
xảy ra vào giờ chơi sáng nay. Xong tôi kết luận.  
 - Trẻ nhỏ hiếu kỳ và năng động. Khi thấy tóc 
Cà Phê lạ nên mới chọc ghẹo. Sự việc hôm nay 
còn nhỏ. Tôi sợ sau này sẽ còn gặp nhiều việc 
phức tạp hơn.  
 Một buổi tối, tôi đang soạn bài thì nghe tiếng 
chuông cửa. Tôi ra mở cổng, thấy ba của Cà Phê 
và bé. Vừa thấy tôi, Cà Phê đã nhanh nhẩu: 
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 - Thưa cô em mới đến. Em mới hớt tóc nè cô. 
Đẹp trai không cô? 
 - Đẹp lắm. Mời ba Cà Phê và bé vào nhà.  
 Ba bé Cà Phê hỏi thăm tình hình học tập của 
bé. Tôi nói cho ba bé yên tâm: Bé học khá, thông 
minh nên làm toán rất nhanh và đúng. Riêng môn 
Tiếng Việt chữ viết còn chưa đẹp, cô và phụ 
huynh cùng nhắc nhở động viên để bé tiến bộ 
hơn nha. Trước khi ra về ba của bé nói về nỗi lo 
của mình, sợ ngày mai Cà Phê đi học với đầu 
mới sẽ bị các bạn trêu. Tôi trấn an ba bé và hứa 
sẽ không để bé bị trêu ghẹo.  
 Đúng là trẻ lớp một, hôm sau khi Cà Phê đến 
lớp các bạn vỗ tay reo: 
 - Hoan hô Cà Phê. Hoan hô anh chàng đẹp 
trai.  
 - Hoan hô! Hoan hô… 
 Tôi cười và ra dấu cho các em im lặng: 
 - Thôi thôi hoan hô nhiêu đó đủ rồi. Từ nay 
các em không chọc ghẹo Cà Phê nữa nha. Bạn 
nào không vâng lời là cô không thương đó.  
 Cả lớp đồng thanh:  
 - Dạ! 
 Cà Phê có tánh dễ thương là rất ga lăng với 
bạn gái.  
 Số là, một hôm vào giờ ăn xế, cô phát cho 
mỗi em một hộp sữa. Cà Phê nỉ non xin tôi thêm 
một hộp. Tưởng bé chưa no, tôi cho bé thêm một 
hộp. Tôi đứng trên bục nhìn theo bé. Bé cầm hộp 
sữa đi thẳng đến chỗ ngồi của bạn Thảo, bé tặng 
thêm cho Thảo hộp sữa. Thảo đong đưa bím tóc. 
Cà Phê nài nỉ: 
 - Phê tặng nè. Uống đi. Uống sữa thông 
minh, học giỏi lắm đó… 
 Nói hoài, nói mãi, rồi Thảo cũng cầm hộp 
sữa uống ngon lành.  
 Có một dạo, suốt mấy ngày liền, Cà Phê 
không có viết để chép bài. Tôi hỏi lý do, bé lặng 
im không trả lời. Tôi mời mẹ bé đến để báo cáo 
tình hình. Nghe tôi nói mấy ngày rồi bé không có 
viết chép bài, mẹ bé vô cùng ngạc nhiên. Mẹ bé 
nói ngày nào về bé cũng xin mẹ cây viết mà. Tôi 
gọi Cà Phê đến và hỏi: 
 - Mẹ có mua viết cho em, sao em lại không 
có viết chép bài? 
 Cà Phê không dám nhìn mẹ, cũng không dám 
nhìn cô, mắt nhìn xuống đất, miệng lí nhí: 
 - Em tặng viết cho bạn Thảo. 

 - … 
 - Thôi. Tặng nhiều rồi. Nay không tặng nữa, 
để viết chép bài nha.  
 - Dạ.  
 Một hôm vào giờ chơi, tôi có việc đi ngang 
căng tin, thì thấy được cảnh thật dễ thương: Ở 
bàn trong cùng, Cà Phê và Thảo ngồi ăn chung 
một hộp kem nhỏ xíu  xiu, Cà Phê múc mỗi lần 
thật ít, cố ý nhường cho Thảo. Tôi nói thầm: "Cà 
Phê ơi! Thảo ơi! Giữ mãi nét hồn nhiên này nha 
hai em".  
 

 
 
 Trẻ đầu cấp vì mới bắt đầu học văn hoá nên 
có em chưa thích nghi được. Mỗi sáng gọi con 
dậy để đưa đi học là cả một trời vất vả của ba 
mẹ. Lớp có bé Nga ngày nào đi học cũng cái 
cảnh: Bé giậm chân đi trước, ba bé cầm roi đi 
sau. Đến cửa lớp bé dùng tay bấu vào song cửa, 
không chịu vào chỗ ngồi. Tôi ra hiệu cho ba bé 
cứ về, để bé lại, tôi sẽ dụ từ từ. Tôi nhỏ nhẹ nói: 
 - Em về chỗ ngồi chứ em đứng đây mấy anh 
chị lớp khác tưởng em bị phạt là cười em đấy.  
 Em nhích vào khỏi cửa nhưng mà vẫn đứng. 
 Đầu giờ là môn Tiếng Việt, tôi dạy học sinh 
đọc bình thường. Tới lúc đọc cá nhân tôi vẫn yêu 
cầu em Nga đọc. Khi đọc đồng thanh tôi thấy em 
cũng tham gia đọc. Lúc này tôi mới lại gần em và 
nói: 
 - Vào chỗ ngồi đi em, chứ đứng hoài mỏi 
chân lắm. 
 Em từ từ vào chỗ ngồi. 
 Coi như tôi thành công bước một. Suốt tiết 
học tôi khen em luôn miệng: nào phát âm rõ, nào 
viết đúng viết đẹp. Giờ toán thì tôi khen em tính 
nhanh, chính xác, phát biểu rõ ràng. Giờ ra chơi 
tôi lại gần vuốt cái nơ trên tóc em, hỏi: 
 - Ai cột tóc cho em vậy? 
 - Dạ. Mẹ em đó cô. 
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 - Mẹ em khéo tay quá, cột tóc cho em đẹp 
quá.  
 Tôi vô vấn đề chính: 
 - Mai đi học vui vẻ đừng giậm chân nữa, xấu 
lắm nha.  
 - Dạ.  
 - Mỗi sáng, em ghé căng tin mua dùm cô ly 
cà phê đá nha.  
 - Dạ.  
 Đến chiều khi ba bé đến rước em về, tôi dặn:  
 - Em Nga hứa từ mai vui vẻ đi học, ba bé 
đừng cầm roi nữa nha. Và muốn bé cứ vui vẻ 
hoài thì phải hợp tác với cô, cô nhờ bé làm gì, ba 
đừng nóng ruột, đừng làm thay bé. Cô chỉ nhờ bé 
việc vừa sức thôi chứ không có trách phạt gì bé 
đâu.  
 Rồi tôi ra căng tin dặn chú Phú: 
 - Từ mai mỗi ngày chú pha sẵn cho tôi ly cà 
phê (ly nhựa). Khi nào có em học sinh của tôi ra 
thì chú hướng dẫn bé bỏ đường, khuấy lên rồi bỏ 
đá vào, cắm ống hút vào rồi cầm vô cho cô. Chú 
hướng dẫn bé làm chứ chú không được làm dùm 
nha. Tôi trả tiền một tháng nè.  
 - Dạ. Cô.  
 Sáng hôm sau, sân trường còn vắng, tôi đã 
thấy bé Nga tung tăng đến trường. Bé xuống 
căng tin và tập chế biến cà phê. Cái tay nhỏ xíu 
cầm cái muỗng khuấy đường nhìn cưng ghê luôn. 
Rồi bé lấy cái xẻng nhỏ xúc đá bỏ vào, bỏ ống 
hút vào. Xong bé bưng ly cà phê đem để lên bàn 
tôi, lễ phép nói: 
 - Em mời cô uống nước.  
 - Ngoan. Cô thương.  
 Suốt buổi dạy, lâu lâu tôi mới uống một hớp 
cà phê, uống nhín nhín, làm ra vẻ như nó ngon 
lắm, quý lắm, uống nhiều sẽ mau hết. 
 Giờ ra chơi tôi gặp bé, giọng tôi giả vờ nũng 
nịu: 
 - Dạy mệt ghê. Nếu không nhờ có ly cà phê 
của em là cô xỉu luôn đó.  
 - Mai em mua cà phê dùm cô nữa hén cô.  
 - Từ bây giờ đến hết năm học luôn. Em mà 
quên một ngày là cô xỉu đó.  
 Kể từ hôm đó bé Nga đi học đều đặn, đúng 
giờ. Ngày nắng cũng như ngày mưa, không trễ 
buổi nào. Ngày nào cũng ghé căng tin lấy cà phê 
vô cho tôi.  

 Được một thời gian, ba bé gặp tôi nói: 
 - Nhờ cô mà bé chịu đi học. Vợ chồng em 
mừng lắm. Em thật cám ơn cô vô cùng. Em 
không  biết làm gì để đền ơn cô. Trời ơi bé ham 
học đến nỗi sáng tự giác dậy, tự giác sửa soạn 
đến trường. Em giả bộ bảo bé nghỉ học một ngày, 
bé nói: “Con mà nghỉ là không có ai mua cà phê 
cho cô, cô xỉu đó.” 
 Tôi trả lời: 
 - Bé được như hôm nay là có công góp sức 
của phụ huynh đó. Bé ngoan học giỏi là coi như 
đã đền ơn cô rồi. Tôi cũng cám ơn phụ huynh đã 
hợp tác.   
 Cũng có năm học, lớp tôi có hai em “không 
thích đi học”. Thì em thứ hai tôi sẽ nhờ mua cơm 
hộp.  
 Tôi cũng nói trước với phụ huynh là phải hợp 
tác với tôi, đừng nóng ruột, đừng làm thay. Và 
tôi ra quán cơm trước cổng trường đặt cơm sẵn. 
Mỗi ngày phụ huynh chở bé đến, bé chỉ cầm hộp 
cơm vào cho cô.  
 Giờ chơi, sau khi ăn xong hộp cơm, tôi cũng 
giả vờ nũng nịu: 
 - Em mua cơm ngon quá. Nhờ hộp cơm này 
cô mới có sức dạy hết buổi học. Em hứa với cô là 
ngày nào cũng mua cơm dùm cô nha.  
 - Dạ. Em hứa.  
 Được cô khen, được cô nhờ, em nào cũng rất 
thích và cố gắng đi học đều. Em nghĩ đi học để 
biết đọc, biết viết và quan trọng là được giúp đỡ 
cô. 
 Nếu ai có hỏi: “dạy lớp Một có vất vả 
không?” . “ Vất vả lắm”. Mỗi em một tính nết. 
Nhưng được cái là các em rất thương cô. Nên em 
nào có “ chứng” cỡ nào, mà cô biết tìm cách dỗ 
ngọt, thì lúc đó em sẽ ngoan ngoãn vâng lời, học 
hành chăm chỉ.  
 
Thay cho lời kết: 
 Suốt hơn ba mươi năm dạy lớp Một, năm nào 
cũng gặp một em “chứng” kiểu bé Nga. Và cái 
chiêu nhờ mua cà phê tôi sử dụng hoài, và năm 
nào cũng thành công. Cũng vì vậy mà bây giờ cứ 
sáng sáng là phải uống ly cà phê đá mới tỉnh táo. 
Các em tập cho cô ghiền cà phê rồi đó, các em có 
biết không? Nhưng mà cô luôn yêu các em - 
Những học sinh bé bỏng của cô.  
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Phóng viên không chuyên nghiệp 

 
 Ngày 6 tháng 7 năm 2024, tại Nam 
California, Hội Trịnh Hoài Đức chúng ta đã có 
một buổi họp mặt tình thân rất ấm áp tình thầy 
trò, tình bè bạn. 
 Nhờ tài ngoại giao của cô Nguyễn Thục 
Oanh, Hội chúng ta mượn được một hội trường 
xinh xắn ở góc đường Bolsa và Bushard, Little 
Saigon. Tuy có chút khó khăn về vấn đề đậu xe, 
nhưng địa điểm nầy rất thuận tiện vì là khu trung 
tâm, người Việt ở Nam Cali ai cũng biết. Phòng 
ốc nơi đây khang trang, có cả một hồ bơi rất sạch 
sẽ bên cạnh. 
 Thư mời họp lúc 10 giờ sáng mà mới 9 giờ 
đã thấy quý anh chị trong  Ban Tổ Chức đã có 
mặt lo sắp xếp bàn ghế, lo thực phẩm và các việc 
khác. Mọi người lần lượt hội tụ và chào hỏi xôn 
xao sau hơn 6 tháng xa cách... 
 Lúc 11:30 anh Nguyễn Văn Diệp chào mừng 
quý thầy cô và anh chị cựu học sinh có mặt hôm 
nay. Dù qua mấy lần đi bịnh viện để cấp cứu, 
nhưng hôm nay trông anh Diệp khỏe hơn nhiều. 
Nghe nói anh đã đi đúng bác sĩ, tìm được mạch 
máu bị nghẽn (tới 95%) mà đã thông được mạch 
rồi nên trông anh rất tươi.  
 Anh Nguyễn văn Lành tiếp nối và giới thiệu 
quý thầy cô có mặt hôm nay gồm cô Nguyễn Thị 
Đức, thầy Nguyễn Trí Thành, cô Nguyễn Thục 
Oanh, cô Nguyễn Thị Phương. Có vài thầy cô bị 
bận nên không đến tham dự được.  
 Từ Minh Tâm tiếp lời anh Lành cho biết: Về 
khách mời có anh Nguyễn Hữu Của - Hội 
Trưởng Hội Đồng Hương Bình Dương, quý vị 
giáo sư của Trường An Mỹ, Nghĩa Phương, Bồ 
Đề, Nhóm Thân Hữu Line Dance... 
 Bên cạnh cựu học sinh địa phương, hôm nay 
có sự hiện diện của anh Luân Hữu Đức từ 
Arizona, anh Phan Hồng Liêm và một người bạn 
khóa 8 từ Bắc Cali. Bên cạnh đó còn có CHS 
"Út" Quách Thanh Phước (khóa 15) cũng từ Bắc 
Cali cũng về tham dự. 

 Nhìn chung số người tham dự họp mặt hôm 
nay khoảng trên 50 người, trong một không gian 
thật ấm áp, thân tình. 
 Ban Tổ Chức có mời anh Nguyễn Hữu Của 
và một số thầy cô phát biểu ý kiến ngắn gọn.  
 Anh Của cho biết Hội Trịnh hoài Đức và Hội 
Đồng Hương Bình Dương rất thân thiết với nhau 
dù anh là học sinh trường Nguyễn Trãi. Anh nhớ 
năm anh lên lớp đệ Nhứt, anh có đến trường 
Trịnh Hoài Đức để xin học nhưng lúc đó thầy Di 
cho biết trường chưa mở lớp Đệ Nhứt nên anh 
phải đi Sài Gòn học. 
 Cô Nguyễn Thị Đức có mặt hôm nay cũng 
cho biết cô không được khỏe lắm nhưng vẫn cố 
gắng tham dự với các bạn "cụ" học sinh của 
trường mình. (Đa số CHS chúng ta cũng tương 
đối lớn tuổi, đủ U-70, U-80, U-90...) 
 CHS Lâm thị Tâm (khóa 16) thì nhắc lại kỷ 
niệm đi mót củ sắn khi vào hè những ruộng củ 
sắn quanh trường đã thu hoạch đôi khi còn sót lại 
... Kỷ niệm thời học sinh có biết bao nhiêu điều 
đáng nhớ! 
 Sau đó mọi người được mời dùng tiệc trưa 
với những món ăn ngon lành, tự chọn với sự 
quán xuyến khéo léo của chị Cẩm Hồng và sự 
đóng góp của bà xã anh Nguyễn văn Lành, Từ 
Minh Tâm. Ngoài ra còn có thêm món gỏi củ hủ 
dừa rất đặc biệt của cô Thục Oanh và món chả 
giò của chị Nguyễn Thị Đỗi. 
 Trong lúc ăn uống trò chuyện, mọi người 
được thưởng thức những tiết mục văn nghệ cây 
nhà lá vườn như Hợp Ca Việt Nam Việt Nam, 
Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ... Tam ca của 
Ban Ba Con Dế, Đơn ca của anh Nguyễn văn 
Diệp, Minh Tâm... với ban nhạc là One Man 
Band với nhạc sĩ là anh Hùng. 
 Nhóm Line Dance cũng trình bày những 
động tác vũ theo điệu nhạc, một loại hình thể dục 
vừa có tính văn nghệ lại giúp ích cho sức khỏe. 
Ngoài ra nhóm còn bán hàng thủ công mỹ nghệ, 
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tiền lời sử dụng vào những công tác từ thiện ở 
Việt Nam. 
 Tuy Hội mình họp mặt nho nhỏ nhưng truyền 
thông địa phương cũng biết và đến làm phóng sự. 
Chúng tôi thấy có phóng viên Lâm Hoài Thạch 
của báo Người Việt và đoàn quay phim phóng sự 
của đài Little Saigon TV ở Nam Cali với phóng 
viên Phạm Khanh. Vài ngày tới, nếu bạn đọc chú 
ý theo dõi, có khi sẽ xem được phỏng vấn anh 
Nguyễn Văn Diệp, Từ Minh Tâm, Nguyễn Thị 
Phương ... về sinh hoạt của hội mình. Đài Little 
Saigon TV là một đài truyền hình có uy tín ở 
Nam Cali. Họ có chương trình trên youtube và 
facebook có thể chiếu trên toàn thế giới. Báo 

Người Việt thì có website: www.nguoi-viet.com 
đăng tin tức và phóng sự cộng đồng Người Việt 
ở Nam Cali. 
 Thủ quỹ Thúy Hồng đại diện cho Ban Tài 
Chánh cho biết họp mặt hôm nay tài chánh khả 
quan, sau khi tổng kết chi thu thì số tiền có dư 
vài trăm USD nhờ có nhiều thầy cô và anh chị 
cựu học sinh đã đóng góp thêm hơn lệ phí tối 
thiểu (xin cám ơn quý Mạnh thường quân đã rất 
rộng rãi!) 
 Buổi họp mặt kết thúc lúc 2 giờ trưa, mọi 
người từ giã trong quyến luyến. Hẹn năm sau 
họp mặt toàn cầu lần thứ 7. 
 

 

 
CHS Võ thành Hậu, Nguyễn văn Diệp,  

Nguyễn văn Lành, Từ Minh Tâm 
 

 
Cô Nguyễn Thị Đức 

 

 
Cô Nguyễn Thục Oanh 

 

 
Ban Văn Nghệ bỏ túi 
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GS Nguyễn Thị Tâm 
 
 

 Đã là học sinh Trung Học Trịnh Hoài Đức, 
không em nào không nhớ đến mùa củ sắn hàng 
năm. Niềm vui mót củ sắn để ăn. 
 Những ruộng sắn trải dài tăm tắp, ngút ngàn, 
mát mắt. 
 Đến mùa, lại tràn đầy, xanh lá tươi tốt. 
 Khi về đây dạy, tôi ít quan tâm đến các vụ, 
mùa củ sắn. 
 Những lúc từ Thủ Đức về qua đây. 
 Những khi từ Bình Dương xuống. 
 Những dịp từ Sài Gòn lên. 
 Qua đây, xuống đây, lên đây để dạy các em. 
 Hấp tấp, vội vã vào lớp dạy, ở Trường Nam. 
 Đôi khi, vội vội, vàng vàng từ Trường Nữ 
qua Trường Nam hay ngược lại … 
 Tôi di chuyển như cái máy. 
 Làm việc cật lực. Chỉ chiều thứ bảy và cả 
ngày chủ nhật là tự do, thoải mái ! 
 Một hôm, tôi từ Thủ Đức qua. 
 Còn hơi sớm. Chung quanh, lác đác vài em 
đến sớm như tôi. 
 Văn phòng trường còn đóng cửa. Tôi không 
muốn vào phòng riêng dành cho nữ giáo sư. 
 Tôi đi từ từ, quanh quẩn ngoài sân. 
 Ngắm mây bay, nghe gió thổi, nhìn đồng 
ruộng chạy dài xung quanh. 
 Hưởng thú thanh nhàn, ít khi có dịp thưởng 
thức. 
 Nhìn đó đây. Rồi nhắm mắt tưởng tượng …! 
 Thật tự do, thoải mái. Không bị ai làm phiền. 
 Đang chậm rãi, đi qua, đi lại … 
 - Cô ơi, có một ông đang tìm cô …!  
 Tôi chưng hửng, không biết ông nào tìm. 
 Nhìn trực ra gần cổng, một ông, tướng có vẻ 
nông dân đang đi vào. 
 Ông đến thẳng chỗ tôi. 
 Tôi gật đầu chào ông. Cứ nghĩ là phụ huynh 
học sinh tìm có việc. 
 Ông chậm rãi, từ từ nói với tôi : 

 - Cô ơi, cô nói giùm các em học sinh đừng 
phá ruộng sắn của chúng tôi, tội nghiệp. … 
 Tôi ái ngại nhìn người đàn ông chân chất, 
hiền lành và bảo ông hãy yên tâm. Tôi sẽ dạy bảo 
lại các em. 
 Ông cám ơn tôi và chào từ giã. 
 Từ đó tôi mới quan tâm đến các ruộng sắn. 
 Tôi không biết các em lại nghịch ngợm quá 
như vậy. 
 Một lần, một em học sinh cũ kể cho tôi nghe 
qua điện thoại về việc moi củ sắn. 
 Tôi không hỏi rõ là moi củ sắn sau khi nông 
dân đã thu hoạch, hay lúc sắp thu hoạch, khi củ 
đã lớn. 
 Em kể, lúc đầu chưa quen, vẫn để nguyên áo 
dài chui qua hàng rào. Moi chỉ được một củ mà 
đã xúm nhau giành giựt. Hớn hở vui mừng 
không kể xiết. 
 Có lẽ các em này chưa từng làm việc đó bao 
giờ. 
 Vừa sợ, vừa lo bị bắt gặp. Nhưng khi moi và 
tìm lấy được củ sắn lòng như đang nở rộ hoa vui 
… 
 Em nói thật hồi hộp. Nhưng rất thú vị ! Rất 
sôi nổi ! 
 

 
 Khi tôi viết lại theo lời em là ăn cắp củ sắn, 
và tải lên FB, em Phước Thành bèn khẳng định 
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ngay. Em viết bình luận quả quyết các em không 
hề ăn cắp. 
 Đó là một thói xấu mà không em học sinh 
Trung Học Trịnh Hoài Đức nào mắc phải. 
 Lúc trước, hai vợ chồng em lên thăm tôi. 
 Theo lời em, nông dân là những người tốt 
bụng. 
 Họ dành riêng một khoảnh nhỏ, để các em 
học sinh Trường Trung Học Trịnh Hoài Đức có 
thể mót củ sắn, một cách công khai. 
 Mót tự do, được cho phép đàng hoàng … 
 Nghe vậy, nghĩ thương nông dân mình quá !  
 Có lẽ họ coi các em như con cháu của mình. 
 Chúng thích ăn thì dành riêng, để phần cho 
chúng một ít. 
 Các em gái nói, ban đầu không biết cột áo 
dài, vén quần gọn gàng để chui qua hàng rào. Lại 
mang cả giày dép theo. 
 Sau, từ từ có kinh nghiệm, vén quần, xắn áo, 
bỏ giày dép bên này hàng rào, chui qua hàng rào 
bên kia gọn gàng, dễ dàng. 
 Thao tác moi củ sắn cũng nhanh hơn, thạo 
hơn, giỏi hơn. Và thu hoạch nhiều hơn. 
 Giờ nghĩ lại. Tôi thấy em Phước Thành nói 
đúng.  
 Nếu chưa đến vụ mùa, nông dân chưa thu 
hoạch mà các em thu hoạch trước, đúng là“ăn 
cắp". 
 Nếu đến mùa, người nông dân đã thu hoạch, 
còn sót lại hoặc họ chừa một khoảnh nhỏ nào đó 
cho các em, không thể nói là “ăn cắp" được. 
 Mót củ sắn có nghĩa là các em chỉ thu nhặt 
những gì người ta bỏ sót lại, sau vụ mùa đã thu 
hoạch xong … 
 Nhưng mới đây, khi điện trò chuyện với một 
học sinh cũ, tôi nhắc lại vụ moi trộm củ sắn. Nói 
cách khác, “moi lén" củ sắn lúc ruộng sắn chưa 
được thu hoạch. 
 Em ngạc nhiên nói các em không hề làm việc 
đó. Các em chỉ mua bằng tiền của mình. 
 Vậy ra có 3 lời đáp : 
 - Nghịch ngợm vớ vẩn, chui rào moi một vài 
củ sắn gần hàng rào. Xem như là một trò vui nhỏ, 
nhưng khá hấp dẫn vì hồi hộp, sợ bị bắt gặp. 
 Ăn vụng bao giờ cũng thích thú, gay cấn hơn 
nhiều lắm. 

 Cũng có thể, do các em mới đến học, nên 
chưa rành “luật" ở đây, mới vi phạm … 
 - Mót củ sắn sau khi được nông dân thu 
hoạch là việc làm chân chính. 
 - Đàng hoàng bỏ tiền ra mua một cách danh 
chính ngôn thuận, mình bạch, là rất hay, rất 
đúng. 
 Nói thế có nghĩa là, dù sao, các em học sinh 
Trung Học Trịnh Hoài Đức xưa khá là tốt, biết 
“xử thế", biết điều.  
 Còn vụ moi trộm chỉ là do một ít thành phần 
thích “cảm giác mạnh", nghịch ngợm, hoặc mới 
vào học, không biết “luật" ở đây. 
 Ngoài ra, còn có khả năng do không có tiền 
để mua … 
 Dẫu sao, đề tài “Mót củ sắn”luôn được các 
em nhắc đến, như kỷ niệm gắn liền với chuyện 
học hành ở đây. 
 Không thể thiếu khi nhắc đến chuyện trường 
lớp Trịnh Hoài Đức xưa. 
 Trở lại vụ ông nông dân đến gặp tôi ở sân 
trường. 
 Sau khi ông rời khỏi, tôi tập họp hết các em 
lại, rồi dặn từ nay không được làm sai như thế, 
mất danh tiếng trường lớn nhất tỉnh. 
 Tôi bảo, nếu các em muốn ăn củ sắn, không 
có tiền, nói với cô, cô cho. 
 Đáng lẽ bài viết đến đây là chấm dứt. 
 Nhưng nó lại “có hậu" …!  
 Một hôm, họp mặt khoá 12, chủ yếu là lớp 
12B. 
 Tôi ngồi xa xa. Nghe các em trò chuyện, 
nhắc lại lúc trước có em đã được tôi cho tiền mua 
củ sắn. 
 Việc này, quá nhỏ, chẳng đáng kể, nên tôi 
không nhớ. 
 Cái câu : 
 - Cô đã cho tiền tao mua củ sắn lúc xưa … 
đã làm tôi phải mỉm cười, theo tràng cười thoải 
mái của các em ! 

 

 
 
 
 



 TRANG 32                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Ất Tỵ 2025

 

 
 

 
 

 
 
 

Phan Hồng Liêm (khóa 8) 
 

 Cứ mỗi độ năm hết Tết đến, tôi vẫn cố gắng 
thu xếp quay về quê hương Việt Nam để đón Tết 
cùng những người thân yêu và bè bạn. Khi chiếc 
phi cơ bay vào không phận Việt Nam ở Qui 
Nhơn, nhìn dọc bờ biển miền Trung là lòng tôi 
thấy nôn nao, rộn ràng, như về đến đầu ngõ nhà 
mình vậy. 
 Phi trường Tân Sơn Nhất ngày 28 Tết thật 
đông người đưa đón, ai cũng hớn hở, hối hả; 
những giọt nước mắt mừng vui được gặp lại 
người thân sau nhiều tháng ngày xa cách. Tôi 
không khó lắm để tìm gặp người bạn thân, thầy 
Cao, đón về Bình Dương.  
 Qua cây cầu Đỏ bắc ngang sông Sài Gòn, 
song song với cầu Bình Lợi, là khu vực ngã tư 
Bình Triệu nối với quốc lộ 13 dẫn về Bình 
Dương. Năm nay dọc theo lề đường Hiệp Bình 
Phước ít có người bán mai, vì nghe nói mấy 
tháng trước Tết có các cơn mưa trái mùa, nên 
phần lớn các cây mai đã trổ hoa sớm. Những 
chiếc xe khách tuyến đường Tây Nguyên chở 
đông người, bên cạnh nhiều chiếc xe gắn máy 
đèo theo vợ con với đồ đạc lỉnh kỉnh về quê đón 
Tết. Tôi thầm nghĩ họ cũng như mình, ai cũng 
muốn đoàn tụ gia đình trong những ngày thiêng 
liêng, nhưng riêng mình có khác là trở về từ nơi 
xa xứ. Tôi đề nghị anh bạn rẽ vào Lái Thiêu, đi 
dọc theo quốc lộ 13 cũ để xem khung cảnh đón 
Xuân của vùng quê Thuận An, Búng. Chợ Lái 
Thiêu bây giờ sầm uất hơn xưa nhưng không còn 
nổi tiếng với món nem mà hơn 50 năm trước 
Ông già người mù thường rao bán mỗi khi chiếc 
xe đò dừng lại đổ khách.  
 Qua khỏi cầu Bình Nhâm, dọc theo lề đường, 
có nhiều gian hàng bán đủ các loại hoa đẹp và lạ. 
Nhiều nhất là ven bờ sông An Thạnh, gần cầu Bà 
Hai, nơi những chiếc ghe bản mang các chậu hoa 
đến từ các vườn hoa ở Bến Tre, Cái Mơn, Cao 
Lãnh, Đồng Tháp. Tôi lướt qua chợ Búng, qua 2 
quán bánh bèo bì Mỹ Liên nổi tiếng đặc sản xứ 
Búng, qua vựa bán cây giống Nguyễn Thị Chính. 

Tôi dừng lại trước cổng trường Trịnh Hoài Đức 
đã đóng cửa nghỉ Tết, chỉ thấy treo dải băng màu 
đỏ Chúc Mừng Năm Mới. Lòng tôi bâng khuâng 
nhớ lại những ngày mình gắn bó nơi đây của hơn 
60 năm trước. Thời gian qua đi rất nhanh, mỗi 
người chúng ta già đi theo thời gian, nhưng hình 
như mọi cảnh vật đã dừng lại, kể cả những kỷ 
niệm mà nó lưu giữ với mình. 
 Buổi chiều 28 Tết, tôi cùng người bạn đi dọc 
theo con đường Bạch Đằng cạnh bờ sông để 
ngắm chợ hoa, nhưng năm nay khu vực chợ hoa 
dời vào khu mới xây dựng phía bên trái, qua khỏi 
cầu Cây Cui (Cầu Ông Kiểm). Dọc theo hai bên 
đường phía trước trường trung cấp Mỹ thuật – 
Văn hóa (trường Mỹ Nghệ), thật nhiều người bày 
bán các chậu hoa mai lớn nhỏ đủ loại. Hoa mai 
nhiều cánh, nở rộ, tỏa ngát hương  thơm, vàng 
hực cả lối đi. Người bán mang hoa mai đến từ 
nhiều vùng ở Quãng Ngãi, Bình Định đến các 
khu vực miền Tây Nam Bộ. Có những chậu hoa 
cao hơn đầu người, nở hoa rất đẹp, giá vài chục 
triệu đồng; cũng có giá vài trăm ngàn đồng cho 
những cây mai nhỏ hơn, nhưng nếu được đem 
bán ở chợ hoa Phước Lộc Thọ chắc cũng vài 
ngàn dollars.  
 

 
  

Khu vực đông người dừng chân để chọn mua 
là nơi bày bán các chậu bông giấy đủ màu sắc, 
bông hướng dương thật to, những chậu vạn thọ 
nở bông màu vàng đậm… Gian hàng hoa đào đỏ 
thắm mang từ xứ Bắc ít người chuộng vì giá khá 
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cao và cũng chưa phổ biến nhiều ở miền Nam. 
Đặc biệt năm nay gian hàng dưa hấu, gian hàng 
bưởi, trưng bày các sản phẩm hình khối vuông, 
do các nông dân đã ép vào khuôn từ khi trái còn 
nhỏ, hoặc các nghệ nhân đã tạc, điêu khắc các 
chữ Phú, Quý, Tài, Lộc, hoặc hình con Rồng của 
năm nay trên vỏ trái dưa, nên được nhiều người 
ưa chuộng. Đi sâu vào bên trong khu Chợ hoa, 
thấy thật nhiều nam thanh nữ tú, phần lớn là đi 
ngắm hoa hơn là mua sắm. Một vài người bán 
than thở năm nay kinh tế khó khăn, ít người mua 
hoa, chỉ còn phiên chợ ngày mai là đến Tết mà 
vẫn chưa bán được phân nửa số hàng; họ nghĩ 
đến việc phải vận chuyển một ít đến các khu chợ 
nhỏ ở vùng quê Bến Thế, Bưng Cầu, Phú Mỹ, 
Chánh Lưu... để dể tiêu thụ. Những chiếc xe máy 
thồ 3 bánh xếp hàng dài đón khách, tôi chọn một 
chiếc để chuyển các chậu hoa vừa mua về nhà 
gồm 2 chậu mai vàng, 4 chậu vạn thọ, 4 chậu hoa 
hướng dương và 4 chậu cúc đại đóa, tất cả giá 
khá rẻ so với giá ở các chợ California. Thế là tôi 
có một vườn hoa nhỏ trước sân để đón Tết con 
Rồng. 
 Sáng nay, 29 Tết, là phiên chợ cuối năm, vì 
ngày mai là Mồng Một Tết, tôi cùng con gái đi 
chợ quê Bưng Cầu cách nhà khoảng gần một cây 
số. Nhìn phía trước mỗi nhà đều có vài chậu hoa 
vạn thọ, những cây mai đã nở rộ hoa vàng, 
những chậu cúc mâm xôi đầy hoa vàng, tím, 
không khí Tết đã len vào tận các ngõ ngách, tận 
từng góc sân, khung cửa của mọi người, ngược 
lại với không khí đìu hiu vắng vẻ ngày Tết quê 
hương trên xứ Mỹ. Chợ quê Bưng Cầu mấy năm 
gần đây đã trở thành chợ đầu mối, cung cấp hàng 
hóa cho các khu chợ nhỏ hơn các vùng lân cận, 
tuy nhiên hôm nay ai cũng vội vã mua sắm các 
thứ cần thiết chuẩn bị lễ cúng trong 3 ngày Tết. 
Các gian hàng bán thịt heo, khổ qua, dừa và 
trứng là nhộn nhịp nhất vì ai cũng muốn có nồi 
thịt kho tàu, có món khổ qua nhồi thịt cúng Tết; 
bên cạnh đó hình ảnh các em bé ngồi cạnh mẹ để 
bán các cây hoa vạn thọ chưa ráo nước vì vừa 
nhổ trong vườn, làm tôi nhớ lại cũng cỡ từng tuổi 
ấy tôi cùng người chị mang rổ trái sung hái sau 
nhà đem bán ở chợ này 70 năm trước, để có tiền 
mua bộ tranh “Nhị Thập Tứ Hiếu” về dán trên 
vách, để ngưỡng mộ lòng hiếu thảo của các bậc 

tiền nhân . Thời nay khác hẳn, ít ai còn lưu giữ 
truyền thống gói bánh tét, bánh chưng vào những 
ngày cận Tết, mọi thứ đều được bày bán ở chợ. 
Tôi chọn mua 2 đòn bánh tét, một con gà làm sẵn 
để chuẩn bị mồng Ba Tết nhà, mua thêm một hủ 
dưa kiệu, một ký tôm khô Cà Mau và không 
quên mua chục xấp bao lì xì cho ngày Mồng Một 
dự lễ Mừng Tuổi Chúc Tết đầu năm truyền thống 
của gia đình. Tất cả đã sẵn sàng, mọi người quay 
về nhà để chuẩn bị làm lễ cúng Rước Ông Bà 
đón mừng năm mới, chào đón một cái Tết đầm 
ấm trên quê hương sau nhiều ngày xa vắng. 
 Tết đến rồi cũng qua đi sau 3 ngày nhộn 
nhịp, tất bật ở quê nhà, nhưng nó mang nhiều ý 
nghĩa, nhiều cảm xúc hơn. Chính cái không khí 
mùa Xuân, những hình ảnh sinh động, các sinh 
hoạt truyền thống có từ bao đời của ngày Tết đã 
ăn sâu vào tâm thức của lớp người lớn tuổi, đó là 
lý do tại sao rất nhiều người đang sinh sống ở 
mọi nơi trên thế giới muốn quay về quê nhà Việt 
Nam, cũng như muôn ngàn người đang sống trên 
quê hương cũng muốn về quê đón mừng năm 
mới. Kỷ niệm tuổi thơ của tôi về ngày Tết là 
được mặc quần áo mới, được nhận bao tiền lì xì 
sau khi khoanh tay chúc Tết đến Ba Mẹ và các 
người thân lớn tuổi, được đốt pháo, cắn hạt dưa 
và chơi bầu cua tôm cá. Kỷ niệm của tôi cũng 
như những người cùng thế hệ khá giống nhau, 
nhưng là quá xa lạ đối với thế hệ con cháu ngày 
nay, khi mà bên cạnh chúng đầy đủ các phương 
tiện điện tử. Thôi mình đành gói lại những kỷ 
niệm ấu thơ vào lòng, giữ cho riêng mình và chỉ 
nhớ lại mỗi khi Xuân về Tết đến… 
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Minh Tâm 

 
 Mấy năm gần đây, sau bài viết "Sơn mài 
Cảnh An Thủ Dầu Một xưa", thỉnh thoảng tôi có 
nhận được email  hỏi thăm về sản phẩm sơn mài 
Cảnh An. Tháng rồi lại nhận email của anh 
Nguyễn An Hà với nội dung như sau: 
 "Nhờ chú xem giúp cháu thông tin về sơn mài 
Cảnh An, cháu có sưu tập được hai bức tranh 
Cảnh An trong đó có một bức tranh mà ba chú 
tặng cho bác sĩ Lê Văn Thiệt đã chữa trị cứu 
mình năm 1954. Cháu xin cảm ơn chú rất nhiều". 
 Đính kèm thư là hình chụp hai bức tranh mà 
bạn nầy đang có. 
 

 
   
 Tự nhiên tôi lại trở thành một người đánh giá 
tranh sơn mài của ba tôi dù tôi không phải là một 
người chuyên môn trong lãnh vực nầy. Dù sao, 
khi nhìn thấy sản phẩm sơn mài Cảnh An xưa tôi 
cũng có nhiều xúc động và có nhận định riêng 
của mình như sau: 
 Hai bức tranh nầy 95% là sản phẩm của Cảnh 
An. Tại sao là 95% mà không phải 100 % xin có 
phân tích như sau: 

 
Bức tranh Bến Đò 

 
 - Bức tranh Bến Đò có hàng chữ Cảnh An 
Laques, số 13 đường Chánh Hiệp, Thudaumot. 
Đây là địa chỉ nhà tôi vào thời Pháp, xưa lắm rồi. 
Tôi còn không nhớ số nhà nầy, nay nhờ có bức 
tranh nầy mới nhớ lại. Điều nầy chứng tỏ tranh 
nguyên gốc. Ai mà biết được địa chỉ xưa như 
vậy?. Địa chỉ Cảnh An sau 1963 đã có số khác và 
tên đường đổi lại là đường Nguyễn Tường Tam. 
Sau 1975 lại đổi thành Ngô Chí Quốc. 
 - Vật liệu làm tranh là ván ép nên tranh 
không còn nguyên vẹn. Kỹ thuật năm 1954 vẫn 
còn có khuyết điểm. 
 - Hàng chữ viết tặng: "Kính tặng Quan Bác 
Sỉ, Một Kỷ niệm muôn đời, Ngày 8 Janvier, Năm 
1954", có viết chữ sĩ sai chánh tả, nét chữ hơi 
thô, không giả mạo. Theo anh Nguyễn An Hà, 
tranh nầy là do ba tôi đã tặng cho bác sĩ Lê văn 
Thiệt, người đã chữa trị cho ba tôi trong thời gian 
ông nằm bịnh viện Sài Gòn do bị tai nạn xe cộ. 
(Xe ô tô của ông bị xe nhà binh Pháp đụng rớt 
xuống sông ở cầu Vĩnh Bình, ranh giới Sài Gòn - 
Thủ Dầu Một. Cầu nầy lúc đó là cầu thép, hẹp 
chỉ có một làn xe). Anh còn gởi kèm một bức 
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ảnh chụp hình bức tranh được treo trang trọng ở 
bịnh viện (hay nhà riêng của bác sĩ Lê văn Thiệt) 
  

 
Hình bức tranh Bến Đò  

được treo ở nhà bác sĩ Lê văn Thiệt - Vĩnh Long. 
 
 Tôi chỉ có thể nhận định 95% là tranh thiệt. 
5% còn lại vì lý do: 
 - Thời điểm làm bức tranh là năm 1954. Tôi 
chưa ra đời. Do đó chưa bao giờ thấy tranh nầy 
nên không dám nói 100%. 
 - Bức tranh quá đẹp. Khi tôi lớn lên, có dịp 
làm quen với sản phẩm sơn mài của ba tôi thì 
chưa từng thấy những bức tranh đẹp và nhiều chi 
tiết như vậy. Tôi không ngờ sản phẩm sơn mài 
của ba tôi lại xuất sắc như thế. Năm trước đó có 
một nhà sưu tập tranh sơn mài Cảnh An khác tên 
là Phạm Hoàng Việt có email hỏi thăm về một 
bức tranh sơn mài khác cũng đề tài Bến Sông. 
Lúc đó tôi cũng trả lời "ấm ớ" về bức tranh nầy 
vì thấy tranh đẹp quá, tôi chưa từng thấy và 
không chắc Cảnh An có thể tạo ra những sản 
phẩm như vậy. 
 Dù có chữ ký nho nhỏ ở góc bức tranh thì 
cũng không chắc lắm. Nay so với bức tranh Bến 
Đò mua được ở nhà bác sĩ Lê văn Thiệt thì tôi có 
thể kết luận chắc chắn tới 95% là Cảnh An đã có 
những sản phẩm thật giá trị. Nhà nghiên cứu 
Phạm Hoàng Việt có trang facebook Indochine 
Art Book viết về Nghệ Thuật Đông Dương. Anh 
có viết bài về Sơn Mài Cảnh An . Bạn đọc có thể 
tìm đọc theo link dưới đây: 
 
https://www.facebook.com/IndochineArtBook/p
osts/pfbid02yR9iVoRgz9nQUKXGr8mu1cMuS

MafVnQoVjPk5Vvp1ngaD85yY7zhD2Nnmxk5
dHn5l 
 

  
Bức tranh Bến Sông một tác phẩm của Cảnh An 

xưa. (nguồn ảnh Phạm Hoàng Việt) 
 
 Qua những thảo luận trên email tôi đã có dịp 
xem được nhiều tác phẩm giá trị của sơn mài 
Cảnh An. Bức tranh Bến Đò còn có nhiều thông 
tin bổ ích như người bác sĩ đã điều trị cho ba tôi 
khi ông bị tai nạn phải nằm bịnh viện, hay thông 
tin về địa chỉ nhà của tôi thời Pháp. 
 Xin cám ơn những nhà sưu tập như quý anh 
Nguyễn An Hà, Phạm Hoàng Việt đã có những 
trao đổi với tôi về sơn mài Cảnh An. 
 Sản phẩm của xưởng sơn mài Cảnh An nay 
đã trở thành hàng sưu tập quý hiếm. Theo anh 
Phạm Hoàng Việt một vài sản phẩm của Cảnh 
An đã và đang xuất hiện trên thị trường đấu giá 
quốc tế. Điều nầy đã nói lên giá trị của sản phẩm 
Cảnh An, một niềm hãnh diện cho một cơ sở làm 
sơn mài xứ Thủ./. 
 

 
Chữ ký  hiệu Cảnh An 
đôi khi viết bằng chữ Nho  
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Cố Giáo Sư Phan Thanh Đào 
 
 

Ngày xưa Đông cũng như Tây, người phụ nữ 
vẫn bị xem thường. Tục ngữ có câu: “Bụng đàn 
bà, dạ con nít” hoặc là câu “nhi nữ thường tình” 
mặc dầu trong lịch sử vẫn có những người phụ 
nữ mà sự nghiệp của họ nhiều người đàn ông 
cũng không sao sánh nỗi. 

Thế nhưng, không biết cụ thể từ lúc nào, 
người phụ nữ còn bị coi là rắn rết. Trong phần 
phụ lục của sách “Lam sơn lục” có chép chuyện 
vụ án Lệ Chi Viên mà trong Hoàng triều Bảo 
Điệp (gia phả của vua nhà Nguyễn) có chép lại, 
bản chữ Hán của trường Viễn Đông bác cổ ghi số 
A1326.  

Sách chép Thượng Phúc, sanh dưới đời nhà 
Trần, là con Nguyễn Phi Khanh, đậu Tiến sĩ 
khoa Canh Thìn dưới đời nhà Hồ, nhà Hồ mất, 
theo Lê Thái Tổ dẹp giặc Ngô, là bậc đệ nhất 
khai quốc công thần, làm quan đến chức Trung 
Thư Lệnh. Cuối niên hiệu Đại Bảo, đời Lê Thái 
Tông vì vụ án người vợ hầu nơi cung cấm mà 
ông bị hại, đời vua Lê Thánh Tông biết là oan, 
sai phục hồi quan tước. 

Tài liệu chép tiếp: “Nguyễn Trãi lúc còn nhỏ, 
cha là Nguyễn Phi Khanh làm nghề dạy học tư, 
sai người nhà chuẩn bị dụng cụ buổi sớm đến 
khoảnh đất phía Tây mà dọn dẹp để cất trường 
học. 

Người nhà tuân theo, đêm ấy Nguyễn Phi 
Khanh mơ thấy người đàn bà lạy trước thềm 
khóc và nói rằng: "Nghe quân hầu muốn cất 
trường học, nhưng nơi đó nguyên là hang ổ của 
loài trùng chúng tôi, xin hoãn ngày làm để cứu 
sống mạng mẹ con chúng tôi. Phi Khanh giật 
mình, tỉnh giấc, trằn trọc không ngủ được, mãi 
lúc gần sáng mới chợp mắt, nhưng lại ngủ quên 
cho đến khi mặt trời lên ba sào mới tỉnh dậy, gọi 
người nhà bảo:  

Hôm nay ngày không tốt, đợi hôm khác hãy 
khởi công.  

Người nhà báo lại là đã san dọn xong rồi, 
đang chờ tôn ông đến để bắt đầu công việc xây 
cất. 

Ông hỏi: Các ngươi có trông thấy gì không? 
Người nhà thưa: Trong bụi rậm có một con 

rắn lớn và ba con rắn nhỏ, đã bị chúng tôi giết và 
chôn rồi.  

Phi Khanh hối hận không thôi. 
Nguyễn Trãi khi đã lớn gặp một cô gái xinh 

đẹp, thuộc loại quốc sắc thiên hương, gánh chiếu 
đi bán, lúc trời về chiều, Nguyễn Trãi đã ngâm 
câu thơ: 

   Quê ở đâu ta bán chiếu gon 
   Trời thời đã tối chưa về con? 
Cô gái ngâm đối lại:  
    Quê ở Thanh Hà bán chiếu gon 
    Chồng thời chưa có hỏi chi con? 
Nguyễn Trãi yêu người tài sắc, Phi Khanh tác 

thành cho. 
  Sau khi thắng quân Minh và đến đời Lê 

Thái Tông lên ngôi, Nguyễn Trãi chịu cố mệnh 
làm phụ chính, yêu nữ biến vào cung hại vua, 
việc rõ ràng bị kết án tru di. 

   Lúc sắp thọ hình, yêu nữ nói: “Xin được 
gặp ba con”, được đưa đến bến sông, trông thấy 
ba con rắn nấp dưới nước, yêu nữ liền nhảy 
xuống hóa ra rắn mà lội đi…. 

  Câu chuyện Rắn báo oán này còn có một 
bản khác chép trong sách Tang Thương Ngẫu 
Lục của Phạm Đình Hổ và Nguyễn Án, cũng như 
bài đối đáp giữa Nguyễn Trãi và Nguyễn Thị Lộ 
chép trong văn đàn bảo giám và một vài sách văn 
học sử thì có chỗ sai khác, cho thấy câu chuyện 
khá mơ hồ do những người muốn làm nhẹ bớt tội 
lỗi của triều đình nhà Lê trong vụ án Nguyễn 
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Trãi bị giết oan (vì khuôn khổ tờ báo, chúng tôi 
không dẫn chứng chi tiết). 

 

 
Chân dung Nguyễn Trãi (theo internet) 

   
Theo chính sử, sách Khâm Định Việt Sử 

thông giám cương mục thì: “Trước vợ lẽ của 
Nguyễn Trãi là Nguyễn Thị Lộ, đẹp người hay 
chữ, vua nghe tiếng, mời đến phong làm Lễ nghi 
học sĩ, ngày đêm hầu cận, nhân đó mà cợt nhã 
với Nguyễn Thị Lộ. Đến khi vua đi tuần du phía 
Đông, xa giá quay về đến Lệ Chi Viên (Làng Đại 
Lai huyện Gia Định) thì vua mắc chứng sốt rét, 
Thị Lộ vào hầu suốt đêm. Nhà vua mất, trăm 
quan đều giấu kín việc này, lặng lẽ rước ngự giá 
về cung. Nữa đêm vào đến cung mới phát tang, 
người ta nói Thị Lộ giết vua bèn bắt Thị Lộ”. 

  Theo sử thì vua Lê Thái Tông khi mất mới 
có 19 tuổi (1442). Trước đó, Thái Tông đã loại 
bỏ bốn trong số năm bà vợ, còn một bà thì đang 
bận con thơ, nhân đó mà cho Lễ nghi học sĩ 
Nguyễn Thị Lộ là người xinh đẹp lại ngày đêm 
hầu cận, vua lại sàm sỡ với bà, thế thì nhân cách 
nhà vua ra sao, nguyên nhân nào dẫn cái chết kia, 
khỏi bàn nhiều, chúng ta cũng có thể hiểu được. 
 Cho hay đó là một trong những cái tệ của vua 
chúa ngày xưa.  

 

 
 
 

 
 

 
 
 
Thứ Lễ (khóa 14) 
 

 Năm 1981 sau một thay đổi, tôi không còn 
làm ở xí nghiệp Cấp Thoát Nước Bình Dương. 
Phải lên tận Phú Riềng, vào sâu trong sóc 
Thượng, làm cho một công ty khai thác chất đốt 
Sài Gòn (thực chất là cưa gỗ quý lậu!). Một hai 
tháng tôi mới về nhà một lần. Cứ mỗi lần lên 
rừng lại, khuya, tôi âm thầm xếp quần áo để đi 
không muốn mẹ hay. Nhà tôi là một ngôi nhà cổ, 
có nhiều cửa gỗ, có một cửa nhỏ bên hông cửa 
chính, đã có một lỗ hổng. Tôi có thể mở cửa và 
thò tay vào đóng lại. Tôi rất yếu lòng, mỗi lần 
lên rừng cứ muốn lặng lẽ mà đi, nhưng bao nhiêu 
lần như thế, không biết mẹ đã đứng sau lưng tôi 
tự hồi nào... 

Vì chỉ là mẹ thôi 
Nhớ một thời khốn khó 
Kiếm miếng ăn từng ngày  
Kiếp thư sinh oằn oại 
Lên rừng đốt đời trai 
Những buổi khuya lặng lẽ  
Vác hành lý lên vai 
Yếu lòng khi ly biệt 
Con không muốn mẹ hay 
Thò tay bên khung cửa 
Nhẹ nhàng mở chốt cây  
Chắc mẹ còn đương giấc 
Mong mẹ an giấc đầy 
Đã bao lần con tưởng 
Con đi mẹ không hay 
Ai ngờ sau lưng đó 
Mẹ buông tiếng thở dài 
Sương khuya còn xuống lạnh 
Lời mẹ ấm biển trời 
Con đi xa gìn giữ 
Gian nan rồi sẽ qua 
Ánh mắt hiền chan chứa 
Tình yêu thương nồng nàn 
Lòng mẹ vô biên thế 
Duy nhất trên thế gian 
Một đời luôn thua thiệt 
Tiếc gì tuổi xuân trôi 
Mẹ ơi vì sao thế ? 
Vì chỉ là Mẹ thôi ! 
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Trần Đông Thành (khóa 4) 
 

 Thập niên 50-60, mỗi năm Bộ Quốc Gia Giáo 
Dục chỉ mở thi Tú tài 1, Tú tài 2 tại Sài Gòn và 
vài tỉnh lớn. Học sinh tỉnh nhỏ như Bình Dương 
chúng tôi phải cụ bị sách vở, quần áo xuống đó 
ứng thí. 
 Thật là khó khăn cho học sinh các tỉnh, vừa 
phải đi xa, vừa lạ nước lạ cái vì không quen 
đường sá ở Đô thành. 
 Tôi có tên số báo danh thi tại Hội Đồng 
Sương Nguyệt Ánh nhưng chưa biết chỗ nào, nên 
phải nhờ bạn hướng dẫn. Đương nhiên tôi phải trả 
tiền xe, tiền cơm nước công lao cho hướng đạo 
viên bạn mình. 
 Xuống ngủ nhờ nhà người bạn cho đỡ tốn tiền 
thuê nhà ngủ. Nhà ở Chợ Lớn, đi tìm trường thi 
phải chuyển tiếp qua nhiều xe lam, xe bus, nó khẻ 
của tôi bộn xu. 
 Bà con ơi! Ở quê Búng của mình, đường cái 
xe ngựa chạy gập ghềnh và lỗ hang, trái lại ở 
thành phố đường thẳng tắp, rộng rinh, xe cộ chạy 
bon bon. 
 
Tại phòng thi: 
 Chừng 40 học sinh một phòng. Tên nào tên 
nấy chưa thi mà sắc mặt lo lắng vô cùng. Có anh 
mặt mày xanh như tàu lá chuối, có thể nói, họ 
không còn biết họ là ai. 
 Một hồi chuông reo. Giờ thi bắt đầu. 
 Giám thị 1 cầm bao thư rộng khổ, giơ lên cao 
tuyên bố: 
 - Đây là đề thi Bộ QGGD còn niêm phong... 
 Ông nói chưa hết câu thì ở bàn dưới xảy ra 
một tiếng rầm khô khan. Có một thí sinh yếu 
bóng vía té xuống ghế, nằm dài trên sàn ngất xỉu. 
Cả lớp nhao lên. 
 - Dầu cù là đâu? Đem đây mau lên! 
 Tiếng giày sầm sập. Tiếng la inh ỏi. Đèn xe 
cứu thương chớp nhoáng chói cả mắt. 
 Phòng thi có đủ thứ người. 
 Người mặc quần áo nhà binh. 
 Cả thầy tu mặc áo vàng. 
 Học sinh chánh quy tức là học trò có dự lớp. 

 Thầy bảo: 
 - Ai có tài liệu đưa ra sau để cuối phòng. Trò 
nào còn giữ trong mình, tôi mà bắt được thì đưa 
ra Hội đồng lâp biên bản đuổi ra khỏi lớp! 
Mặc thầy nói mặc trò cứ làm. 
 Nhiều trang giấy sách giáo khoa bị thí sinh xé 
rèn rẹt. 
 - Cái gì láo nháo ở dưới đó hả? 
 Chối bướng: 
 - Dạ, chúng em đưa sách ra sau lưng ạ!  
 Trong đám nhiều cặp mắt cú vọ theo dõi thầy 
cô sơ hở thì xé bài giáo khoa để “Copy” 
 Giám khảo xuống các dãy để thanh tra thí 
sinh làm bài. 
 Thầy ra lệnh: 
 - Đưa hết bài vở giấu trong mình cho tôi! 
Anh nọ riu ríu nộp thầy cuộn giấy mỏng như tờ 
thuốc rê chuẩn bị “quay phim”. 
 Thầy chưa hài lòng. 
 - Còn nữa! 
 Bạn lí nhí: 
 - Dạ thưa hết rồi ạ. 
 - Này là gì đây? 
 Tôi nơm nớp sợ nhưng khó mà nín cười qua 
hành vi ông bạn ăn vụng không chùi sạch mép bị 
bắt quả tang. 
 Lại có tiếng chửi thề. 
 - Mẹ nó! Xé lộn bài rồi 
 
Kết quả thi: 
 Đi thi mặt tươi rói, nhưng về nhà mặt đưa 
ma.   
 Năm nào Bộ cũng vớt thêm 1 điểm hay có khi 
1 điểm rưởi, vậy mà cũng có người tự vận! 

Thời gian đó trên radio có đọc tên thí sinh 
trúng tuyển, nhưng tôi không mở radio nghe vì tự 
nghĩ, chắc rằng “rớt” rồi thì nghe làm quái gì. 
 Một hôm bạn đi ngang nhà cho hay. 
 - Thủy mày đậu rồi, khao đi! 
 Tra tới tra lui, tên tôi nằm một cách trịnh 
trọng trên bản kẽm có cửa mành mành khóa hẳn 
hoi. 
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 Má tôi mừng không thua gì tôi. Bà hứa: 
 - Ngày mai mẹ con mình đi chùa cúng nải 
chuối đền ơn! 
 Nam Mô A Di Đà Phật! 
   

 
  
 
 
 
 
 
  
 Từ Vi Cảnh 
 
 Hôm nay ngày 29 tháng 6 âm lịch là ngày giỗ 
bà nội tôi. Tôi và thằng em xuống Tương Bình đi 
dự. Nhắc đến bà nội tôi lại nhớ một chuyện buồn 
và ân hận với bà nội..! 
 Năm 1961 tôi 10 tuổi. Sáng chủ nhật hôm đó 
ba tôi mua một gà mên hoành thánh (12 viên) ở 
tiệm mì ông Tám Phái, kêu tôi cầm đi xuống 
Tương Bình cho bà nội. Tôi xách đi mà nghe 
thơm quá, nên đưa gà mên lên cao để được ngửi 
mùi thơm. Tôi đi phải nửa tiếng mới đến nhà nội, 
qua 2 cầu gãy Lò Lu và Rạch Nai. Sau khi xe đò 
Bến Thế hết chạy, con đường bị cỏ dại mọc hai 
bên nên nhỏ lại. Đường cũng vắng người, thỉnh 
thoảng có chiếc xe đạp cũ chạy qua kêu cót két và 
tiếng bánh xe lạo xạo trên đường. Thỉnh thoảng 
có tiếng cu gáy nghe buồn... Khi đến lò gạch thì 
lò nghỉ êm, vượt qua nhà cô Tư bánh ú thì quẹo 
xuống nhà nội. 
 Khi vô nhà tôi đã thấy bà nội nằm trên võng. 
Tôi chào nội và nói: "Ba mua cho nội hoành 

thánh nè". Bà nội liền bảo lại đây cho nội hun và 
nói: "Tội thằng cháu tôi quá, mua chi để nó cực 
vầy nè, thôi con ăn với nội rồi chút nữa thím Út 
hái cho con trái lựu". Rồi bà kêu Thím Út lấy 
thêm 2 cái muỗng và một cái chén, tôi đã mừng 
rơn vì sắp được ăn hoành thánh. Tôi chợt thấy bà 
nội sớt ra chén 4 viên hoành thánh chan thêm 
mấy muỗng nước. Tôi thấy buồn bà nội cho mình 
không được một nửa. Có mấy muổng nước lèo 
sao húp? Nhưng không ngờ bà nội dành cái chén 
và đẩy gà mên về phía tôi. Bỗng thím Út dành gà 
mên múc thêm 1 viên cho chén bà nội, nhưng nội 
chỉ nhận lấy viên thứ 5 và che miệng chén: "Thôi 
Út, má ăn không hết đâu". Rồi bảo thôi cháu ăn đi 
con kẻo nguội. Thế là mình chẳng chần chờ, lấy 
muỗng múc ăn hoành thánh và húp nước lèo rột 
rột một cách ngon lành. Chẳng mấy chốc mình 7 
viên mà ăn xong trước bà nội có 5 viên. Mình 
nghiêng cái gà mên húp tới giọt cuối cùng..! . Ăn 
xong chợt nghe bà nội: "Chèn ơi cháu của bà ăn 
giỏi quá. Thấy nó ăn mà mê". Lúc đó tôi cảm thấy 
hãnh diện như vừa lập được kỳ công, đi ưỡn 
ngực, ra sau nhà dùng gáo dừa múc nước trong lu 
uống nghe mát ngọt, sảng khoái gì đâu. 
 Cho đến lúc theo thím Út đi hái trái lựu thì 
thím Út nói: " Bà nội thương con lắm đó, có trái 
nầy lớn bà kêu bọc lại để chủ nhật nầy con có 
xuống thì cho. Mà sao hồi nảy con không sớt 
thêm hoành thánh cho nội ăn, nội đang bệnh đó". 
Tôi lật đật nói: "Thì hồi nảy con tính sớt thêm cho 
nội mà tại nội không nhận đó chớ". Tuy thím Út 
không nói gì nhưng lòng tôi xấu hổ vì tôi đã nói 
dối lòng..! 
 Chuyện đã qua hơn 60 năm, khi nhớ lại, lòng 
tôi buồn và ân hận khi hiểu lầm nội định đưa phần 
ít cho mình. Tôi thầm khấn: "Nội ơi thuở nhỏ con 
chỉ biết ăn chớ không biết gì hết.." 
 Con xin lỗi nội ... 
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Cô Nguyễn Thị Ngọc Sương, cô Lương thị Chánh, thầy Trần Trác Lập, thầy Đặng 

văn Danh và các CHS Trịnh Hoài Đức 

                       
  

Lê Sáu (khóa 14)

 Trời tháng tư nắng như đổ lửa. Tiếng ve sầu 
râm ran trên cành cao trong công viên trước nhà 
làm mình nhớ về những ngày thơ ấu... 
 Thuở ấy, ... 
 Đang miên man xuôi dòng ký ức về miền yêu 
thương  thì... chợt nghe tin nhắn  của lớp: "Thầy 
Trần Trác Lập về Việt Nam, lớp mình họp mặt 
đón thầy luôn nha các bạn".  
 Ôi chao! Bỗng dưng niềm vui choáng ngợp 
cả lòng. Tôi hít thật sâu và dõi tầm mắt thật xa, 
nhớ về bục giảng thuở xưa, nơi có người thầy 
dáng dong dỏng  cao, trẻ trung, vui tính, vừa 
giảng vừa vẽ hình thuộc môn Vạn Vật (Sinh) và 
lúc đó bọn em gọi thầy là giáo sư - một danh 
xưng hết sức trân trọng và cao quý.  
    Dường như môn Vạn Vật đã gắn vào máu thịt 
thầy rồi hay sao mà thầy dạy hay quá đến nỗi lũ 
học trò chúng tôi im phăng phắc theo dõi không 
một tiếng động.  Tôi còn nhớ đó là năm học lớp 
Mười Một, Mười Hai A3 năm học 1973, 1974, 
năm học mà tôi tự thích ngang môn Vạn Vật, 
không biết có phải 
xuất phát từ sở thích 
khám phá cơ thể con 
người mới nhen 
nhóm trong tôi 
không nữa ...?  
   Nay thầy Lập về 
thăm Bình Dương, 
trường TH Trịnh 
Hoài Đức thuộc 
huyện Thuận An, 
hẹn gặp lại học sinh 
năm cuối cấp của 
thầy. Ôi chao! Sao 
mà cảm động quá 
thế! Một luồng cảm 
hứng nãy sinh: 
"Không biết  nay 
thầy ra sao nhỉ? 
Dáng người thầy có 
thay đổi nhiều 
không ta?  Mập 

mạp, tròn trịa hay vẫn dong dỏng cao như xưa? 
Gương mặt trông ra sao? Giờ thầy đã là U 80 rồi 
còn gì. Đôi mắt thầy thế nào, có còn tinh anh, 
sáng quắc, thỉnh thoảng quét mắt tìm coi có đứa 
học trò nhỏ nào tinh nghịch hoặc làm việc riêng 
không?"  
    Điểm hẹn họp mặt thầy cô là nhà hàng 
TIAMO nằm ven sông Sài Gòn, một nhà hàng 
vừa rộng rãi vừa thoáng mát. Từ xa, mình đã 
nhận diện thầy Lập. A! Đúng là thầy rồi, vẫn ánh 
mắt trong veo, rạng rỡ. Thầy hơi gầy hơn hồi trai 
trẻ, nghe đâu thầy vừa qua cơn bạo bệnh. Hôm 
nay, về họp mặt với lớp A3 có hai thầy và hai cô. 
Từ Sài Gòn cùng  về Bình Dương với thầy Trần 
Trác Lập là thầy Đặng văn Danh. Bạn Huỳnh 
Anh Tuấn Anh (k15) có nhiệm vụ đón đưa cô 
Nguyễn Thị Ngọc Sương ( Phú Lợi), bạn Nguyễn 
Quyền đón đưa cô Lương Thị Chánh (An 
Thạnh). Sau đó, bạn Anh Tuấn, bạn Quyền, bạn 
Nguyệt, bạn Thạnh (k14) cùng nhau đón tiếp hai 
thầy, hai cô, các chị, các bạn đến họp mặt. Mọi 
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người huyên thuyên hỏi thăm thầy cô đủ thứ 
việc  không ngớt lời. Ôi ! Sao mà vui quá xá là 
vui ... 
  Biết bao là chuyện cởi mở, chân thành thăm 
hỏi nhau. Câu chuyện vẫn rân ran xoay quanh 
"những ngày xưa thân ái, ngây ngô". Có lẽ trong 
ký ức thì thầy cô chỉ nhớ đến lớp trưởng, lớp phó 
(Quyền, Ngọc Trai) và vài đứa đặc biệt gầy 
nhom, nhỏ thó như Thuận, Nguyệt. Còn bao 
nhiêu em khác thầy cô khó lòng nhớ nỗi.  
 Học sinh nữ bọn em giờ thay đổi nhiều. Hồi 
xưa mi nhon, đài các như Thùy Linh, Lan Chi, 
Lương Quyền, Lê Sáu. Âu Chánh, Thanh Xuân 
tóc dài mượt mà óng ả, dợn sóng để bao người 
ước mơ, giờ đây, nhờ chồng nuôi khéo mà các 
bạn tròn trịa, màu mỡ, đường bệ quý bà lắm cơ! 
    Cùng xúm xuýt bên thầy cô thăm hỏi đủ điều, 
về gia đình, người thân, nơi ở... Có đứa nói: "Em 
theo nghề giáo của thầy cô nè". "Em nữa nè, em 
nữa nè...". Vang rân ...,  
    Đa số bọn em theo nghề giáo, phải chăng 
hình bóng đạo mạo, cao quý và tài năng của thầy 
cô ngày trước đã ảnh hưởng đến định hướng 
tương lai của bọn em không nhỉ? 
    Trò chuyện hàng giờ cũng không chán, vừa 
ôn chuyện cũ vừa ghi lại hình kỷ niệm mà thoạt 
nhìn qua khó phân biệt là thầy, ai là trò bởi ai 
cũng có mái tóc ngã màu muối tiêu. Giống nhau 
ở chỗ gương mặt cùng rạng rỡ, tươi vui, tràn đầy 
năng lượng ... 
   Năm mươi năm trôi qua, đã mấy mùa Covid, 
thầy đã vượt nửa vòng trái đất về thăm quê 
hương. Thầy trò gặp nhau vui mừng không kể 
xiết. 
    Xin tạ ơn trời đã cho thầy trò chúng em có 
những giờ phút vui vẻ hàn huyên, hạnh phúc bên 
nhau.  
   Tình thầy trong sáng, cao quý luôn sống mãi 
trong tâm trí chúng em - những đứa học trò nhỏ 
năm xưa  của thầy cô. 

Sống trong quãng đời học sinh, những năm 
tháng đáng nhớ nhất của đời người. Tuổi học trò. 
Phượng hồng. Đàn bướm trắng. Thầy cô. Bục 
giảng. Ôi thân thương, đáng nhớ làm sao ...!!! 

 
***** 

 

 

 

 

Nhật Lệ Uuyên Thy 

Tháng năm về hoa phượng hồng thắm sắc 
Thắp lửa trên không kết thúc mùa thi  
Nỗi buồn vui học trò nhỏ thầm thì  
Trong ánh mắt, nụ cười, lời ước hẹn  
 
Mặt trời bỗng nhiên ra chiều thân mến  
Dịu dàng hơn ban nắng ấm tơ vàng  
Để đàn chim câu tung cánh ra ràng  
Thoả sức vẫy vùng dệt hoa kết mộng  
 
Tháng năm về lưu biết bao ước vọng  
Kỷ niệm nào luôn canh cánh trong tim  
Len lén nhìn - phút gặp gỡ thần tiên 
Để bâng khuâng trải dài cùng năm tháng  
 
Chín mươi ngày sao nghe dài đăng đẵng   
Gửi mây trời chút luyến ái vu vơ 
Gửi sương khuya bao mong ngóng, đợi chờ 
Ngưỡng đại học hẹn cùng nhau sóng bước  
 
Rồi, tháng năm, bao thăng trầm xuôi ngược  
Buông tay nhau mỗi đứa một phương trời  
Gặp lại chi trong lưu luyến, ngậm ngùi ... 
Phượng rơi trải góc sân trường thinh lặng  
 
Để mãi mãi sầu thương trong yên ắng  
Tiếng tơ lòng muôn thuở điệu vấn vương ... 
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GS Võ Kỳ Điền 
 

 Tôi xin kể lại cho các bạn nghe một câu 
chuyện tưởng đơn giản nhưng hơi lạ kỳ. Số là lúc 
mới lớn có lần tôi tình cờ đọc được một bài viết 
khá đặc biệt của học giả Nguyễn Hiến Lê, Ông đã 
thuật lại một đoạn hồi ký ngắn do chính Thiền Sư 
Huyền Trang viết lại trong quyển Đại Đường Tây 
Vực Ký khi đi qua xứ Tây Trúc (Ấn Độ) để thỉnh 
kinh Phật vào thế kỷ thứ VII đời Đường, cuộc 
hành trình trải dài dọc theo Con Đường Tơ Lụa. 
Đại khái tôi còn nhớ được như vầy: 
 "Sư Huyền Trang tháp tùng theo một đoàn 
người Hồi đa số thuộc vùng Trung Á gồm các 
thương buôn tứ xứ với ngựa, lạc đà, mải miết 
hướng về phương trời Tây vượt bao sa mạc nóng 
cháy mênh mông, từ nơi nầy qua nơi kia, từ ngày 
nầy qua tháng khác, trên những nẻo đường thiên 
lý vạn dặm. Trên là trời nắng gắt chói lòa, dưới là 
cát nóng như thiêu như đốt. Toàn cảnh chỉ có cát 
đá với đoàn người ngựa, lạc đà trên lưng chất đầy 
những kiện hàng hóa nặng nề. Những bước chân 
chậm chạp lầm lũi đi qua những đụn cát nhấp 
nhô, những vách đá cheo leo cao thấp, đây đó cây 
cỏ xác xơ khô cằn, những vực thẳm sâu hun hút 
nhìn không thấy đáy... Đoàn người lầm lũi cứ mải 
miết đi như vậy cho đến một buổi cả người và 
ngựa dừng chưn lại bên một vách đá chớn chở, 
bên trong có một hang động rộng rãi... 
 Người dẫn đường dọn dẹp sắp xếp cho đoàn 
người một khoảng trống thoáng đãng hầu tạm 
nghỉ ngơi để lấy lại sức, mai kia sẽ nối tiếp cuộc 
hành trình. Trước khi ra ngoài, ông ta có nói với 
Sư Huyền Trang ...  - Động đá nầy rất linh thiêng, 
tôi có nghe thiên hạ đồn rằng người nào thành 
tâm hướng về phương Tây cầu nguyện chân 
thành, hành lễ đúng một ngàn lạy thì Đức Phật sẽ 
hiển hiện ra trên vách đá cho mình được chiêm 
bái. Nói xong ông cùng với đám người xung 
quanh đi ra ngoài nấu nướng, tắm rửa, chuyện 
trò... 
 Nghe lời nói đúng như một ước nguyện, Sư 
rất đỗi vui mừng, bèn chỉnh đốn lại xiêm y, sụp 
xuống quỳ lạy thánh tích theo như lời nói của 

người dẫn đường. Một ngàn lạy, đâu phải ai cũng 
có thể thực hiện được. Với một đức tin tuyệt đối, 
không gì lay chuyển, không một chút hoài nghi, 
Sư đứng lên quỳ xuống tiếp nối, ngũ thể đầu địa 
mà lạy đúng số một ngàn. Bao nhiêu lần Sư đuối 
sức, sắp gục ngã. Và đã bao nhiêu lần kiên trì 
đứng lên lạy tiếp. Cuối cùng rồi Sư đã lạy đúng 
được một ngàn lần. May mà thuở đó sức Sư còn 
khoẻ mạnh Đến đúng lần thứ một ngàn, điều kỳ 
diệu cũng đã xảy ra y như lời người hướng dẫn 
nói. Đức Phật uy nghi tọa ngự trên tòa sen tỏa 
sáng, hào quang rực rỡ chói loà, sáng bừng cả 
động đá hoang vắng với các vị Bồ Tát phò tá vây 
quanh. Sư Huyền Trang sung sướng, rúng động 
toàn thân, quỳ mọp xuống đảnh lễ Phật Tổ trong 
niềm hạnh phúc vô biên chất ngất ... 
 Lễ xong rồi, Sư Huyền Trang vội đi ra ngoài, 
nôn nả báo tin cho mọi người biết niềm vui Phật 
Hiện và mong người người cùng vô động đá 
chiêm ngưỡng cảnh quan kỳ thú và chia sẻ niềm 
hạnh phúc với mình. Nghe báo, đám đông cùng 
xúm nhau ba chân bốn cẳng tranh nhau mà chạy 
ùa vào. Khi vào tới, họ đã thấy được gì. Động đá 
im lìm, lạnh lùng vắng ngắt, động bây giờ cũng 
giống y như lúc họ đã bước ra thôi, không có gì 
khác lạ hết. Phật Tổ uy nghi đầy hào quang vàng 
ánh bừng sáng như Sư Huyền Trang đã kể đâu 
mất tiêu rồi, không có ai thấy được hết. Trời đất! 
giữa ban ngày ban mặt Sư Huyền Trang đã nói 
một chuyện kỳ quái, lạ lùng, làm sao mà tin cho 
được!. Ở đây hồi nãy, chỉ có mình Sư Huyền 
Trang thấy được Phật, ngoài ra không có ai thấy 
hết. Bây giờ Phật đã biến đi đâu mất tiêu, toàn 
cảnh chỉ còn trơ lại trống vắng. Các bạn nghĩ thử 
coi, cảnh tượng lúc đó sẽ như thế nào. Tâm trạng 
Sư Huyền Trang ra làm sao? Chắc phải dùng đến 
hai chữ “hụt hẫng” và “ngỡ ngàng”. 
 Quyển Đại Đường Tây Vực Ký là do chính 
Ngài Huyền Trang kể lại cho người đồ đệ tên là 
Biện Cơ ghi chép, chính xác từng chi tiết, từng 
khoảng cách địa phương, các sinh hoạt chánh trị, 
kinh tế, xã hội, phong tục tập quán của dân chúng 
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hằng ngày, những nơi Sư đã đi ngang qua. Các 
nhà khảo cổ ngày nay vẫn dùng nó để tìm hiểu 
cuộc sống Ấn Độ ngày trước vào thời Đức Phật. 
Câu chuyện nầy được chính Ngài Huyền Trang kể 
lại, đã xảy ra tại động đá hoang vắng trên đường 
đi thỉnh kinh hằng ngàn năm trước. Câu chuyện là 
như vậy. Chúng ta là những kẻ hậu bối, thử dùng 
cái nhận định, hiểu biết ngày nay để tìm hiểu 
chuyện của cổ nhân coi sự thực là gì? 
 Thử trở lại câu chuyện, trong trường hợp nầy 
trong đám đông lữ khách chộn rộn kia, ai là người 
đã thấy Đức Phật và ai đã không thấy. Câu trả lời 
rõ ràng lắm. Ở đây chỉ có Sư Huyền Trang thấy 
mà thôi. Còn người hướng dẫn thì chỉ nghe qua 
tin đồn đãi, chớ chưa hề nói đã thấy bao giờ. 
 Câu hỏi được đặt ra tiếp là chuyện Đức Phật 
có thực sự hiện lên trên vách của động đá hay 
không? Trong trường hợp nầy, không biết các bạn 
đã nghĩ như thế nào, riêng tôi, tôi vẫn tin Sư 
Huyền Trang đã nói thực và Sư đã nhìn thấy Đức 
Phật xuất hiện rực rỡ chói lòa trên vách là sự 
thực. Nếu chuyện không xảy ra như vậy thì làm 
sao mà Sư thêu dệt ra để nói làm chi. Một người 
tâm địa vĩ đại như Ngài Huyền Trang thì không 
thể nào đặt chuyện thêm thắt vẽ vời không đâu. 
 Riêng học giả Nguyễn Hiến Lê phần cuối bài 
có ghi chú thêm lời nhận xét của một học giả Tây 
Phương. Vị nầy cho rằng Sư Huyền Trang quá 
mệt mỏi do chuyến du hành, rồi phải quỳ lạy một 
ngàn lần, đầu óc lúc nào cũng quán tưởng hình 
ảnh cao quý Đức Phật trong mỗi niệm, mỗi sát 
na... nên sanh ảo giác. Do vậy chỉ có Sư Huyền 
Trang là thấy Phật thôi, chớ ngoài ra không ai 
khác. 
 Tôi thì chỉ biết ghi nhận ý kiến nầy, không 
dám cho là đúng hay sai vì đời có rất nhiều 
chuyện“không thể nghĩ bàn”Nhưng lúc nào 
nhớ tới hình ảnh Đức Phật hiện trên vách đá thì 
tôi cũng nhớ luôn nhà văn Kim Dung khi đọc 
quyển Lục Mạch Thần Kiếm, có chàng công tử 
xứ Đại Lý, một xứ sùng bái đạo Phật. Anh chàng 
Đoàn Dự nầy tánh tình hiền lành rất dễ thuơng, 
đẹp trai hào hoa phong nhã, trong một lần dạo 
chơi bên một vách núi, bị kẻ ác truy đuổi, bèn 
chạy trốn vô tình lọt vô một cấm địa, trong căn 
phòng có một pho tượng mỹ nữ “Thần Tiên Tỉ 

Tỉ” tạc bằng ngọc bích, cực kỳ mỹ lệ. Tưởng là 
Phật Quan Âm độ mạng mình, chàng quỳ xuống 
lạy một ngàn lần theo lời yêu cầu được ghi dưới 
chân pho tượng. Đến lần thứ một ngàn thì tìm 
được hai bí kíp Bắc Minh Thần Công và Lăng Ba 
Vi Bộ trong tấm bồ đoàn... 
 Đọc ngang đây thì tôi chợt khám phá được 
một điều thú vị. Như vậy là nhà văn Kim Dung 
tài hoa mà tôi từng say mê đã mượn đỡ hình ảnh 
quỳ lạy một ngàn lần của Ngài Huyền Trang 
trong Đại Đuờng Tây Vực Ký để tạo dựng nên 
câu chuyện chàng Đoàn Dự hào hoa mê nàng 
Vương Ngọc Yến. Kể từ đó, tôi không còn có ấn 
tượng về Sư Huyền Trang đạo mạo, nghiêm 
trang, khắc khổ như một nhà tu nữa mà thấy sư 
hiền lành, dễ thương, cũng đôi khi có vẻ hào hoa 
phong nhã, nhứt là... đẹp trai. 
 Chắc cũng giông giống như Thầy Thích Pháp 
Hòa ở xứ Canada của chúng tôi ngày nay vậy. 
  

 
 

Đáp từ  
thơ Thầy Trần Ngọc Bích 
 

Thái Thanh Nhàn 
 

Tóc mai sợi ngắn sợi dài 
Sợi ngắn em giữ, sợi dài em chia 
Ngày xưa vang vọng lời thầy 
Giọng ngân thầy giảng sáng lòng trò ngoan 
Giọng trò hỏi: "Am I not tall?" 
Thầy trả lời: "Enough tall" 
Quý hóa quá phút giây hội ngộ 
Sợi dây vô hình nào liên kết thầy trò 
Giòn tan giọng ấm thầy hỏi từng trò một 
Rộn vang tiếng cười thầy rất khéo chuyện trò 
Mong thầy sức khỏe đủ đầy 
Thơ hay thầy viết, vần thơ lay tình 
Tâm thầy bổng hồn thầy bay 
Hồn thơ chất ngất trọn niềm trò mang. 
(13/6/2022) 
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Hòa Phong Bình Dương 
 

 Rồi một lúc nào đó ta lặng lẽ đi trên con 
đường, từng nhánh đường quen thuộc như đến và 
tìm về những nẻo đường thương nhớ kỷ niệm nơi 
tâm hồn.  
 Đôi lúc ta tự nhủ rằng, đâu phải sự chọn lựa 
đi hay ở lại. Có những chuyến đi mang theo bao 
nỗi niềm, tìm đến nơi mà trước đây ta nào lựa 
chọn. Và, cả sự ở lại - nơi ta nghĩ rằng quen 
thuộc, gắn bó - để rồi theo tháng ngày, trở nên xa 
lạ lẫn cách ngăn. 
 Ta đã ở lại, ở lại với những hình ảnh không 
hề nhạt phai, như chuyến xe lam ngày hai buổi 
chở những hoài mong, ước nguyện của thời 
thanh xuân, cùng ngôi trường với tên gọi 
"TRỊNH-HOÀI-ĐỨC" mến yêu. 
 Con đường còn đó với những bước chân còn 
mang hơi ấm của không gian, khí trời một làng 
quê chân chất. Con đường của mùi rơm rạ, khi 
hoàng hôn tìm về, bàng bạc khói lam chiều 
vương vấn mái nhà tranh. Từ Bình Dương tìm về 
Chợ Búng để qua những địa danh Ngã tư Phú 
Văn, Lò  đường Cầu trắng... cho dù vật đổi sao 
dời. Tôi lang thang nơi miền ký ức. Tôi thèm vị 
mát của củ sắn nơi đồng ruộng giữa trưa hè oi ả. 
Tôi đứng khép mình vào những hàng dừa, hàng 
dâu ăn trái nơi mảnh đất tên gọi Lái Thiêu. Tôi 
thức trắng để đùa vui bên nhóm lửa trại với bao 
câu chuyện tâm tình cùng đêm xuống.  

"Nào về đây ta họp mặt cùng nhau... 
Cuộc đời vui thú có lúc nào thảnh thơi" (*1) 
"Gặp nhau đây, rồi chia tay. 
Ngày dài như đã vụt qua như phút giây. 
Niềm hăng say, còn chưa phai. 
Đường trường sông núi hẹn mai ta sum vầy" 

(*2) 
Vang mãi... vang mãi... hành khúc tuổi học trò  
Vang mãi... vang mãi... nuôi dưỡng sáng trong 

tâm hồn trai trẻ. 
 Một ánh nhìn vô tư cũng làm xao xuyến hàng 
phượng vĩ. Một cơn gió vô tình cũng làm lả lướt 
tà áo dài trắng giai nhân.  

 Một thời tay trong tay, với bao ước vọng 
dâng đầy cho tuổi trẻ mãi mãi là mùa Xuân. Mùa 
Xuân thắp sáng tìm về trong từng cánh thiệp, với 
lời chúc cho quê hương thanh bình, tiếng cười 
thơ trẻ tươi khúc đồng dao. 
 Và, rồi như giấc mộng ... ùa tan trong một 
ngày tháng tư. Sự vỡ tan trong thinh lặng, lòng 
người như muốn nói lời sau cuối, dầu biệt ly đớn 
đau cho kẻ ở, người đi.  
 Sự đổi thay có chăng là đột ngột. Sự đổi thay 
có chăng là gượng ép cho cuộc hôn phối, khi 
nhận diện cho cuộc gọi giang san liền một dải. 
Mái trường từng lúc, từng lúc thay tên gọi. Cái 
nắng trưa hè như thiêu đốt mảnh đất tình người 
cũng đổi thay! 

"Hôm nay tôi trở về thăm trường cũ 
Nhiều nét đổi thay tường mái rêu mờ 
Bên hiên hằng giờ tìm những bạn xưa 
May ra có còn đôi đứa 
Vẫn yên vui sống đời học trò 
Bâng khuâng đợi chờ người sao chẳng đến 
Hỏi lá hỏi hoa chỉ thấy im lìm 
Cây dương đầu trường còn khắc hàng tên 
Hoa leo phũ phàng đan kín 
Tiếng ve ru nghe gợi buồn thêm" (*3) 

 Trường cũ tình xưa mang những nỗi nhớ, cho 
dù tháng ngày có nhạt phai cùng thời gian, nhưng 
mãi chất chứa nơi tâm hồn, dẫu rằng bể dâu có 
vô tình xóa bỏ. Nhớ thầy, nhớ cô, nhớ những 
hàng quán nhỏ liêu xiêu nhưng tựa dòng chảy 
nuôi dưỡng ta từng ngày, từng ngày nơi thanh 
bình để mơ ngày hội ngộ ... 

"Ve ơi hát gì điệu nhạc lâm ly 
Khóc người biền biệt sơn khê 
Cố nhân đi bao giờ mới về 
Hôm nay trở lại nhiều khuôn mặt mới 
Thầy đó trường đây bạn hữu đâu rồi 
Bao nhiêu kỷ niệm hoa bướm ngày thơ 
Vang trong nỗi niềm nhung nhớ 
Có ai đi thương về trường xưa..." (*3) 
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 Đôi khi phải chối từ. Chối từ trong cái biệt ly. 
với bao nguyện thiện để tựu trung tìm về cho 
việc gọi là gặp gỡ, hội ngộ. Thật sự tôi đã ích kỷ 
với hiện thực, chưa bao giờ trở về mái trường, kể 
từ ngày được phục dựng những lễ kỷ niệm, nơi 
địa danh hành chính này.  
 Thật sự tôi ích kỷ với ký ức, bởi hiểu rằng 
thực tế hiện hữu nơi không gian tổ chức này -mái 
trường "Trịnh Hoài Đức"- chỉ còn là hoài vọng. 
Tôi sợ sự "sụp đổ" như chính sự sụp đổ cái hoài 
ước chân thành nhất, đã bị tước đoạt không lời 
ngày hôm ấy. Để có chăng những ngày họp mặt 
kỷ niệm với mái trường xưa đã không còn được 
tính bằng năm tháng nữa. Nó sẽ bất diệt cho ai đã 
từng ngồi trên ghế nhà trường này, với sân 
trường, bãi cỏ và mãi đồng hành cho trọn kiếp 
người dầu không bao giờ trở về lại nơi đó.  
 Không gì và không quyền lực hữu hình nào 
tước đoạt một tên gọi, một khung trời đã đi vào 
huyết quản và trên cả là sự giáo dục hướng về sự 
phát triển nhân bản, dân tộc và khai phóng. 
Giữa tỉnh thức không ràng buộc, tôi được tự do 
đến và đi nơi tâm hồn khao khát. Được dõi mắt 
nhìn về nơi, tôi chưa trọn vẹn cho cuộc hành 
trình vời vợi. Và, để nói với mẹ, với ba, với bạn 
bè, với người yêu... với người từng quen, chưa 
quen... tôi đã được sinh ra và sống trên một mảnh 
đất, quê hương có tên gọi, có nụ cười và cả nước 
mắt khi có thể dầu chỉ một lần. Đó là sự an yên, 
thanh bình giản dị của đất trời Bình Dương.  
 Giấc mơ ban ngày nơi chôn nhau cắt rốn của 
tôi. Bình Dương với mái trường Trịnh Hoài Đức 
với sự tri ân thầy cô khi chưa tìm thấy được trọn 
vẹn cuộc hành trình trên quê hương của người ở 
lại. 
 Giấc mơ ban ngày...! 
 

(Tháng 9 Năm 2024) 
 
 Chú thích:            
 (*1) Nào về đây họp đoàn - Nhạc sinh hoạt 
cộng đồng (chưa rõ tác giả) 
 (*2) Bài ca tạm biệt - Tác giả: Viết Chung  
 (*3) Trường cũ tình xưa - Tác giả: Duy 
Khánh 
 

 
 
 Hoangthilangmay 
 

Chúc Mừng Năm Mới 
 

đầu năm  
thoả hiệp cùng thơ 
niềm vui là chính 
ngó lơ nỗi buồn 
quá khứ 
thôi hãy bỏ buông 
chuyện ngày xưa ấy 
theo nguồn nước trôi 
nụ cười 
rạng rỡ trên môi 
thong dong thi hoạ 
đón mời xuân sang 
 
Lục Bát Đầu Năm 
 

đầu năm xông đất vườn thơ 
chọn vần lục bát mộng mơ ngọt ngào 
nụ cười toả nắng xôn xao 
nở cây hạnh phúc dạt dào yêu thương  
 

 Quên hết chán chường 
 

 nghe con chim sáo đầu hồi 
 ríu ra ríu rít từng lời yêu thương 
 không dưng quên hết chán chường… 

 
 Xa miền hư áo 

 

mặc cho thiên hạ trắng đen 
cùng thơ dạo bước ngắm sen cuối mùa 
xa miền hư ảo hơn thua… 
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Sean Nguyễn 
 

 Nước Trung Quốc ở phương Bắc, nước Việt 
Nam ta ở phương Nam nên thuốc của họ là thuốc 
Bắc, còn thuốc của ta là thuốc Nam.  
 Thuốc Tây là thuốc của người Tây Dương. 
Còn Đông y tức chỉ nền y học của Trung Quốc 
và các nước phương Đông nói chung. 
 Thiền sư Tuệ Tĩnh, một danh y nổi tiếng sống 
vào cuối thời Trần, từng nói rằng: "Nam dược trị 
Nam nhân" (南藥治南人). Có lẽ rằng cơ địa của 
mỗi con người ở mỗi vùng miền là khác nhau. 
Theo đó cách thức chữa bịnh cũng phải biến 
chuyển sao cho phù hợp với thủy thổ ở địa 
phương.  
 Nghề thuốc Bắc ở Bình Dương được người 
Minh Hương lánh nạn mang theo để chữa bịnh 
cho đồng hương và những lưu dân xứ An Nam 
trên con đường cùng Nam tiến để khai hoang lập 
ấp.  
 Trong số đó phải kể đến những tiệm thuốc 
Bắc nổi tiếng, đã và tồn tại lâu đời cho đến ngày 
nay như : Vạn An Đường (萬安堂), Dưỡng 
Nguơn Đường (養元堂), Thiên Ích Thọ 
(天益壽), Thiên Thọ Đường (天壽堂), Thiện 
Đức Đường (善德堂), Trường An Đường 
(長安堂)....vv. 
 Ngoài những ngôi chùa cổ trong vùng như 
Hội Khánh Tự, Hưng Đức Tự, Đức Sơn Tự...vv 
là nơi cấp phát điều trị miễn phí bằng cây thuốc 
nam của các Thiền sư ẩn danh thì còn phải kể 
đến công lao của các vị thầy thuốc trong buổi sơ 
khai như ông Lâm Trọng Trung ( 1845-1929), 
một thầy thuốc từ Huế, theo quan tri huyện vào 
đất Bình Dương. Người nối nghiệp ông sau nầy 
được nhiều người kính trọng và biết đến là ông 
Lâm Văn Luận. Dân chợ Thủ quanh vùng quen 
gọi bằng ông Cả Luận. Hiện nay căn nhà cổ gần 
100 năm tuổi được xây thời Pháp của ông Cả 
nằm ở đường Ngô Chí Quốc, nhà vẫn còn giữ 
được hình dáng nguyên thủy gần như ban đầu. 

 Ông Trần Trọng Cảnh, một danh y nổi tiếng 
cũng có quê quán ở miền Trung. Ông là tiên sư 
đã truyền dạy y thuật cho ông Võ Văn Vân. 
 Ông Võ Văn Vân sanh năm 1884 tại xã An 
Sơn, huyện Lái Thiêu. Ông rành Nho học biết 
chữ Hán và tiếng Pháp, thời trẻ đã dành nhiều 
năm dày công nghiên cứu Đông Y. Trong lúc 
mới ra hành nghề ở tiệm thuốc Bắc có tên Vạn 
An Đường, ông từng bắt mạch, kê đơn chữa khỏi 
bịnh cho nhiều bịnh nhân.  
 Năm 31 tuổi, khi y thuật đã tinh thông, ông 
mở phòng khám tại tư gia và nghiên cứu bào chế 
các loại cao đơn hoàn tán. Lúc đỉnh điểm, nhà 
thuốc của ông đã sản xuất được khoảng 66 loại 
thuốc, nổi tiếng không chỉ ở Nam Kỳ mà còn bán 
ra khắp cả bán đảo Đông Dương.  
 Nhiều người cho đến nay vẫn còn nhớ rõ 
thương hiệu “Thằng nhỏ che dù” của nhà 
thuốc Võ Văn Vân.  
 Năm 1933 ông Võ Văn Văn được Cơ quan 
hữu trách và Toà Đô chánh Sài Gòn chánh thức 
cấp cho ông hai bằng Đông y sĩ và Đông dược sĩ.  
 Hội “Việt Nam Y Dược” cũng do ông Võ 
Văn Vân và các đông y, dược sĩ khác sáng lập ra 
một năm sau đó (1934), nhằm để bênh vực và 
bảo vệ quyền lợi chính đáng cho các lương y, 
dược sĩ Việt Nam.  
 Ngoài ra ông Võ Văn Vân còn viết sách 
“Cẩm nang Đông y dược” để hướng dẫn cách 
phòng, chữa trị bịnh. Và dĩ nhiên lớp trẻ Bình 
Dương đam mê thể thao khi ấy chắc chắn sẽ 
không quên đội bóng đá “Vân Sanh” do ông 
lập ra. 
 Năm 1954, ông Võ Văn Văn qua đời tại cố 
quận. Hai con ông là Võ Văn Thiêm và Võ Văn 
Ứng là hai nhà kinh doanh có tiếng tiếp nối 
nghiệp cha. 
 Ông Võ Văn Ứng là bầu của hội Ngôi Sao Bà 
Chiểu (Étoile de Bà Chiểu), chủ nhà hàng Nam 
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Đô và có cổ phần ở hãng mực Song Long. Ông 
còn là chủ nhiệm nhật báo Bình Minh.  
 Đông y sĩ Võ Văn Thiêm sau nầy dời cơ sở 
sản xuất thuốc chính về Sài Gòn. Thương hiệu 
“Thằng nhỏ che dù” của nhà thuốc Võ Văn 
Vân không những phát triển vững mạnh mà còn 
sánh tầm với những thương hiệu khác của người 
Hoa, Việt ở Sài Gòn như Nhị Thiên Đường, 
Nhành Mai, dầu khuynh diệp bác sĩ Tín....vv. 
 Được biết ông Võ Văn Thiêm là nhạc phụ 
của đại tướng Đỗ Cao Trí. Ông Đỗ Cao Trí được 
vinh thăng đại tướng sau khi tử nạn trên chiếc 
trực thăng UH-1 ở Trảng Lớn, Tây Ninh năm 
1971. 
 Năm 1975 ông Võ Văn Thiêm mất, người kế 
thừa sự nghiệp là ông Võ Anh Tuấn. Nhưng chỉ 
trong một thời gian ngắn thì cơ sở nầy bị chánh 
quyền mới tịch thâu và trở thành xí nghiệp Dược 
Sông Bé.  
 Bác sĩ dịch tể học J.C Baurac người từng 
nhiều năm sống ở Bình Dương. Ông đã cất công 
đi và ghi chép lại hai cuốn du ký “Đất và người 
Nam Kỳ”(La Cochinchine et ses habitants) lần 
lượt xuất bản vào năm 1894 và 1899. Nên người 
Bình Dương sau nầy mới biết thêm nhiều về lịch 
sử, con người và vùng đất Thủ Dầu Một trong 
những năm đầu tiên thực dân Pháp đến chiếm 
đóng. 
 Đầu thế kỷ XX (1901) cho tới thời kỳ đất 
nước qua phân lần thứ nhứt (1954). Đông y 
dường như đã trở nên già cỗi và không còn đủ 
sức cạnh tranh với nền y học đến từ phương Tây. 
 Ông Trần Công Vàng khi ấy đã sớm sang 
Tây du học để trở thành bác sĩ nha khoa, càng 
làm rạng danh thêm cho dòng họ Trần trên đất 
Thủ. 
 Những đông y sĩ có phòng dược to lớn ở 
Bình Dương như ông Quách Lương Tri, Võ Văn 
Chẩm... đã thức thời cho con em mình theo học 
cái văn minh của người Tây phương.  
 Bà Bảy Lình, một nữ doanh nhân giàu có 
nhứt nhì ở đất Bình Dương khi ấy cũng đã cho 
con trai của mình là ông Trần Tấn Thông theo 
học Tây y. 

 Được biết nhà thuốc tây Lê Quan Quản là 
nhà thuốc Tây đầu tiên. Sau nầy dược sĩ quân y 
Trần Tấn Thông có mở tiệm thuốc tây Trần Tấn 
bên đường Đoàn Trần Nghiệp và có cả viện bào 
chế thuốc ở Sài Gòn. Ngoài ra còn phải kể đến 
nhà thuốc tây lớn khác như Thanh Lợi do nữ 
dược sĩ Lâm Lệ Du đứng tên..vv.  
 Ông Lê Văn Chi, người bạn cùng thời với 
bác sĩ Trần Công Vị. Hai vị nầy đã mở nhà bảo 
sanh tư đầu tiên vào những năm 40 của thế kỷ 
trước. 
 Người Bình Dương xưa tưởng nhớ bà Năm 
Chi nên mãi cho đến ngày nay cây cầu ở cuối con 
đường Bạch Đằng vẫn còn mang tên bà. Bà đã 
trực tiếp bảo sanh cho hàng ngàn đứa trẻ, những 
người nầy nếu tính cho tới nay thì tuổi đời cũng 
đã lục thất thập. 
 ................. 
 Hiện nay ở Bình Dương chỉ còn lại một con 
đường mang tên bác sĩ Yersin. Người Bình 
Dương xưa chỉ nhớ đường lên dốc nhà Thương 
chứ không ai kêu là Bệnh viện. 
 Đất Thủ nằm nghiêng mình uốn khúc bên 
dòng Bạch Đằng giang buồn gợn sóng. Lớp sóng 
trước vỗ về lớp sóng sau. Trăm năm qua mau, 
nhưng ngàn năm sau sử xanh vẫn còn ghi dấu.  
 Nghề y, một nghề cao quý, mãi mãi trường 
tồn cùng với thời gian và luôn luôn được tạc dạ 
ghi ơn bởi những người con dân xứ Thủ. 
Sean Nguyen.  
26/2/2022. 
 
 Tham khảo:  
 Dấu xưa đất Thủ (tg : Nguyễn Hiếu Học) 
trang 149-152. 
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Lê Sáu (khóa 14) 
 

 Theo thông lệ, lớp A3 thoả thuận mí nhau là 
ngày chủ nhật sau tết Nguyên đán hàng năm là 
cùng nhau tụ tập đông đủ, gặp nhau "chí choé" 
một trận mở hàng đầu năm cho "đầu xuôi đuôi 
lọt", vui cười hả hê sau ba trăm sáu mươi lăm 
ngày tràn đầy nhớ nhung và chờ đợi gặp lại bạn 
bè. 
 Hôm nay trong không khí trong lành, dịu mát 
của ngày xuân, tôi lên xe thẳng tiến tới điểm hẹn. 
Chỉ mới 9 giờ sáng mà lòng tôi nghe nôn nao chi 
lạ. Mình tới sớm để tranh thủ tám chuyện vu vơ 
và chụp hình kỷ niệm, nếu không, lát nữa đông 
đủ thì không còn thoải mái hỏi han, tâm tình, có 
khi phải thở dài nuốt tiếc nuối vào trong?  
  Điểm hẹn là một quán ăn mới mở, heo hút, 
cảnh hoang sơ và rất thiên nhiên có tên "Làng 
chài". Quán ăn khá rộng, thoáng mát, ven sông 
Sài Gòn với mái tranh đơn sơ, bàn ghế bằng gỗ 
mộc mạc gợi nhớ thập niên 80, thời điểm mà 
thành thị cùng nông thôn ta cùng vượt cạn.  
 Đó là một quán ăn nằm sâu bên trong Cầu 
Ngang, Lái Thiêu thuộc huyện Thuận An, vùng 
đất vang tiếng một thời - là vùng đất ngọt lành  
nổi tiếng với măng cụt, sầu riêng và gốm sứ ... 
    Đến điểm tụ tập vào 9 g 20 phút, tôi ngơ ngác 
nhìn dòng sông Sài Gòn uốn lượn, lục bình thơ 
thẩn trôi xuôi mang theo vài bông hoa tím mà  
bao năm qua cất giữ nhớ thương tận đáy lòng giờ 
lại lén lút hồi sinh ... 
  Đã có vài bạn hiện diện. Chao ôi! Đó là bạn 
Thạnh, bạn Ngọc, bạn Yến Tuyết, bạn Nguyễn 
Quyền, bạn Huỳnh Thuận và Ngọc Ánh. Tuyết 
Mai, Mỹ Tánh, Nguyệt, Bé, Trí, Thu Hồng, Ngọc 
Trai,  và tôi cùng đến một lượt. Các bạn bên 
trong chạy ra, tay bắt mặt mừng. Vòng tay bè bạn 
lúc này mới thật sự ấm áp ... Các bạn khác cũng 
lần lượt kéo tới sau như Huỳnh Phụng, Nguyễn 
Phụng với gương mặt rạng rỡ, tươi tắn như hoa.  

 Rồi thì vui như pháo tết. Nhỏ Cẩm, Âu 
Chánh, Lai Phong, Hương A, Huỳnh Nga, chị 
Gái cũng đến. Giọng hài hước của nhỏ Cẩm chen 
ngang "Bữa nay tụi mình bỏ chồng con qua một 
bên, độc thân tại chỗ nha các bạn. Không say 
không về! ..." khiến cả nhà cười vang... 
    Sau năm mươi năm rời khỏi sân trường, tóc 
ai cũng hoa râm, cùng lên chức bà, cũng đã trải 
qua bao thăng trầm của cuộc sống ... 
     Những buồn vui đời thường được khép lại 
cho vòng tay bè bạn nở hoa. Những bông hoa dã 
quỳ U 70 đang độ phơi phới  (lúc này thì đi, 
đứng phải sửa tướng trông khó coi bởi đầu gối đã 
bắt đầu lạo xạo, lụp cụp, không chịu nghe lời sai 
bảo của chủ nhân) giữa trời xuân quê hương Bình 
Dương yên bình, chân quê đầy kỷ niệm ... 
  Điểm lại để nhớ nhau nhiều hơn chút nữa: 
nhỏ Nguyệt, nhỏ Thuận giận ai mà nhiều năm 
qua vẫn không chịu cao thêm tí chút? Bé Phạm, 
Thu Hồng thì cửa đóng then cài không khoái lên 
xe bông.  Các bạn Lan Chi, Thuý Oanh, Lương 
Quyền, Bê, Vương Huê, Ánh Minh thì ở xa đến 
nửa vòng trái đất nhưng vẫn giữ liên lạc với bạn 
ở quê hương. 
   Nhìn chung hầu hết các bạn A3 bọn mình đều 
phì nhiêu, màu mỡ hơn thời còn đi học rất nhiều. 
Gia đình bạn nào cũng đủ ăn, đủ mặc, yên ấm, 
hạnh phúc, đầy tiếng cười trẻ thơ ... 
    Nghĩ lại mắc cười quá, ngày xưa thon thả, mi 
nhon bao nhiêu, bi giờ thì than ôi, nở nang mất 
trật tự bấy nhiêu, chỉ một số ít bạn vẫn giữ được 
phong độ như Âu Chánh, Đỗ Trí, Thuỳ Linh, 
Cẩm, Yến Tuyết, Thạnh...  Thật đáng ngưỡng mộ 
... 
    Bạn Huỳnh Thuận vừa sang sảng vừa bùi 
ngùi kể chuyện xưa, rồi cùng nhau thả mình về 
ngôi trường sừng sững giữa đồng ruộng bao la 
trồng sắn, toàn sắn ... 
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Một dịp họp mặt, vui chơi cùng bè bạn khóa 14 

 Kỷ niệm đáng nhớ lại hiện về ... 
    Trong số "những ngày xưa thân ái" ấy - tranh 
thủ giờ trống tiết, giờ nghỉ trưa - vài bạn nháy 
mắt nhau ra hiệu. Thế là lặng lẽ cùng nhau cột 2 
tà áo dài lại, chui qua hàng rào kẽm gai, quan sát 
thật nhanh rồi hối hả dùng tay, dùng que củi đào 
đất móc sắn. Thoắt cái thì biến ngay về khuôn 
viên trường. Nhưng cũng có khi phải chạy thục 
mạng vì chủ vườn sắn xuất hiện bất ngờ rượt 
đuổi, trình báo nhà trường khiến cái "thứ ba học 
trò" này phải chịu nghe o-ran, đứng  chịu phạt 
giữa cờ thiệt là quê hết chỗ nói.  
 Chưa hết đâu, đến giờ về, ngoài một số ít các 
bạn được đưa đón, đa số còn lại thích đi bộ lang 
thang xuống chợ Búng, tấp vô chợ, xếp hàng 
mua nước đá bào nhận xi rô đủ màu sắc, mua 
bánh mì chan, cắt ra chia nhau ăn và mút đá nhận 
một cách ngon lành cành đào..., thẳng trớn quăng 
ném những bịch nước đá vào nhau ghẹo chọc inh 
ỏi ... rồi mới chịu bắt xe lam về nhà. 
   Ngày trước, đa số nghèo dữ lắm, được vào 
học ngôi trường danh giá Trịnh Hoài Đức là đã 
nghe hạnh phúc và hãnh diện lắm rồi. Cho nên 
các bạn thấy gần gũi, thương yêu nhau hơn. Có 
gì cũng ăn chung, uống chung, kỷ niệm rải đầy 
theo năm tháng, nhất là những khi phải học cả 
ngày trời, từng lon gi-
gô cơm được giở ra 
thơm nức mũi, thức ăn 
là trứng, muối đậu, 
mắm sắc, dưa chuột, 
chao, nước tương, làm 
gì có tiền vô hàng 
quán, vô tiệm ngồi xơi 
... 
 Vậy mà ngon 
không thể tả, vui 
không nói nên lời ... 
    Lớp A3 của chúng 
tôi gần 50 bạn nhưng 
chỉ kết nối được hơn 
phân nửa thôi, còn lại 
có lẽ sang sông ở 
những tỉnh khác. 

     Tuổi dã quỳ này cũng dong ruổi khá nhiều 
hàng quán sau lễ tết. Năm này là Tiamo, năm sau 
là Hương Việt, là Dình Kí, là Vườn Dâu, là 
Minh, là Làng Chài, Bình Dương xưa... 
    Hơn 10 năm họp mặt, dạo trước thì mời thầy 
cô sống  gần Thủ Dầu Một, sau này thầy cô từ 
chối do đi lại khó khăn. do vậy chỉ còn có TRÒ 
thôi. Mà thật vậy, trò cũng điều khiển đôi chân 
mình không ổn nữa nói chi là các bậc thầy cô ... 
    Điểm lại, chúng mình một số ít đã thành 
danh, thành tài, đa số đã thành nhân, đã được dấu 
ấn thời gian vô tình lướt qua như bóng chim tăm 
cá. Giờ đây, tóc đã bạc trắng cả đầu. Thỉnh 
thoảng, ngồi nhớ kỷ niệm xưa da diết, thương 
từng củ khoai lang, từng khúc khoai mì, từng 
viên kẹo ngọt lịm đầu môi mỗi khi "ăn vụng", 
hoặc nhấm nháp tí cóc, ổi, liếc hái ra tín hiệu cho 
nhau rồi cùng cười xoà khoái chí ... 
   Giờ đây, kỷ niệm luôn đáng quý, nhất là kỷ 
niệm về thầy cô, trường lớp, bạn bè ... 
 Quỹ thời gian bọn mình không còn nhiều 
nữa, cho nên hãy trân quý, tranh thủ gặp nhau 
tâm tình khi còn có thể, các bạn nhé! Thương 
lắm ... 
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Lưu Thanh Bình (khóa 12) 
 

 Không biết ông bạn Từ Minh Tâm lượm lặt ở 
đâu một tấm hình xưa về Lái Thiêu khoảng cuối 
thập niên 60 thế kỷ trước, gởi cho tui qua địa chỉ 
email, kèm theo lời chọc ngoáy “coi biết ở đâu 
không?”. Bởi anh biết rõ tui là dân Lái Thiêu 
chánh gốc, ba đời nội ngoại đều sống ở đây. Mới 
trông sơ qua tấm hình, tui có cảm giác như bị điện 
giựt, như nhìn lại một quyển sách xưa đã bị bụi 
thời gian phủ mờ (quyển The Godfather chẳng 
hạn), như gặp lại cô người yêu ở lớp đêm ngoại 
ngữ năm nào, cô nói một câu thay lời chia tay: có 
Tú Tài sao không đi Thủ Đức mà làm giáo sinh 
sư phạm ! Chuyện qua lâu, giờ cũng không còn 
nhớ rõ gương mặt nàng, như người ta thường nói 
con cá sẩy là con cá to. Nhưng tấm hình này thì 
khác. Nó đặc biệt lắm, chuyển tải không biết bao 
nhiêu là sự kiện, kỷ niệm vui buồn lẫn lộn suốt 
một thời gian dài, lại là một chứng nhân lịch sử 
của biến cố 1975. 
 Con đường trong tấm hình là quốc lộ 13 cũ 
chạy xuyên qua chợ Lái Thiêu về Sài Gòn, phía 
trước là chiếc cầu đúc bắc qua sông Chợ, vệ 
đường có hai tấm bảng ghi trọng tải cầu là 12 tấn 
và 15 tấn, nhưng xe tăng 
chạy qua cầu ngon ơ. Chiếc 
Jeep lùn chạy phía trước, 
không biết là loại A1 hay 
A2, nhưng chắc chắn là 
nhanh hơn, vững hơn và cơ 
động hơn chiếc Jeep cao của 
cảnh sát rồi. Sau này tui có 
dịp so sánh chiếc jeep lùn 
này với chiếc Com-măng-ca 
của Liên Xô trong lúc đi 
rừng khai thác gỗ, trong lúc 
chiếc này lướt qua “vũng 
nước voi nằm” êm rơ, mặc 
cho nước tràn cả vào sàn xe 
làm ướt hết cả chân, thì 
chiếc kia đứng hình dù có 
gầm cao hơn. Chiếc Com-
măng-ca chạy đường dằn 

khua điếc đầu điếc óc, còn chiếc Jeep êm rơ, lại 
có tiếng hú của “bọc đích” đặc trưng, nghe thiệt 
đã tai. 
 Cũng bên phải tấm hình, đậu bên lề là một 
chiếc xe con cóc, hồi đó quen gọi là đơ-sơ-vô 
(tiếng Pháp nghĩa là hai ngựa), chiếc xe này ngồi 
nghe nó nhún đã lắm nha, không thua giường lò 
so. Các bạn biết không, ngôi nhà phía trước có 
chiếc xe này là của gia đình cô giáo Đỗ Mỹ Loan 
(CHS khóa 10), còn căn nhà lầu kề bên là của ông 
Cả Kiết, một thương gia có tiếng tăm của đất Lái 
Thiêu xưa. Có một chi tiết khiến người xem có 
thể xác định được thời điểm của tấm hình: đầu 
thập niên 70 thì căn nhà ngói ở góc đường bên 
phải không còn nữa mà thay bằng một căn nhà 
lầu hai tầng khang trang. Xa xa phía chân cầu, có 
chiếc xe Lambro ba bánh, xe này thì chúng ta quá 
quen rồi, học sinh nam nữ Trịnh Hoài Đức ai mà 
không biết chứ. Lên trước thì thích ngồi bìa, lên 
sau thì phải chui vô trong. Bởi vì ngồi ngoài dễ 
xuống, lại được ngắm cảnh, ngồi trong chật hẹp 
ngột ngạt, xuống xe sau cùng. Mỗi băng ghế ngồi 
được năm người, chịu khó nhúc nhích thì ké được 
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người thứ sáu nhưng nếu đít bự thì chịu thua. Có 
khi chủ xe kê thêm mấy cái ghế gỗ ở giữa. Còn 
một loại xe lam xưa hơn, có mui như mui xe 
ngựa, hai bên tài xế có hai ghế phụ, một là bánh 
sơ cua, hai là thùng đồ dết, chắc ít người còn nhớ.  
Bên trái tấm hình, chỗ có cái trụ điện bằng sắt là 
mặt sau nhà bạn Liêu Bửu Khương (Liêu Bảo 
Khang) CHS khóa 11, bởi vì đây là dãy phố chợ 
nên mặt trước day ra nhà lồng chợ Lái Thiêu. 
Cách đó khoảng vài ba căn, ngang với người đang 
lái xe mobylette là mặt sau nhà ngoại tôi. Nhìn 
tấm hình, các bạn đừng chê là nhà xưa đường 
hẹp, hồi đó đang có chiến tranh, Lái Thiêu chỉ là 
một quận lỵ ngoại ô mà có xe hơi, nhà lầu, đèn 
đường là ngon rồi. Cái cột đèn ngoài Hà Nội (lúc 
đó) chưa chắc ngon hơn. Thời điểm có tấm hình 
này thì ở Lái Thiêu nhiều nhà đã có ti vi, tủ lạnh 
và máy giặt rồi. Còn Honda, Suzuki dần dần thay 
thế cho Gobel và Velosolex. Nhìn bóng nắng đổ, 
tui đoán lúc đó cỡ tám, chín giờ sáng. Nghĩa là đã 
hết giờ giới nghiêm, người dân được ra ngoài đi 
chợ, làm việc, học hành bình thường.  
 Trong hình, bên kia cầu có một tàng cây rậm 
rạp che kín cả bầu trời khiến thoạt nhìn có thể 
tưởng là khu vườn nào đó nhưng thực ra đó chỉ là 
cây đa cổ thụ trước miếu Mộc tổ. Ngôi miếu này 
đến nay vẫn còn bởi được xem là di tích lịch sử 
thời chống Mỹ. Chùa Thiên Phật xây mới kề bên 
cao năm sáu tầng đang trong giai đoạn hoàn thiện. 
Đối diện là rạp hát Phương Lạc, nay trở thành nhà 
sách Fahasa Lái Thiêu (Fahasa là phát-hành-sách 
viết gọn). Chiếc cầu là ranh giới hành chánh giữa 
hai xã Tân Thới và Phú Long, cũng là quê nội và 
quê ngoại của tui. Bước qua bên kia là về quê 
ngoại, trở về bên này cầu là về quê nội.  Bởi vậy 
nghỉ hè chị em tui không có khái niệm về quê 
chơi. Con sông chợ và chiếc cầu này với tui có rất 
nhiều kỷ niệm, tui có nói rõ trong bài “Lái Thiêu 
nhớ nhớ quên quên”, đặc san xuân Quý Tỵ 2013. 
 Không ai có thể ngờ khung cảnh trong tấm 
hình này lại là chứng nhân lịch sử, trở thành một 
bãi chiến trường khốc liệt sau này. Xin trích một 
đoạn hồi ký của Kiến Hào trong tác phẩm “ Giờ 
thứ 24” như sau : “…Người ta thường nói với chữ 
“nếu” có thể bỏ Paris vô cái chai, thì tại Lái 
Thiêu sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, chữ 
“nếu” cũng có thể tiết kiệm được biết bao nhiêu 

sinh mạng: nếu Lái Thiêu “giải phóng” chậm 
hơn Bình Dương khoảng một tiếng, hoặc nói khác 
đi nếu Bình Dương “giải phóng” trước Lái Thiêu 
thì thảm kịch đã không xảy ra. Hoặc nếu TT 
Dương Văn Minh kêu gọi đầu hàng sớm hơn một 
tiếng. Một tiếng đồng hồ  ấy là quá đủ cho bộ đội 
bố trí đội hình với cây đại liên trên cầu Đúc, quạt 
đỏ nòng đám người thoát khỏi trận địa phục kích 
từ ngã ba Nhà Thờ, ngã ba Cây Liễu chạy về. Nếu 
thoát qua được thì cũng còn bị đón lõng tại Ngã 
ba Thanh Yến (còn gọi ngã ba hàng dừa) và cuối 
cùng là tua 18. Tàn binh ngã chết như rạ… thê 
thảm nhứt là dòng người cứ lũ lượt đổ về, những 
người không còn ý chí chiến đấu, trong tay không 
một tấc sắt, như những tấm bia thịt, cướp đường 
chạy chết về Sài Gòn mà không hề biết tử thần 
đang chờ… Những cái chết giờ thứ 24 của cả hai 
phía ở Lái Thiêu là một tổn thất vô ích, và cũng là 
cuối cùng của cuộc chiến vì xảy ra sau cuộc chiến 
ở cầu Rạch Chiếc cùng ngày hôm đó…”. 
 Hai dãy nhà trong hình hiện giờ không còn. 
Dãy phố bên trái đập bỏ hoàn toàn để xây dựng 
chợ Lái Thiêu mới. Dãy bên phải đa số xây lại 
sau khi mở rộng đường, bây giờ gọi là đường 
Phan Đình Phùng. Căn nhà lầu bên phải chân cầu 
đúc thành Cửa hàng ăn uống số 1 của công ty 
thương nghiệp cấp 3 huyện Thuận An. Sau này 
thành tiệm trồng răng nhổ răng, gọi cho hoành 
tráng là trung tâm nha khoa. Nhà ông Cả Kiết 
thành Ngân hàng Công Thương. Vật đổi sao dời, 
qua bao thăng trầm thế sự, cảnh cũ không còn, 
người cũ cũng không còn. Tấm hình đối với 
những người sinh sau đẻ muộn, có lẽ không có gì 
hay ho, nhưng là một kỷ niệm quý giá với những 
người có ký ức xưa cũ về Lái Thiêu, nhất là với 
những người xa quê. Có cũ mới có mới, có xưa 
mới có nay, con người phải tập bò trước khi biết 
đi, phải nằm nôi trước khi biết thế nào là trời cao 
biển rộng. Nhiều khi ta tưởng những hoài niệm 
xưa cũ đã lùi vào dĩ vãng theo năm tháng, nhưng 
thực ra chúng vẫn nằm đâu đó trong góc khuất 
của tâm trí chứ không mất hẳn, một dịp tình cờ 
nào đó sẽ khiến ta nhớ lại và bâng khuâng mất 
một lúc lâu. Đó chính là hương hoa của cuộc sống 
mà tạo hóa dành riêng cho con người.  
 Xin cám ơn anh Tâm đã gởi cho tấm hình ./.  
 (10/2024) 
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Nguyễn Ngọc (khóa 13) 
 
 Sau năm mươi năm, lần đầu tiên khóa 13 họp 
mặt toàn khóa từ lớp A1 đến lớp A6. A5 là lớp 
chủ trì. Địa điểm nhà anh Võ Hoàng Việt lớp A5. 
Nhà anh Việt ở chợ Búng quẹo phải đi vô hơn 
nửa cây số, có hơn 60 bạn các lớp cùng tham dự. 
 Mở đầu chương trình, anh Bình, đại diện Ban 
tổ chức thông qua nội dung buổi họp mặt với 
những tiết mục đặc sắc hấp dẫn đồng thời trình 
bày ngắn gọn ý nghĩa thiết thực, lý do mời các 
bạn hội tụ về đây. 
 Mc Bình tiếp tục điều khiển chương trình. 
 Tiết mục đầu tiên với trang phục áo dài 
duyên dáng, các bạn thay nhau từng lớp từ A1 
đến A3 bước lên sân khấu trình diện, giới thiệu 
mình dáng vẻ đầy nét tự hào. Mọi người như 
choáng ngợp với vẻ giản dị, trang nhã, đậm nét 
Nam Bộ của những sắc màu áo dài truyền thống 
của các bạn nữ. Các bạn nam, tề chỉnh trang 
nghiêm áo sơ mi bỏ thùng, quần tây vải kaki rất 
thanh lịch. Mặc dù đứng trước ngưỡng cửa tuổi 
thất tuần (thất thập cổ lai hi) U70 cả rồi. Bạn nào 
bạn nấy in hằn trên khóe 
mắt hoặc ít hoặc nhiều nếp 
nhăn trải dài theo năm 
tháng. Nhưng vui vẫn là 
vui. 
 Song song đó là màn 
chộp hình, máy ảnh của 
Bác phó nhòm lia qua lia 
lại “cắt cắt“ giữ lại hình 
ảnh lưu niệm cuộc gặp gỡ 
này. Mọi người ai cũng rất 
vui, rất phấn khởi. 
 Kế tiếp, Ban tổ chức 
công bố tài chính, Lớp A4, 
A5, A6 đã tính rồi, các lớp 
còn lại A1, A2, A3 lần 
lượt các bạn đại diện lớp 
lên tặng quà Ban tổ chức. 
 Sau đó, đến phần mọi 
người mong đợi là phần 

trình diễn văn nghệ cây nhà lá vườn. Đại diện 
các lớp lên thể hiện bài hát của mình. Tuy là ca 
sĩ không chuyên nghiệp nhưng bằng chất giọng 
ngọt ngào, truyền cảm, êm dịu cùng với nghệ 
thuật ngân nga, luyến láy, các bạn đã cuốn hút 
người nghe theo từng nốt nhạc, tiêu biểu nhất là 
bạn Huệ Hoa lớp A3 hát luôn hai bài hay quá là 
hay. Phía đại diện khách mời, anh Dương Thế 
Phương, nguyên giám đốc Sở Giáo Dục Tỉnh 
Bình Dương cũng phấn khích góp vui một bài 
hát để không khí thêm phần hào hứng. Chưa hết, 
Bà Kim Tiến, phía chủ nhà, trong bộ áo dài vừa 
vặn, rất đẹp, dáng vẻ có chút điệu đà cũng nồng 
nhiệt trình diễn một ca khúc nhạc tiền chiến rất 
hay. 
 Nhìn chung, về lớp tôi, lớp A1, số lượng 
người tham dự có phần khiêm tốn, chỉ sáu bạn 
thôi. Cho dù là ít nhưng khí thế rôm rả, bạn Thu 
Vân dù muốn dù không cũng hăng hái đại diện 
lớp trình bày một ca khúc. 
 Các bạn vừa thưởng thức tiệc liên hoan, vừa 
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dán mắt lên khán đài, đồng thời tranh thủ kể 
nhau nghe những kỷ niệm một thời trên ghế nhà 
trường Trịnh Hoài Đức. 
 Thời gian trôi nhanh quá, mới ngày nào mỗi 
sáng súng sa súng sính trong tà áo dài trắng thướt 
tha chân ướt chân ráo cắp sách đến trường, biết 
bao những kỷ niệm hằn sâu trong ký ức. Nhớ 
nhất là những khi thầy cô trả bài kiểm tra, hạnh 
phúc ngập tràn với những con điểm màu đỏ 
thắm. Rồi đến giờ kiểm tra đầu tiết có những bài 
học vừa dài vừa khó là giờ Cô Quế, giờ Pháp 
Văn lớp 6, lớp 7. Khó nhất là giờ grammaire, Cô 
gọi lên trả bài, các bạn thay nhau đứng chào cờ, 
Cô điểm chỉ trong vở học trò con ốc to đùng 
mang về, kèm theo số lần chép phạt. Trong lớp, 
bạn bè thương yêu nhau chia nhau từng cái kẹo 
cái bánh, ngọt lịm ân tình bè bạn. 
 Đến hẹn lại lên, đến mùa củ sắn từng nhóm 
vài ba bạn im im ra rẫy, rồi im im quẩy về mỗi 
bạn một chùm sắn củ nào củ nấy căng tròn, tươi 
mát. Từng củ, từng củ chia ra bạn nào cũng có. 
Đến tiết mục ăn vụng giờ học, ngồi bàn nhất bàn 
nhì lom khom xuống bàn né né cô thầy nhai bánh 
nhai kẹo là được. Chất giòn giòn của củ sắn thì 
miễn bàn, lạng quạng thầy bắt được thì xúi hẻo, 
đứng dậy chào cờ hết tiết. Ôi! Còn bao kỷ niệm 
trao nhau. Buổi liên hoan rộn rã bao nhiêu, hồi 
ức cứ dâng trào nhớ hoài, nhớ mãi không quên. 
 Tiệc tàn, tất cả cùng chia tay mắt nhìn nhau 
như bịn rịn, như hứa hẹn một ngày gặp lại không 
xa. 
 Cuối cùng, thay mặt các bạn sáu lớp thân 
thương, tôi xin chân thành cảm ơn Ban tổ chức 
nói chung, gia đình anh chị Việt nói riêng đã bỏ 
ra nhiều công sức, về cơ sở vật chất, về các món 
thực đơn rất ngon miệng, tất cả thật chu đáo cho 
buổi gặp gỡ này. Một lần nữa xin chân thành 
cảm ơn quý vị vì tất cả…. 
 

 
 
 

 
 
 
 

Nhật Lệ Uyên Thy 
 

Bến Thế quê tôi đẹp vô ngần 
Nơi từng lưu giữ bóng người thân 
Cả đời cơ cực trên đồng lúa 
Bao giọt mồ hôi đổ xuống chân 
 

Bến Thế quê tôi đẹp làm sao! 
Cây đa chễm chệ giữa cổng chào 
Đình Nguyễn Văn Thành linh thiêng lắm 
Như sức sống người tột đỉnh cao 
 

Bến Thế quê tôi lắm rạch sông 
Cầu tre, cầu ván bắc chênh chông 
Trẻ vui hẹn nhảy, đùa, tắm mát 
Cười nói rộn vang cả cánh đồng 
 

Bến Thế quê tôi đổi mới nhiều 
Chung tay cầu sắt dáng yêu kiều 
Hàng ngày nâng bước bao chân đến 
Chăm ruộng, vườn, nương chẳng quạnh hiu 
 

Bến Thế quê tôi đẹp lạ lùng 
Bao nhà cổ kính vẫn ung dung 
Cháu con gìn giữ nguyên dáng vẻ 
Vui Xuân về lại mái nhà chung 
 

Bến Thế quê tôi rất hữu tình 
Hàng cau vẫn ngạo nghễ vươn mình 
Thoảng hương đưa gió vào trong tóc 
Nồng nàn như con gái nguyên trinh 
 

Bến Thế quê tôi thật tuyệt vời 
Cây xanh, quả ngọt vẫy, gọi mời 
Yên bình phúc lộc trời ban thưởng 
Ăn ngay, ở thật, dạ sáng tươi 
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Phần 3 
Hoàng Đình Trung (khóa 8) 

 
 Trong Đặc San Xuân Trịnh Hoài Đức 2024, 
bài viết "Nhớ mãi không quên" nói nhiều về các 
anh bạn trai, nên năm nay viết tiếp thêm về các 
cô bạn gái của mình. 
 Nói trước điều này, đây là kỷ niệm của thời 
học sinh, viết lại để đọc cho vui, để nhớ lại 
những người bạn thân thương hồi đó kéo dài đến 
tận bây giờ và mãi mãi về sau, chỉ như vậy chứ 
không có ý gì khác. Viết bằng trí nhớ và có sao 
nói vậy, 
 Lớp Đệ Nhất A1, năm học 1968 -1969, mình 
chỉ nhớ tên được 31 bạn, cố nhớ lại từng bạn 
một, có nhiêu xài nhiêu, vậy nhé. 
 Điểm danh từng bạn nha. 
 
1. CAO MỸ CHÂU 
 Điểm nổi bật là thiệt trắng, ốm nhom, vui và 
lanh lắm, thấy đối xử rất vui vẻ với các bạn gái. 
 
2. NGUYỄN THỊ CHÂU 
 Hơi ngăm ngăm không được trắng lắm, hiền 
hậu, cử chỉ chừng mực, nghiêm túc, dễ mến. 
 
3. NGUYỄN THỊ MỸ 
 Hơi cao, ốm. Có nụ cười rất hiền. Mỹ là cô 
bạn gái hiền dịu nhất lớp, khi Mỹ cười, con mắt 
cũng cười rất sáng đẹp.  
 
4. YẾN NGA 
 Vui vẻ, cư xử tốt với bạn bè. Có lần, trong 
năm học cả lớp đến thăm nhà chị, có thầy Danh 
nữa. Nhà chị lúc đó có vườn chôm chôm Java, có 
nuôi gà công nghiệp nữa. Sau 1975, chị là kế 
toán trưởng của Ngân hàng nhà nước tỉnh Bình 
Dương. Hiện tại chị vẫn ở chỗ cũ với một ngôi 
biệt thự rất đẹp. 
 
5. SƯƠNG LÊ 
 Lúc còn đi học không để ý lắm, sau nầy biết 
chị ở Búng, là giáo viên trường phổ thông An 
Thạnh ( Trịnh Hoài Đức cũ), hay làm từ thiện, có 

đi hát karaoke một lần với NHO, KIM 
NGUYÊN... 
 Nhớ có lần các bạn tham dự đêm nhạc Trịnh 
ở quán Pha Lê trong một vườn lan. Thấy Hồng 
Phượng ở đàng xa nên tôi đến gặp. Tôi đi ngang 
qua chỗ các bạn ngồi thì nghe Sương Lê nói với 
Huê Mỹ "Coi thằng Trung kía, nó thấy Hồng 
Phượng nên nó tới kìa". Để ý chuyện của người 
ta ghê ! 
 
5. SƯƠNG HUỲNH 
 Có dáng dấp của một cô gái nhà quê, hiền 
lắm. Cả lớp có đến chơi nhà Sương Huỳnh. Sau 
nhà bạn có con sông nhỏ, có một cây cầu, bọn 
con trai lên cầu nhảy xuống sông tắm đã lắm. 
Sương Huỳnh lấy ghe đưa một số bạn dạo chơi, 
có một cassette nhỏ nghe nhạc Trịnh thú vị lắm. 
Lúc ghe trôi chậm qua một dãy đất nổi lên giữa 
sông, Hồng Phượng nhảy lên chơi, ghe trôi qua 
luôn, Hồng Phượng la oai oái, Sương Huỳnh phải 
chống sào lui ghe lại cho Hồng Phượng trở lên, 
cô nàng sợ lắm. Sau nầy Sương Huỳnh kết hôn 
với Nguyễn Văn Phước, bạn học cùng lớp 
(Phước là bạn cho tôi ăn măng cụt hồi lớp Đệ 
Lục, bạn còn nhỏ mà tốt quá ). 
 
6. HOA 
7. THÌ 
 Hai bạn nầy trắng trẻo, hiền lắm. Khuôn mặt 
Hoa giống như con búp bê. 
 
8. LIỄU 
 Vóc dáng to khỏe, là chị dâu của Kim Nên 
(khóa 9). 
 
9. ĐÀNH 
 Hiền, có nét nghiêm trang. 
 
10. HÀ THỊ QUỚI 
 Dung mạo, dáng vẻ không bằng các bạn, 
chơn chất   vui tánh. 
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11. NGUYỄN THỊ TẢNG 
 Học khá giỏi. Lớp học thêm môn Lý thầy 
Phạm Ngọc Em dạy, thầy lấy sách của Nguyễn 
Văn Út đọc bài tập cho làm thì rớt ra một tờ giấy 
bạc 1 đồng mới tinh của NTT ghi lời chúc Tết 
tặng cho Nguyễn Văn Út,  coi xong thầy nói: 
"Rồi, dính rồi !". 
  
12. TRƯƠNG QUẾ VIÊN 
 Chị là con gái của cô Trương Thị Quế, dạy 
Pháp văn năm Đệ Thất, là chị của bạn Chiêu lớp 
P4. Chị lớn tuổi nhất lớp, bằng tuổi với thầy 
Danh dạy Lý hóa. Tánh chị hơi trầm lắng. 
 
13. TÚY THU 
 Ba chị em Túy Thu, Túy Nguyệt, Túy Oanh 
đều học Trịnh Hoài Đức. Ai cũng đẹp hết, Túy 
Nguyệt là vợ của Trần Hữu Danh cùng lớp với 
mình. 
 
14. THẠCH LỢI 
 Trong bài viết năm rồi bỏ quên Thạch Lợi, 
nay nhớ lại. Thạch Lợi ở chợ Búng, nhà có tiệm 
uốn tóc nên Thạch Lợi đi học ngày nào cũng 
giống đi ăn tiệc cưới với mái tóc chải cao, kiểu 
cách khác hẳn các bạn gái trong lớp, đều đơn 
giản bình thường. Chuyện là Cậu Ba của tôi làm 
ở sơn mài Thanh Lễ, cậu làm cho tôi một cây 
thước kẻ sơn mài nhỏ gọn có vẽ hình con cá vàng  
có khắc tên TRUNG dán vàng đẹp lắm. Tôi mới 
xài có mấy bữa thì Thạch Lợi thấy mượn coi rồi 
lấy luôn đòi không trả. Nghe tụi bạn nói Thạch 
Lợi có anh bồ cũng tên Trung, vậy là lấy cho anh 
ta rồi. Chuyện nầy tôi nhớ hoài nghe Thạch Lợi, 
tức quá mà.  
 
15. LƯU 
 Nhà Lưu đối diện trường Trịnh Hoài Đức 
nam. Coi Lưu hiền, yếu đuối, vậy chớ gan lắm, 
dám lên Bình Dương thăm nhà của T Đ T, bạn 
cùng lớp đó. 
 
16. NGUYỄN THỊ BÉ BA 
 Là người đẹp nha, nhiều bạn trai theo lắm. 
Nhớ hồi học Đệ Tứ, lớp Đệ Tứ P3 của mình có 
bạn T V H đánh nhau với một anh học lớp Đệ 
Nhị, vì cả hai cùng thích Bé Ba. Sau đó, phụ 

huynh hai anh phải gặp nhau dàn xếp mới xong 
chuyện, té ra có bà con với nhau mà không biết. 
Gần nhà Bé Ba có bạn Dưỡng (anh em với bạn 
Đức), học Đệ Tứ A5 cũng thích Bé Ba lắm. Bé 
Ba đẹp, vui tính lại dễ dãi nên T Đ T hay theo 
chọc ghẹo hoài, coi vậy chớ không có gì hết nha. 
 
17. NGỌC PHƯỢNG 
 Nhỏ người, hiền. Nhà Ngọc Phượng đối diện 
với nhà T Đ T. Chiều chiều, tôi hay đến chơi với 
anh em của Trình, cũng đờn ca cho vui. Ba của 
Ngọc Phượng đứng ngó qua tụi nầy nói lớn: 
"Nghệ sỹ Bến Tầm Dương" để chọc quê, chắc 
ổng tưởng mấy thằng nầy "dụ" con gái ổng, nên 
ổng bảo vệ nó. Sau nầy tôi biết ba Ngọc Phượng 
là bạn rất thân với ba vợ của tôi. 
 Sau khi rời Trịnh Hoài Đức, Ngọc Phượng 
thỉnh thoảng điện thoại kêu Nho, Huê Mỹ, 
Nguyên, Trung đến nhà chơi và uống cà phê ở 
quán gần nhà. Tôi có tham dự một buổi tiệc 
Ngọc Phượng đãi tại nhà. 
 
18. KIM NGỌC 
 Có khuôn mặt sáng, thông minh, vui vẻ. Thi 
Tú Tài 2 xong, nhớ bạn bè tôi hay đến nhà các 
bạn chơi, có đến thăm bạn một lần. Nhiều năm 
sau nhân đám cưới con của một người bạn cùng 
lớp, tôi có gặp lại bạn một lần nữa. Chỉ có vậy 
thôi. 
 
19. YẾN TUYẾT 
 Có mái tóc dài đến thắt lưng, để xõa, không 
thấy kẹp lại bao giờ. Mái tóc Yến Tuyết đẹp lắm, 
cũng phù hợp với dáng người, tôi tiếc là không 
có ngôn từ nào để tả được mái tóc đẹp đó.  
Tánh tình hiền lành mà đoan trang nên Trần Đại 
Trình tuy ngồi gần bên nhưng không bao giờ 
dám đùa cợt với Yến Tuyết. Yến Tuyết có cho 
tôi một bộ hình chụp tất niên của lớp. Có đến 
thăm Yến Tuyết một lần, Yến Tuyết biết chơi 
guitar Hạ Uy Di. Thời gian sau đi ngang qua nhà 
Yến Tuyết, chị đã dời đi nơi khác, cho đến nay 
hoàn toàn không có một tin tức gì. 
 
20. NGUYỄN THỊ NGA 
 Nhớ giờ Triết của thầy Lộc, môn Tâm Lý 
Học, thầy cho xem những tấm hình, ai thấy như 
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thế nào thì nói ra. Tôi thấy hình ảnh một con 
chim bay trên bầu trời cao, còn Nguyễn Thị Nga 
thấy một con búp bê. Từ câu chuyện nầy suy 
đoán Nguyễn Thị Nga là một người nhỏ nè, 
nhiều tình cảm nè, dễ mến nè, nhiều nữ tính... 
Thực tế đúng như vậy. 
 Hết năm học Đệ Nhất, rời ngôi trường mà  7 
năm trời biết bao kỷ niệm và nhờ bạn bè, tôi tìm 
đến thăm các bạn. Hôm tôi đến nhà Nga, bà mẹ 
của Nga đem ra một dĩa đựng hai trái chuối già 
thiệt lớn. Ngồi nói chuyện vui quá nên tôi ăn hết 
hai trái chuối luôn. Tôi kể chuyện nầy cho Thanh 
Diệu nghe, Thanh Diệu nói: "Bà mẹ nào thấy anh 
giành ăn hết của con bà, chắc bà không dám giao 
con gái cho anh đâu".  
 Nguyễn Thị Nga học Luật, tốt nghiệp Cử 
Nhân, làm Lục Sự tại Tòa án tỉnh Bình Dương. 
Sau 1975, chị mở cửa hàng Kim Khí Điện Máy 
đầu tiên ở địa phương thời đó. Đang làm ăn tốt 
đẹp, chị lại bị bệnh nặng và mất. Nghe nói trước 
đó, chị có tổ chức đi nghỉ mát ở Vũng Tàu với 
các bạn. Chị có hai con gái, học giỏi, hiện định 
cư ở Úc. Chồng của chị là thầy Kiệt, giáo sư dạy 
Anh Văn trường An Mỹ. Tôi chơi thân với anh vì 
cùng hâm mộ đạo Phật. Sau khi chị mất một thời 
gian, anh không buôn bán nữa, anh thường tham 
dự những khóa tu ở Myanmar, rồi sau đó xuất 
gia. Hiện nay anh trở về tu tại gia ở Úc với hai 
con gái và các cháu ngoại của anh. 
 
21. NGUYỄN THỊ VÂN 
 Có mái tóc dài, ít nói. Đ M V bạn thân của tôi 
thích Vân và thường viết thơ (thơ tình nha) nhờ 
tôi đem đến nhà cho Vân vì Đ M V đang thụ 
huấn ở trường sỹ quan Thủ Đức. Một lần tôi đến 
nhà Vân để làm nhiệm vụ trao thư cho bạn, ông 
anh của Vân, là một họa sỹ rất lãng tử nói với tôi 
"Mầy nói chuyện với gái nhớ để ý coi chừng xe, 
để mất đó", ảnh tưởng tôi đi tán gái chắc. Chúng 
tôi, có đi ăn kem, cà phê một lần... rồi thôi. 
 Sau nầy, gặp Vân hai lần ở chùa Tây Tạng 
Bình Dương. Một lần Vân đi với bạn có chụp 
cho tôi mấy tấm hình. Một lần Vân đi với một 
người nước ngoài, vừa đi dạo, vừa giải thích cho 
ông ta. Bạn rất thâm trầm. 
 
22. XUÂN MAI 

 Con nhà giàu, xinh đẹp   quyến rũ. Xuân Mai 
mặc áo dài rất đẹp, khác với các bạn ở chỗ áo 
bạn nhấn eo hơi cao. Mỗi lần lỡ nhìn thấy là nghe 
lộn xộn liền, không dám nhìn nữa. Sau tháng 
04/75, Xuân Mai và tôi cùng dạy học ở trường 
Cấp 2 Thị Xã, sau đó tôi chuyển đi trường khác 
và từ đó đến nay chưa gặp lại một lần nào. 
 
23. NGUYỄN THỊ NHO 
 Rất mê Triết. Hồi còn học năm Đệ Nhất ít có 
dịp nói chuyện với nhau. Sau 04. 75 cùng dạy 
học ở trường phổ thông Cấp 2 Thị Xã, rồi tôi 
chuyển trường khác. Về sau nầy, mỗi khi Nho và 
các bạn Ngọc Phượng, Huê Mỹ gặp nhau có gọi 
tôi đến. Tôi cũng đến thăm bạn nhiều lần để trao 
đổi về Phật Pháp. Bạn rất hâm mộ Phật Giáo Tây 
Tạng. Một lần tôi bị bệnh nặng bạn có đến thăm. 
Bây giờ sức khỏe kém, hay đau bệnh, nên không 
còn gặp nhau nữa. 
 
24. TRƯƠNG THỊ THU VÂN 
 Tôi biết Thu Vân từ hồi còn nhỏ vì ở cùng 
dãy Phố Làng đường Đoàn Trần Nghiệp. Hồi tôi 
chừng 10 tuổi, ba tôi hay đến chơi Cờ Tướng với 
ba Thu Vân. Nhà Thu Vân tôi biết hết từ ba  má, 
anh chị em và các cháu. Lúc đó Thu Vân đen và 
xấu, mà sao lớn lên lại rất đẹp. Một hôm Thu 
Vân nghỉ học, kêu em đến nhà tôi để mượn tập. 
Lát sau tôi mang tập đến. Em bạn là Trương Thị 
Tuyết Đông (khóa 12) rất xinh đẹp và dễ thương 
nói "Đó thấy chưa, em biết em nói vậy là thế nào 
anh Trung cũng tới liền". Năm đó, mẹ bạn bệnh 
nặng chỉ chờ ngày ra đi. Hôm tôi đến thăm, bà 
đang thở oxy ở nhà trong, Thu Vân ngồi lặng 
thinh ở bên ngoài. Chúng tôi ngồi bên nhau và 
im lặng. Trên nhà làng Phú Cường người ta lập 
một "pháp trường cát" để xử bắn một quân nhân 
phạm pháp. Một loạt súng nổ vang, Thu Vân bật 
khóc, tôi ngồi lặng thinh bối rối, một ngày thật 
buồn. Trong năm đó mẹ Thu Vân mất, nhiều bạn 
trong lớp có đi đưa tang. Sau nầy bạn là cô giáo 
dạy ở trường Mẫu giáo thị xã. 
 
25. NGUYỄN THỊ XUÂN DIỆU 
 Khưu Văn Quông thích Xuân Diệu lắm nha. 
Hôm đó, sắp tết rồi, thầy cho nghỉ học, ngồi chơi 
tại lớp. Quông nói "Trung, mầy coi tao làm thơ 
nè". Rồi nó viết các chữ X. U. Â. N. D. I. Ê. U, ở 
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mỗi đầu câu, lát sau nó làm xong một bài thơ 
Xuân, 7 chữ, 8 câu. Chỉ vậy thôi hay có gì nữa 
thì không biết.  
 Xuân Diệu đẹp lắm (coi hình thì biết), nét 
đẹp phương Tây. Tuy học chung nhưng không có 
dịp nói chuyện với bạn. Một hôm, tình cờ cả hai 
lên xe lam ở chợ Búng để về nhà, dọc đường lại 
chẳng đón thêm người khách nào nữa, thế là hai 
đứa có dịp nói chuyện với nhau thoải mái. Buổi 
nói chuyện "lịch sử" như vậy mà bây giờ tôi 
không nhớ gì hết, chỉ sướng cái là được Xuân 
Diệu kêu bằng "anh" và xưng "em". Bằng tất cả 
lòng chân thật, tôi thấy Xuân Diệu nói năng rất 
tự nhiên, dịu dàng, lễ độ và trong sáng. Đã đẹp 
người, lại đẹp nết, number one. Tôi rất mến bạn 
đó. 
 
26. NÔNG THỊ NGỌC TUYẾT 
 Các bạn xem lại hình đi, Ngọc Tuyết tròn trịa 
nhứt nha. Nói một cách tổng quát Ngọc Tuyết là 
một nữ sinh tốt. 
 Tôi nhớ hoài, trong trại Tết năm đó, tôi đang 
chậm rãi uống nước, thì nghe Ngọc Tuyết nói 
"Uống lẹ đi, ở đó mà nhâm nhi hoài" (bởi  vì chỉ 
có một cái ly!). 
 Tôi cũng biết các em gái và em trai của Ngọc 
Tuyết đều học ở Trịnh Hoài Đức. Ngọc Tuyết 
được đi du học ở Nhật. Tôi cũng rất thích nền 
văn hóa Nhật qua sách vở, cũng ước muốn đi du 
học mà đâu có được. Hồi đó được đi du học là rất 
khó.  
 Tôi có xem Trang Nhà của bác sỹ Đỗ Hồng 
Ngọc nên biết anh Dũng và Ngọc Tuyết rất thân 
với vị bác sỹ nổi tiếng nầy. Nhân dịp  qua Úc, 
ông viếng gia đình và hỏi thăm anh Dũng để biết 
trình độ nhận thức và tình trạng y tế của người 
Việt ở Úc, để ông có tư liệu thuyết trình. 
 Nhớ Ngọc Tuyết thì nhớ tới chuyện nầy. 
Năm đó tôi đang học năm thứ ba Viện Đại Học 
Vạn Hạnh, cô bạn Nguyễn Thị Lệ (khóa 9) và 
nhóm sinh viên Viện Đại Học Đà Lạt có tổ chức 
một buổi nói chuyện, để giới thiệu các phân khoa 
của các Viện Đại Học, cho các bạn học sinh biết 
mà có hướng lựa chọn khi lên Đại Học tại trung 
tâm Sinh Hoạt Cộng Đồng Bình Dương (ngã tư 
piscine). 

 Mới đầu, Lệ mời anh Nguyễn Văn Thi (cựu 
học sinh Trịnh Hoài Đức, anh trai của Nguyễn 
Thị Hiếu khóa 9), giáo sư trường Nông Lâm Súc, 
Bình Dương, thuyết trình về Đại Học Vạn Hạnh 
vì anh học ở đó. Anh bận, nên "bán cái" qua tôi, 
thế là tôi phải "đăng đàn thuyết pháp". Trong 
buổi thuyết trình đó tôi có nói qua tinh thần của 
Viện Đại Học Vạn Hạnh là "Duy Tuệ Thị 
Nghiệp" (hiểu nôm na là: duy chỉ có trí tuệ mới 
là sự nghiệp thật sự), trong đó tôi có giải thích 
chữ Tuệ, đạo Phật hay gọi là Trí Huệ, còn gọi là 
Trí Huệ Bát Nhã, đụng tới một vấn đề cốt tủy của 
đạo Phật...  
 Kết thúc buổi thuyết trình, nghe Nông Thị 
Ngọc Liễu (em Ngọc Tuyết, cựu học sinh Trịnh 
Hoài Đức) nói : "Anh Trung thuyết pháp ! " 
 Chút nữa là quên, Ngọc Tuyết có về Việt 
Nam thăm bạn bè. Lần đó tôi hòan toàn không 
được bạn nào cho biết, nhưng tôi có quen với em 
Châu (là chồng của bạn gái em Nông Thị Ngọc 
Liễu)  cho biết là chị Tuyết sắp về gặp các bạn tại 
nhà em. 
 Buổi sáng hôm đó khoảng 10g, có điện thoại 
bàn reo, tôi hỏi ai đó, thì có giọng nói "Bạn thân 
lắm à, có nhớ không ? ", vì không nhận ra ai thì 
nghe tiếng "Hồng Phượng nè" và báo tin Ngọc 
Tuyết về, rủ qua nhà vợ chồng em Châu ở gần 
chùa Hội Khánh. Gặp lại các bạn thật vui, một 
buổi ăn trưa hoàn toàn hương vị Việt Nam. Ngọc 
Tuyết vẫn khuôn mặt đó không có gì thay đổi, 
nhưng "gọn" hơn xưa. Anh Dũng, ông xã bạn rất 
thân thiện, nhớ anh có giới thiệu một động tác 
yoga...  
 
27. CHỊ PHỤNG 
 Để tóc dài, kẹp lại. Bạn có nét đẹp rất Á 
đông, tôi nghĩ bạn là người đẹp nhất trường trong 
năm học đó (cho nói thêm là có bạn Nguyễn Kim 
Nên, khóa 9 nữa nha! ), bạn giỏi Triết. 
 Sau 04. 75, bạn và tôi cùng dạy học ở trường 
Cấp 2 Thị Xã. Nghỉ hè, giáo viên phải đi lao 
động ở "Suối Ông Thiền", chị đề nghị tôi trưa 
mai đem theo cà phê để uống. Nghỉ trưa, tôi gom 
các cành cây khô để nấu nước sôi, pha hai phin 
cà phê đen. Bạn Phụng lấy khoai mì mang theo 
ra ăn, rất vui và rất ngon. 
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Những nữ sinh khóa 8 dịp trại Tết Trịnh Hoài Đức 
chụp cùng GS Lê Đức Cửu, Nguyễn Trí Lục, Đàm Thanh Quý 

 Một hôm, đi chợ mua thức ăn gặp chị, chị 
cho biết đang ở Canada, vẫn trẻ đẹp như xưa. 
Nghe Nho nói sau chị chuyển qua Thụy Sỹ, chị 
cũng hâm mộ đạo 
Phật. 
 
28. ĐỖ THỊ MY 
 Xem hình văn 
nghệ tất niên khóa 8, 
Xuân Diệu đàn, My 
hát. Bây giờ già rồi 
mới thấy hai bạn thật 
là dễ thương, phải 
không các bạn. 
 My có giọng hát 
đẹp, tôi có đến nhà 
chơi, có nghe bạn hát, 
và tôi có chép tặng 
bạn mấy bài thơ của 
Quang Dũng, thật là 
thơ mộng mà cũng rất 
là thơ ngây nữa. 
 Chúng tôi cùng 
sinh hoạt Gia Đình 
Phật Tử ở chùa Tây 
Tạng. Tôi có nhiệm vụ mỗi tuần chủ nhật, phải 
đến chở bạn đi sinh hoạt rồi chở về, rất hân hạnh, 
dễ gì được vậy phải không các bạn. 
Tôi rất yêu quý ba mẹ của My. Ba My là một 
người đầy nghị lực và mẹ My có cách nói chuyện 
rất quý phái, nhã nhặn, từ tốn, rất thuyết phục và 
rất bản lĩnh. Tôi chỉ nghe bà nói chuyện có một 
lần mà nhớ mãi, tôi nghĩ là tôi chưa gặp được 
người thứ hai, My được thừa hưởng của mẹ một 
chút thôi. 
 Lần My về Việt Nam, ghé Bình Dương có 
một chút để chào các bạn và hẹn sẽ gặp lại vào 
ngày mai. Tôi chỉ kịp nắm nhẹ bàn tay của bạn, 
về nhà, có 4 câu nầy tặng My: 
      Gặp nhau có một chút  
      Mà sao nghe thương nhiều  
      Tay cầm tay không nói  
      Để lòng cứ thương yêu. 
 Hôm sau, My đến nhà Huê Mỹ ở Búng trước 
rồi sẽ cùng nhau lên Bình Dương, ai ngờ Huê Mỹ 
bị gãy tay nên bạn không về Bình Dương được. 
Tại Huê Mỹ, sao không lựa ngày khác mà gãy 
tay ! 

29. TRƯƠNG THỊ HUÊ MỸ 
 Hồi đi học, Huê Mỹ xinh đẹp   đầy đặn, có da 
có thịt lắm, mà sau nầy lại ốm nhom. Hồi đó bạn 

cùng lớp Đỗ Ngọc Thủy thích Huê Mỹ lắm mà 
không được. Tụi tui mấy thằng con trai có đến 
nhà Huê Mỹ một lần. Ba bạn là thầy giáo dạy 
Pháp văn nên bạn giỏi Pháp văn lắm. Giờ Anh 
văn của thầy Vượng, khi tôi đọc xong, Huê Mỹ 
nói: "Thằng Trung đọc tiếng Anh như Tây". 
Tánh Mỹ vậy đó, thẳng thắng, nghĩ là nói thẳng 
ra, không dè dặt gì hết. Thăm con trai ở Pháp về, 
Huê Mỹ có cho bạn bè ăn bánh Tây. Gặp nhau ở 
một đám cưới bạn có cho tôi một cái móc khóa 
hình tháp Eiffel  (tình cảm lắm mới cho đó! ). 
 Trong lần họp mặt cựu học sinh khóa 8 đến 
nhà Vương Đế chơi, thấy Huê Mỹ với Hồng 
Phượng đang ngồi bên nhau nói chuyện, tôi bước 
đến gặp thì Mỹ nói: "Chào bạn vàng" (Lâu ngày 
mới gặp nhau, nghe Huê Mỹ nói vậy, tôi thích 
lắm). Hồng Phượng hỏi nhỏ cái gì đó thì nghe 
Huê Mỹ nói: "Cái con nhỏ cột hai bím tóc đó", 
nên tôi biết Hồng Phượng hỏi Mỹ, vợ tôi là ai.  
 Không có người bạn trai nào bên cạnh nên tôi 
chỉ biết nhìn Huê Mỹ và Hồng Phượng mà thôi. 
Bỗng nhiên Hồng Phượng nói: "Làm gì mà nhìn 
đắm đuối vậy", làm tôi lấn cấn ghê. 
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Đêm nghe nhạc Trịnh: Huê Mỹ, Nho, Sương Lê, Ngọc Phượng, Hồng 

Phượng, Hoàng Đình Trung, Dương Tiểu Nam. 
 

 Trong những lần gặp nhau với bạn bè, Huê 
Mỹ có những phát biểu đặc biệt như là :  
 * "Mấy ông dở lắm, có vợ mà không biết 
chăm sóc vợ cho tốt để xài cho lâu". 
 * "Con Diệu gan quá mới dám lấy thầng 
thằng Trung". 
 Hôm đi đưa tang bạn Nguyễn Thị Nga, lâu 
ngày gặp lại thấy Mỹ ốm quá, động tâm thương 
bạn nên hỏi nhỏ: "Sao ốm quá vậy". Huê Mỹ nói: 
"Tại thiếu ăn", thiệt là đúng chất của Huê Mỹ. 
 Một hôm, Ngọc Phượng mời bạn bè đến nhà. 
Ăn uống xong, tất cả lên lầu chơi, sau đó các bạn 
xuống dưới hết, chỉ còn tôi với Huê Mỹ. Hai đứa 
cứ đi qua đi lại, tự nhiên tôi nói: "Thôi tụi mình 
xuống dưới nhà, rủi ở trên nầy lâu có gì thì sao 
?". Bà Mỹ nói liền: "Ông mà léng phéng, tui cho 
con Diệu nó khóc luôn". Vậy mới là Huê Mỹ 
chứ. 
 Vậy chứ tình cảm lắm nghe. Chuyện nầy do 
tôi gây ra. Sau nhiều năm không gặp bạn bè, khi 
gặp lại Hồng 
Phượng mà chưa nói 
được chuyện nhiều, 
nên tôi gởi tin nhắn 
cho Hồng Phượng 
mấy lần nhắc lại 
những kỷ niệm, chứ 
không có gì vượt 
quá tình bạn cả. 
Nhưng mà không 
biết sao, Hồng 
Phượng  hiểu lầm, la 
toáng lên với bạn bè. 
Sau đó, trong một 
lần bạn bè gặp nhau  
Huê Mỹ nói: "Hồng 
Phượng làm như 
ngồi trên đống lửa 
vậy đó, nó làm vậy 
là tổn thương cho 
thằng Trung". Đúng 
là  Huê Mỹ thiệt là tình cảm, thiệt là sâu sắc. 
 Năm 2016, ba tôi mất, Huê Mỹ có thay mặt 
lớp đến phúng viếng (Huê Mỹ nói có Đỗ Thị My 
từ nước ngoài gởi cúng và chia buồn nữa). Lúc 
đó tôi bị bệnh nặng rất mệt, nên không tiếp bạn 
được. 

30. HỒNG PHƯỢNG 
 Học chung trường Trịnh Hoài Đức mà mãi 
tới năm cuối lớp Đệ Nhất mới học cùng lớp. Vừa 
gặp nhau là đã thấy thân nhau rồi. Những tà áo 
trắng phải ngắm từ xa thì năm nay lại được  ngồi 
cạnh nhau. Đầu năm học, trong lớp tôi ngồi gần 
Hồng Phượng. Tôi ngồi bàn cuối lớp, bạn ngồi 
bàn trên, tất nhiên là thường nói chuyện với nhau 
rồi.  
 Hình ảnh Hồng Phượng trong lớp so với các 
bạn cũng bình thường thôi không có gì đặc biệt, 
nổi trội. Hồng Phượng nhỏ người, tánh tình vui 
vẻ, tự nhiên, hòa đồng với bạn bè, nét mặt hơi 
đẹp, dễ thân thiện lắm. 
 Trong lớp có ba đứa con trai thích Hồng 
Phượng là Nguyễn Thanh Vân,  Nguyễn Văn Út 
và tôi. Có hôm, vào giờ học rồi, thấy Hồng 
Phượng vắng mặt, Thanh Vân bỏ về liền, vậy là 
nó xuống nhà Hồng Phượng là cái chắc, vì Thanh 
Vân có xe honda. Hồi đó tôi không biết Nguyễn 

Văn Út thích Hồng Phượng,  nó kín đáo lắm. Sau 
nầy Hồng Phượng kể mới biết, bạn nói: "Hồi đó 
anh Út hay mua bánh mì ăn sáng, có mua cho tui 
nữa". Hồng Phượng kể lại, Nguyễn Văn Út là bác 
sỹ, giám đốc Trung tâm Vệ sinh Phòng dịch Bình 
Dương, có vợ rất đẹp, đã có con, nhưng vẫn còn 
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lưu luyến Hồng Phượng lắm. Có thời gian Hồng 
Phượng mở quán cà phê, anh Út thường đến gặp 
và khi Hồng Phượng bệnh anh có quan tâm chăm 
sóc. Sau nầy, lúc anh Út bệnh nặng, nhiều lần thể 
dục buổi sáng với con trai, muốn vô thăm anh mà 
không dám. Rồi anh qua đời, Hồng Phượng nói : 
"Tui biết anh Út vẫn còn thương tui lắm! ". 
 Tôi còn nhớ, có buổi đi học Hồng Phượng 
mang guốc, vừa đi vừa kéo lê nghe tiếng luôn. 
Tất niên năm đó, Hồng Phượng có hát một bản 
nhạc Pháp, tôi chỉ nghe được có chữ "poupee" 
thôi. 
 Rồi ra trường, không còn gặp nhau nữa. Tôi 
có đến thăm Hồng Phượng một lần tại nhà, lần 
đó có gặp anh Danh của bạn. Thấy trên bàn có 
cây đàn guitar, tôi lấy ngồi đàn những bản nhạc 
của Đoàn Chuẩn, Từ Linh. Lát sau Hồng Phượng 
ra gặp, bạn ra ngoài sân hái một nhánh chôm 
chôm mời ăn. Hồng Phượng chỉ cây đàn nói: "Ba 
tui bắt tụi tui phải học nhạc". 
 Tôi có tặng Hồng Phượng một quyển sách 
của R. Tagore, mà không có viết gì cả, cũng 
không có thơ từ gì cả. 
 Một hôm, tôi thấy Hồng Phượng đi cùng một 
người đàn ông vào quán cà phê, từ đó tôi không 
có liên lạc với Hồng Phượng nữa. Sau nầy, Hồng 
Phượng kể anh nầy theo Hồng Phượng dữ lắm, 
có lần tìm đến cư xá, nơi Hồng Phượng và Huê 
Mỹ ở tại Saigon. Để chấm dứt với anh ta, sẵn 
hôm đó có anh Nguyễn  Đức Tín, khóa 7, anh 
của Xuân Diệu đến thăm Huê Mỹ, Hồng Phượng 
liền giới thiệu Đức Tín là chồng của Hồng 
Phượng. Thế là, coi như xong. 
 Nhiều năm sau, chúng tôi có dự một đêm 
nghe nhạc Trịnh. Có thầy Phúc và các bạn Huỳnh 
Hữu Hạnh (khóa 10), Huỳnh Hoàng Anh (khóa 
13), Nguyễn Văn Kim Nguyên (khóa 8) và tôi. 
Bên các bạn gái có Huê Mỹ, Hồng Phượng,, 
Sương Lê, Nho, Ngọc Phượng, Hảo (khóa 8), 
thêm Thùy Vương và Dương Tiểu Nam (khóa 
11). Địa điểm là quán Pha Lê của một người bạn 
thân ở đường Thích Quảng Đức. Quán nầy 
nguyên là một vườn trồng lan, mở thêm bán cà 
phê cho vui, để làm điểm cho bạn bè gặp nhau. 
Ngồi nghe các bạn hát nhạc Trịnh cũng vui, chủ 
lực là Thùy Vương, Huỳnh Hữu Hạnh... Khoảng 
9g tối, Hồng Phượng về trước có Kim Nguyên 
đưa về. Nhớ lúc ngồi gần bên nhau trước mặt có 

bình hoa, Hồng Phượng hỏi: "Biết hoa gì không 
?" tôi không biết, Hồng Phượng nói: "Hoa Dã 
Quỳ đó", rồi hỏi: "Biết Dã Quỳ là gì không, là 
Quỷ Già đó". Trời ơi, cô nàng có ý gì đây?. 
         Các bạn thân mến. 
 Chúng ta đều đã là những người cao tuổi, 
U80 rồi, tôi vẫn thường nhớ tới các bạn, mỗi lần 
nhớ là mỗi lần vui. Bây giờ, chắc cũng khó mà 
gặp nhau, thôi thì, chỉ mong được chúc các bạn 
và gia đình luôn bình an, mạnh khỏe và hạnh 
phúc./. 
 

 
 
 
Vui cười: 
 
 Lớn lên em làm gì? 
  
 Trong lớp mẫu giáo cô giáo hỏi một nữ sinh : 
 - Lớn lên em muốn làm nghề gì? 
 Học sinh: 
 - Dạ nếu em đẹp thì sẽ làm người mẫu, diễn 
viên... 
 Cô giáo hỏi thêm: 
 - Còn nếu em xấu thì sao? 
 Học sinh: 
 - Dạ nếu em xấu, em sẽ làm ... cô giáo. 
 
 Em sẽ làm gì? 
 
 Trong một lớp trung học có cả nam sinh và 
nữ sinh. Cô giáo hỏi một em nữ sinh: 
 - Lớn lên em làm gì? 
 - Em sẽ làm mẹ với hai đứa con. Nữ sinh trả 
lời. 
 Cô hỏi một nam sinh: 
 - Còn em? Lớn lên em sẽ làm gì? 
 Nam sinh trả lời: 
 - Em sẽ giúp bạn gái vừa rồi thực hiện ước 
muốn !!! 
 - Cô giáo: (hết nói em luôn !!!!) 
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Hồ thị Kim Ngân (khóa 11) 

 

 Hẹn hò trật vuột hai, ba lần. Bạn thì bận 
việc. Bạn thì yếu mệt, muốn đi mà hổng đi được. 
Nhưng bọn mình vẫn phải gặp nhau. Mấy tháng 
đã trôi qua rồi. 
 A lô, a lô, rồi cũng tụ tập được, ở khu vườn 
măng cụt ngon ngọt An Sơn. Ngôi nhà xưa của 
bạn mát rượi, trong khu xóm có địa thế chạy dọc 
bờ sông Sài Gòn, nên đất mềm thấm nguồn nước 
sông trong lành, còn hiếm hoi trong hiện tại. 
 Ngoảnh lại, bọn mình đều từ 70 trở lên. Vậy 
mà khi thấy một bạn lướt nhẹ xe gắn máy vô sân 
nhà, KN đã tấm tắc khen: "Chị càng ngày trẻ ra 
đẹp ra". Hay hén các bạn. Niềm vui trong lúc 
tuổi cao hổng bó ai lại hết. Hổng có vụ 7 bó 8 bó 
nhen. 
 Cứ sống thoải mái, đặt phiền muộn qua một 
bên, sẵn sàng chấp nhận nghịch cảnh, thì cuộc 
sống sẽ nhẹ nhàng lắm. 
 Như buổi sáng nay, sau cả tháng mưa bão 
mưa dầm liên miên, bọn mình lại được cười nói 
vui đùa bên nhau, dù vẫn chắt lưỡi tiếc, nhớ vài 
bạn không tới được. 
 Bàn ăn chỉ đơn giản 2 món: gỏi cuốn, lẩu cá. 
Thêm bánh ngọt, trái cây cùng cà phê sữa, nước 
rau má. Hổng có chút nước lên men nào, mà vừa 
ăn vừa nói chuyện ồn ào, đâu có thua mấy đám 
nhậu. Vui quá mà. 
 Ai hổng tám chuyện thì qua đây. Một bạn 
đem 1 bao áo đầm. Vậy là lựa vừa ý rồi vô 
phòng thử. Cái nầy bạn mặc vừa nè, cái kia đẹp 
đó, mặc đi tiệc được luôn. Ra sân chụp tấm hình 
đi. 
 Ghim cài áo có hột bẹt nè mấy bạn ơi, quẹo 
lựa, quẹo lựa … 
 Lại còn hữu duyên. Một bạn chạy xe đạp 
ngang cửa ngõ, bạn ơi, a người quen, qua nhà tui 
chơi chút đi bạn. 

 Một duyên hội ngộ khác. Hai bạn ngờ ngợ 
nhìn nhau. Ủa, bạn có học trường Nông Lâm 
Súc hả. Tui với bà học chung lớp bên Nông Lâm 
Súc. Bà nhớ nhỏ đó hôn, nhỏ kia hôn, nhớ ra tui 
chưa. Ờ, tui nhớ hồi đó nhà bạn ở ngã ba, tui học 
trường tiểu học A chung với bạn nè. Thiệt là 
những niềm vui được nhân đôi nhân ba. 
 Cũng nhờ bọn mình kịp thời dùng điện thoại, 
phù hợp với cuộc sống hiện nay. Nên việc thông 
tin, nhắn nhe họp lớp, qua nhóm bạn Zalo được 
thuận tiện hơn. Các hình ảnh lưu lại khoảnh 
khắc đẹp đẽ nhứt của tình bạn, được chia sẻ 
nhanh chóng, với đầy niềm vui.  
 Nhớ mấy năm trước, KN còn lặn lội xe ôm 
xe buýt về họp lớp. Cùng với nỗi lo, các bạn 
ngày càng cao tuổi càng yếu mệt, khó về họp lớp 
được. 
 Năm nay hết lo. Ngoài vài bạn nhà gần, còn 
khỏe, tự đi xe gắn máy. Thì chia ra, nhóm Bình 
Dương 1 xe, 4 chỗ hoặc 7 chỗ. Nhóm Lái Thiêu 
– Sài gòn cũng 1 xe tương tự. 
 Chuyện kêu xe 4 chỗ 7 chỗ cho từng nhóm 
bạn theo khu vực như trên cũng rất thuận lợi, dễ 
dàng. Xe đón bạn A ở điểm A, rồi qua điểm B 
đón bạn B, tiếp tới điểm C, D… Cứ vui chơi, khi 
nào mệt thì kêu xe, đưa từng bạn về tận nhà. Rất 
tiện gọn, rất vừa ý. 
 Cho nên, tụi mình ráng hẹn hoài nhen các 
bạn. Tính sơ sơ, vài năm nữa là 75, thêm vài 
năm nữa là 8... bó thiệt luôn. Vừa yếu vừa bịnh 
vừa mệt, mắt mờ chưn run khó thở, ra khỏi nhà 
hết nổi. 
 Vì vậy, phải nhớ nhau hoài, gặp hoài, cho 
vui nhen các bạn. 
 
 

******
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Họp mặt thân mật, CHS khóa 11 Trịnh Hoài Đức 
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Một ngày vui cùng các bạn khóa 9 

 

 
 
 
 
 
 
 

Nguyễn Kim Nên (khóa 9) 
 

 Sáng nay (24/10/2024), mình được bạn Lê 
Công Tiếng đến đón, đưa đi Bình Dương để họp 
mặt nhóm bạn học cũ Trịnh Hoài Đức. 
 Đây là lần đầu Tiếng và mình gặp nhau, hai 
đứa chỉ biết mặt qua facebook dù lúc nhỏ học 
chung một trường. Tiếng rất vui vẻ, cởi mở và 
chân thành dễ đem cảm tình đến người gặp gỡ. 
 Trên đường đi tụi mình ghé qua đón Mỹ 
Dung (Bé) cùng về chợ Búng, nơi hẹn ăn sáng 
với anh Bá khóa 6 (chồng Thúy Trần) và anh 
Hiểu. 
 Anh Bá đãi ăn sáng hủ tiếu mì rất ngon ở 
Cầu Ngang. Từ quán hủ tiếu mình có thể nhìn 
thấy con sông nhỏ bên kia đường. Một thời áo 
trắng bỗng vội về trong trí nhớ. Cũng con sông 
nhỏ này, hàng dừa xanh này là nơi tụi mình 
thường rong chơi trong những giờ giáo sư không 
đến dạy… nhớ nhà Tăng Quang, nhớ anh Mạnh 
người ca hay nhất trường thuở ấy. 
 Sau khi ăn sáng xong, xe chạy về Phú Lợi 
nhà Nga, là lúc đàn ong bắt đầu vỡ tổ. Lớp mình 
mỗi lần gặp nhau thì mạnh ai nấy nói, đã hơn 60 
năm vẫn không thay đổi. Già yếu thì có nhưng 

sao cười nói vẫn ồn ào như bọn trẻ. 
 Giờ hẹn đã đến, đứa thì chạy Honda, đứa thì 
đi xe cùng nhau đến quán Chiều Nay họp mặt. 
 Nga là người lo phụ trách mời gọi bạn bè, 
chọn nhà hàng, chọn thức ăn… tất cả đều tốt đẹp. 
Cám ơn Mây Chiều  
 Mình rất vui được gặp nhiều bạn như: Nga, 
Lệ và anh Tâm, Thanh Diệu, Hồng Bồ, Yến 
Châu, Phúc Hậu, Tăng Quang, Mỹ Dung (Bé), 
Vân, Xuân Lai, Nàng, Sương (khóa 12) ở San 
Francisco, Hai khóa 11, anh Bá (Thúy Trần), Lê 
Công Tiếng, Tâm, các bạn nam khóa 9 và các 
anh khóa 6. 
 Chân thành cảm ơn các bạn A2 cùng lớp, các 
bạn nam khóa 9 và các sư huynh trong đó có anh 
Tâm của Lệ đã đến họp mặt ngày hôm nay. Để 
chúng mình có được những giây phút sum vầy 
đầy tình bạn cao quý. 
 Cám ơn bạn Lê Công Tiếng đã hy sinh một 
ngày dài đưa đón, đi chơi, đi thăm Thúy Đinh, 
mà lúc nào cũng nở nụ cười hiền hòa, thân thiện  
 Chúc bình an luôn ở cùng các bạn. /. 
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Các em thăm thầy cô Nguyễn văn Phúc 

CHS Nguyễn Thị Nga (k 9), Trần Ngọc Sương (k12), Thầy 
Nguyễn văn Phúc và cô Cúc, Trần Thị Thanh Diệu (k9) 

 

GS Nguyễn Thị Tâm 

1. Các em thăm thầy cô Nguyễn văn Phúc: 
 

 Ngày 7/10/2024. Nhận được tin nhắn của em 
Thanh Diệu: 
 Dạ thưa cô, 8g 30 ngày thứ  năm 03.10.2024, 
tụi em 3 người Ngọc Sương, Mây Chiều, và em 
mời cô “tháp tùng“ đi thăm thầy Phúc ở Ngã tư 
An Sơn ạ. Xe sẽ ghé nhà rước cô. 
 Có gì cô báo với em nha. Cám ơn cô. 
 Tôi đã trả lời :  
 - Tiếc quá ! Mình không đi được vì phải khám 
bịnh định kỳ ! 
 Sau đó, mình nghĩ lại rồi, hay là mình dời lại 
khám bịnh vào buổi chiều. 
 Chắc đi về sớm thôi mà …Khoảng 2:00 mình 
đi khám bịnh cũng được ! 
 Vậy hẹn gặp nhau lúc 8:30 thứ năm này. 
 Chắc là vui lắm đây ! 
 Cám ơn các em đã nghĩ đến cô và mời đi cùng 
! 
 - Dạ, tụi em mừng lắm, vậy nha cô. 
 Ban đầu, lúc đọc tin nhắn của Thanh Diệu, tôi 
hơi thắc mắc một chút. 
 Tôi cứ nghĩ là cô Sương sẽ đi 
cùng, sao các em lại gọi tên, mà 
không có chữ “cô “. 
 Tôi quên là em Ngọc Sương 
(khóa 12) lúc mới về đã đến thăm 
tôi. 
 Đến chừng, đón tôi xong, lên 
đầu dốc cùng đường nhà tôi, hoá ra 
đón Trần Ngọc Sương…  
 Năm rồi, trước Tết,  đã đi cùng 
nhau xuống An Sơn để các em 
tặng Đặc San Xuân Trịnh Hoài 
Đức.  
 Lần này, không nhớ rõ đường, 
nên xe phải chạy lên xuống mấy 
lần mới tìm đúng địa chỉ. 
 Vì không hẹn trước, nên các 
em đứng ngoài cổng gọi với vào 
bên trong. 
 Cháu của chị Cúc - vợ thầy 

Phúc - nhà kế bên, ra mở cổng. 
 Chị Cúc mới vừa đi khám bịnh về. 
 Năm nay, chị có vẻ không khỏe bằng năm rồi. 
Anh Phúc cũng vậy. 
 Có lẽ, do chuyển qua “ăn chay“, nên gầy bớt! 
 Nghe chị Cúc nói ăn chay, tôi nói vậy cũng 
tốt. 
 Giờ lớn tuổi rồi, ăn thịt cá nghe không ổn lắm 
… 
 Vào phòng khách, ngồi nói chuyện cùng 
nhau. 
 Em Mây Chiều và em Ngọc Sương có nhiều 
kỷ niệm để nói với thầy Phúc. 
 Các em trò chuyện nhiều cùng thầy. 
 Tôi bận nói chuyện riêng với chị Cúc.… 
 Lần này, vì có em Ngọc Sương, nên câu 
chuyện kéo dài thêm. 
 Chụp hình cũng khá nhiều ! 
 Từ ngoài cổng vào, trong phòng khách, trên 
thềm … 
 Buổi sáng khá là vui nhộn ! 
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Các em thăm thầy Võ Kim Lân: Trần Thị Thanh Diệu, Trần ngọc 

Sương, Thầy Võ Kim Lân, Nguyễn Thị Nga 
 

 Rất thân tình và tự nhiên. 
 Hôm nay, các em vui lắm. 
 Các em có kỷ niệm riêng với thầy Phúc, hãy 
viết bài để đăng lên đi … 
 Lúc đó, tôi bận trò chuyện với chị Cúc nên 
không nghe rõ hết các kỷ niệm đó ! 
 
2. Các em thăm thầy Võ Kim Lân: 
 

 Ngày 8/10/2024. Các em đã dự định thăm 
thầy Võ Kim Lân, sau khi viếng nhà anh chị 
Phúc. 
 Có lẽ chuyến đi này em Trần Ngọc Sương là 
vui nhiều nhất ! 
 Vì em được dịp thăm lại các thầy cũ, chắc 
cũng đã hơn nửa thế kỷ. 
 Đến cổng nhà anh Lân, nhìn vào cổng chính, 
xe cộ đang bận rộn bên trong, cây cối ngồn ngang 
… 
 Chúng tôi nhờ tài xế chụp tấm hình đang 
đứng trước cổng Trại Cưa Võ Tấn. 
 Tìm đường vào nhà anh. 
 Em Sương nói cổng trái còn một cửa nữa. 
 Đi theo lối này vào. 
 Đến nơi, anh Lân đang mặc y phục ở nhà, vội 
ra chào, mừng vui. 
 Có lẽ do một phần quá bất 
ngờ. 
 Em Sương vào trong phòng 
khách trước. 
 Anh Lân, lúc này, trang phục 
đã chỉnh tề, để tiếp khách không 
hẹn mà đến … 
 Em Sương đứng trước mặt 
anh Lân, mừng rỡ gọi lớn :. 
 - Ba ! Ba nhớ con không Ba 
?  
 Anh Lân có vẻ ngỡ ngàng, 
nhưng cười, nhìn em, như muốn 
hỏi lại. 
 Em nhắc, khi xưa, các em 
hay gọi “thầy“ là “ba“ …! 
 Thiệt hú hồn nha …!  
 Chủ khách “đề huề an tọa“. 
 Đoạn này em Thanh Diệu 
tình nguyện làm “ "phó nháy". 
 Chuyện nổ như bắp rang ! 

 Hớn hở cười vui, tranh nhau nói chẳng ngừng, 
làm bầu không khí rất sinh động. 
 Chắc xưa nay, ít có chuyện thầy trò cùng nhau 
trò chuyện ồn ào như thế …! 
 Những kỷ niệm cũ cứ việc tuôn trào … 
 Cũng đã 11:00 rồi ! 
 Chúng tôi từ giã ra về. 
 Chụp hình thêm trong nhà và trước sân nhà 
anh Lân … 
 Ra ngoài sân và bên hông trái nhà lại chụp 
tiếp … 
 Sau đó, anh Lân đi trước dẫn đường ra bên 
ngoài. 
 Nghe chúng tôi khen anh còn rất khỏe, anh 
chạy một đoạn  ngắn cho chúng tôi xem …!  
 Chẳng biết ai là thầy cô, ai là học trò …  
 Cùng đùa vui một cách thoải mái ! 
 Anh tiễn chúng tôi ra tận cổng. 
 Đứng đợi cho đến khi xe chúng tôi rời đi mới 
vào nhà. 
 Chắc hẳn hôm nay anh rất vui vì đã bất ngờ 
gặp lại đồng nghiệp và các học trò cũ …! 
 Có lẽ, câu nói này đã làm anh nhớ lại những 
kỷ niệm xưa cũ đã có với học trò. 
 Đó là câu nói của em Trần Ngọc Sương : 
 - Ba ! Ba nhớ con không Ba ? 
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Thầy Nguyễn văn Phúc, Nguyễn văn Hộ, Ông Dân Biểu 
Nguyễn văn Hào, Thầy Đoàn Phế và đội bóng chuyền 

Trịnh Hoài Đức, năm 1971 (nguồn ảnh: Từ Minh Thạnh) 

 
 
 
 
 
 

Hoàng Đình Trung (khóa 8) 

 Chuyện đã hơn 10 năm. 
 Uống cà phê sáng xong, Hoàng Anh nói: 
"Mình thăm thầy Phúc nha, lúc nầy thầy sống cô 
đơn lắm". 
 Huỳnh Hoàng Anh (cựu học sinh khóa 16) là 
học trò của thầy Phúc, rất thương mến thầy. 
Hoàng Anh thường gởi cho thầy những thứ thuốc 
cần thiết cho người già và quý mến thầy với vẻ 
rất đặc biệt. 
 Nhà thầy Phúc ở ngã ba An Sơn chạy vô một 
khoảng nữa. Thời bấy giờ, nhà cửa còn thưa thớt, 
phần lớn là vườn cây ăn trái. 
 Đến nhà thầy, quang cảnh thật là vắng vẻ, im 
ắng. Một căn nhà nhỏ trong một khu vườn rộng. 
Thầy tiếp chúng tôi trong một "nhà mát" cạnh 
nhà ở của thầy. Tuy tôi (khóa  8) không có học 
với thầy nhưng có gặp thầy ở những lần cà phê 
sáng,  nên cũng như là thân quen nhau rồi. 
 Chuyện vãn đến khoảng hơn 10 
giờ, Hoàng Anh nói: "Cũng trưa rồi, 
mình kiếm cái gì ăn thôi". Thầy Phúc 
đồng ý. 
 Chúng tôi đến một quán ăn sân 
vườn rộng rãi, mát mẻ. Hoàng Anh 
chọn một căn nhà nhỏ ở cạnh bờ sông, 
gọi hai món chay vì thầy Phúc đang 
trong thời gian ăn chay. Hai thầy trò 
uống bia, còn tôi dùng nước khoáng. 
Thức ăn ngon, tình thầy trò thân ái, 
chuyện trò vui vẻ.... 
 Đưa thầy trở về ngôi nhà vắng, một 
mình. Từ biệt thầy, về nhà, tôi cứ  vơ 
vẩn nhớ tới cảnh sống một m 
ình của thầy nên cảm tác làm một bài 
thơ nhỏ, rồi gởi tin nhắn điện thoại cho 
thầy, biết đâu khi đọc, thầy sẽ đỡ buồn 
và an vui hơn. 
 Hôm nay, xin chép lại bài thơ  nầy 
gởi đến Đặc San Xuân Trịnh Hoài Đức Bình 

Dương 2025. Bài viết nầy xem như là một kỷ 
niệm giữa tình thầy trò Trịnh Hoài Đức Bình 
Dương. 
 
 * Nhà vắng không người cảnh lặng thinh  
 Tĩnh tọa trầm tư ngắm bóng mình  
 Chiều về nghe tiếng chuông ngân chậm  
 Đêm khuya thanh vắng niệm tâm kinh  
 * Ngủ say một giấc ở hiên nhà  
 Thức dậy dâng hương lễ Phật Đà  
 Nhấp ngụm trà xanh lòng thanh thản  
 Thong thả dạo chơi thở hương hoa  
                    Mắt xanh  
                    Lòng trúc  
                    BAO LA ! 
 Hiện nay, thầy Phúc sống hạnh phúc với cô 
và con cháu. 
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Thứ Lễ (khóa 14) 

 Từ lớp 6A5 cho tới lớp 10 A4, người mà 
được toàn thể những thằng quỷ nhỏ của lớp tôi 
mến yêu và hâm mộ nhất, không phải là các anh 
trưởng lớp Nguyễn văn Cầu, hay anh Võ văn 
Quỳ hoặc anh trưởng ban trật tự danh trấn giang 
hồ Nguyễn Thành Lâm tự Tư Bững - người tinh 
thông thập bát ban võ nghệ, mà đó chính là anh 
Hai tôi. 
 Anh Hai tôi là một nam nhi cứng nhưng có 
một dung nhan thiên kiều bá mị, một dung nhan 
khiến cho người khác phái rung rinh chao đảo và 
cả những chàng trai cong phải đem lòng nức nở 
tương tư. Phan An và Tống Ngọc tôi chưa được 
diện kiến ngoài đời, nhưng nếu được chạm mặt 
tôi nghĩ cũng không bao giờ đẹp hơn anh Hai của 
chúng tôi  
 Anh Hai của chúng tôi có một làn da trắng 
mịn, một gương mặt thanh tú, một chân mày 
vòng nguyệt đôi mắt to ướt át đi cùng hàng mi 
cong vút, điểm xuyết là một mục ruồi duyên chết 
người trên mép bờ môi dày mơ mộng. Anh Hai 
còn là một đại thiếu gia của một gia đình quyền 
thế. Trong lúc chúng tôi đi học bằng xe lam, xe 
đò hoặc bằng xe đạp, xe honda thì anh hai đi học 
được đưa đón bằng chiếc zeep lùn quân sự và 
kèm theo sự hỗ trợ của cao thủ Nguyễn thành Tư 
Bửng. Anh Hai của chúng tôi sẽ toàn mỹ nếu 
không bị cơn sốt bại liệt phải nẹp sắt một chân 
trái từ thời thơ ấu. Dù thế anh Hai cũng rất năng 
động, vẫn có thể chạy ra sân cỏ đá bóng cùng 
chúng tôi. Không để các bạn chờ lâu vì sao 
những thằng quỷ nhỏ chúng tôi hết mực tôn thờ 
anh Hai như thế bởi vì một lý do không thể bình 
thường hơn, đó là: anh Hai có một người em gái 
rất đẹp học cùng lớp bên trường nữ. Vâng rất 
đẹp, rất đẹp. Có rất nhiều thằng quỷ nhỏ mơ 
mộng cầu cao, nhưng xin khẳng định rằng trong 
đó không có tôi, mà tôi là cái thằng hay chọc 
ghẹo anh Hai nhiều nhất!. Chỉ là một trò đùa rất 

hồn nhiên của tuổi dại chớ không phải cố ý xâm 
phạm thuần phong mỹ tục có lần tôi đã hỏi anh 
Hai rằng: "Anh Hai, em gái anh có tập tạ không 
mà sao ...??? Kết quả tôi ăn một cái đá bởi cái 
chân sắt thiết cước đau thấy ông bà ông vãi phải 
đánh bài chuồn. Trong lớp tôi, đâu phải chỉ có 
một mình anh Hai có em gái đẹp, còn có Đặng 
Anh Tuấn cũng có em là Phương  Chi cũng thùy 
mị xinh xắn nền nã hoặc lớp kế bên bạn Trúc 
Thanh có em là Bảo Thúy cũng là một tiểu thư 
xinh đẹp. Cả ba gia đình đều là những gia đình 
có cương vị trong xã hội, đều là sĩ quan cấp tá và 
công chức cao cấp. Nhưng không biết sao chỉ 
riêng một mình anh Hai được là thần tượng của 
lớp tôi. Khi viết những dòng này những thằng 
quỷ nhỏ năm xưa đã thành ông nội, ông ngoại hết 
rồi. Gần nửa thế kỷ đi qua, bạn bè có nhớ nhau 
chỉ biết tìm qua kỷ niệm. Loáng thoáng trên face 
có bạn nhắc tới em anh Hai, nhưng tin tức về anh 
Hai mình chưa thấy dòng nào. Ở phương trời xa 
nếu đọc được những dòng này thì xin bạn hãy 
biết có một thằng bạn đang nhớ đến ngày xưa, 
nhớ đến lớp, nhớ anh Hai của lớp: V. T. T. 
                 
TB: 
Các bạn cùng khóa tự đoán tên giai nhân trong 
bài này nhe. 
 

 
 
Nhắn tin: 
 
 Năm qua trong dịp về Việt Nam thăm gia 
đình, anh Phan Hồng Liêm hay tin thầy Nguyễn 
văn Hộ (cựu hiệu trưởng Trịnh Hoài Đức) bị 
bịnh nặng nên anh có liên lạc được với con trai 
thầy và qua đó gởi chút quà của Hội hỗ trợ cho 
thầy chửa bịnh. Sau đó anh Liêm về Mỹ nên 
không biết tin tức gì thêm về thầy Nguyễn văn 
Hộ. Nếu quý độc giả có tin gì về thầy Nguyễn 
văn Hộ, xin liên lạc với Ban Biên Tập đặc san 
theo email minhtam_08@yahoo.com. Xin cám 
ơn. 
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Trần Thị Thanh Diệu (lớp A2 - khóa 9) 
 

 Năm 1966, tôi đang học lớp đệ Tam trường 
nữ Trịnh Hoài Đức. 
 Lúc đó trong trường rộ lên phong trào làm 
bích báo dán tường và các nữ sinh viết bài đăng 
lên các đặc san của lớp. Sau đó các bạn còn đem 
tác phẩm của mình gởi đăng trên các nhật báo 
hàng ngày. Tôi cũng tập tành làm thơ, viết các 
đoản văn ngắn để gởi, cuối cùng cũng được chọn 
đăng một vài bài thơ văn nho nhỏ trên các trang 
thiếu nhi của vài nhật báo ở Sài gòn. 
 "Để tưởng nhớ mùi hương", hôm nay tôi gởi 
một vài bài đã được đăng cho báo Xuân Trịnh 
Hoài Đức 2025, coi như ghi dấu lại những kỷ 
niệm rất đáng yêu của tuổi học trò. 
  
 * Năm 1966, bài thơ "Con Đường Cỏ May" 
và "Hờn Mưa", đăng trên trang Búp Bê của nhật 
báo Tin Sáng, dưới tên Thanh Diệu. 
 

Con Đường Cỏ May 
Khi mây trên vòm trời buổi sáng  
giăng mắc đầy  
những ngọn cây cao  
và gió thì thào  
ôm hôn ngọn cỏ  
hạt sương ngọc ngà  
long lanh khắp đây khắp đó  
còn tơ trời  
óng ánh sắc tươi màu đỏ  
em ôm cặp tung tăng đến trường  
trên con đường cỏ may  
hương cỏ may nồng êm quyện bay trong nắng  
ve vuốt từng sợi tơ trắng áo em  
hoa cỏ may  
ngập ngừng - ngập ngừng  
ôm hôn những bước chân mềm  
trên tà áo cả trên thềm tóc nhỏ  
khi em cúi mình hôn lên bờ cỏ  
tóc chạy dài  
bay bay trong gió  
hoa cỏ may đan thành chiếc vương niệm nhỏ  
thật thương  

những buổi sáng đến trường  
em mang trên tóc  
chiếc vương niệm cỏ may  
bạn của em kêu em bằng công chúa  
không phải nàng công chúa  
ngủ trong rừng ngày xưa ngày xửa  
mà là nàng công chúa  
của con đường cỏ may  
thật dài  
và thật đẹp  
Thanh Diệu  
(Tặng Thúy. Kim Dung. Kim Mai. Minh Lan. 

Bình Dương) 
 
Hờn Mưa 
Qua những cánh đồng  
mầu mây hồng hồng  
bé thấy mưa đi đến  
rơi rơi trắng xóa buồn lòng bé ghê  
vì  
ngôi nhà bé vừa mới xây trên bờ đê  
có hàng rào nho nhỏ  
bằng cây màu đen  
như mái tóc của bé  
có hoa màu trắng trinh nguyên  
có lá màu xanh huyền hoặc  
mái tranh mầu vàng  
bé lợp bằng những cọng cỏ tơ hồng thiệt đẹp  
mưa rơi rơi mãi  
như lông con ngổng trắng  
làm hoa bé trồng rơi rụng đầy sân  
mái tranh tơ hồng trôi theo giòng nước  
hàng rào màu đen tha thướt  
bị ngã nằm chơi vơi  
 
mưa ơi - mưa ơi  
bé đứng trong nhà ba mẹ  
bé nhìn ngôi nhà của bé mới xây  
mưa ơi - mưa ơi  
bé hờn bé giận mưa rồi . 
Thanh Diệu  
(Bình Dương) 
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 * Năm 1966, bài thơ "Những Hạt Ngọc 
Trắng" và "Hoa Mắc Cở" đăng trên trang Búp Bê 
của nhật báo Tin Sáng, dưới bút hiệu Thương 
Uyễn. 

 
Những Hạt Ngọc Trắng 
Những buổi sáng  
con đường của em đưa em đến trường  
con đường dễ thương lắm cơ  
nhưng thật vắng  
chỉ có màu áo trắng của em  
và những sợi nắng hồng  
lung linh trên mái tóc  
những hạt sương nằm ngủ 
trên những chiếc võng bằng cỏ màu xanh  
đẹp như những hạt ngọc  
em thích ngồi xuống bờ cỏ lắm cơ  
nhặt thật nhiều hạt ngọc  
và lấy sợi nắng hồng  
xâu thành những chiếc vòng thật đẹp  
và khi đến trường  
em sẽ tặng tất cả  
cho những nàng tiên áo trắng của em  
chúng sẽ cười lên  
những nụ cười vô vàn xinh xắn  
và ríu rít hôn cám ơn em  
lúc đó  
em sẽ mở to đôi mắt  
nhìn lên bầu trời xanh xanh  
em sẽ nhủ thầm em xin cám ơn bầu trời buổi 

sáng  
đã cho em  
những hạt ngọc màu trắng . 
Thương Uyễn  
(Bình Dương. 
 
Hoa Mắc Cở 
Có những đóa hoa  
mang màu tim tím  
những đóa hoa nho nhỏ nằm ngủ  
trên bải cỏ nhà em  
xinh ghê lắm  
em thích ngồi bên chúng  
để nhìn để ngắm  
và đưa tay  
trêu làm chúng khép ngay đôi cánh  

những chiếc lá xanh xanh  
ơ hay . . .  
sao chúng hay mắc cở  
ghê đi !  
Thương Uyễn  
(Bình Dương)  
 

 
 
 * Năm 1967, bài thơ "Sinh Nhật Của Em", 
"Những Buổi Tối", "Chiếc Lá" , "Em Và Gió", 
"Lời Hạ", "Mùa Thu", "Ước Nguyện Của Em", 
"Lời Ca Thủy Tinh" đăng trên trang Họa Mi của 
nhật báo Trắng Đen dưới bút hiệu Trần Thị 
Hoàng Hậu.  
 

Sinh Nhật Của Em 
Hôm nay sinh nhật em 
mười sáu ngọn đèn  
lập lòe trong tối  
em  
nhìn  
bầu trời bao la mong mênh  
dõi mắt đi tìm  
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tìm ngôi sao của em  
đâu mất rồi  
ơ kìa  
nó nhìn em mĩm cười  
mười sáu ngọn đèn vẫn sáng  
em chấp tay ước nguyện  
rồi chu môi  
thổi tắt cả đèn  
ơ hay  
sao em thấy buồn  
một tuổi ngọc ngà  
đã  
rời em bay xa  
BB Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Tặng Thanh Diệu. cô bé hay dỗi hờn) . 
 
Những Buổi Tối 
Có những buổi tối  
em nhắm mắt nằm im nhưng  
        chưa ngủ vội  
mẹ hay len lén đến bên em  
. . . ngỡ em ngủ  
mẹ hôn thật thương lên đôi má  
              của em 
và khẻ nói  
giọng êm như hơi thở  
... ngủ đi con, và giấc mơ bừng nở  
gặp thần tiên  ca vang  
những khúc hát ngọc ngà  
cho thơ dại tô hồng lên đôi má... 
em muốn cười và mở choàng  
               tất cả  
hai hàng mi  
đang khép kín của em  
nhưng nằm im để mẹ nói bên em 
mãi giọng êm êm , mãi giọng  
               ngọt mềm  
và như thế  
em chìm vào giấc mộng . . . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Bình Dương) . 
 
Chiếc Lá 
(tặng Thanh Diệu) 
buổi chiều  
em đi qua đường nhỏ  
một chiếc lá rơi  
rơi trên bờ cỏ  

một chiếc lá rơi bay bay theo gió  
và thật nhiều chiếc lá bay bay  
rơi rụng đầy  
trải đường cho em đi  
những chiếc lá rơi tung bay  
                                     theo gió 
ngập ngừng hôn gót chân em  
ui chao ! em ngượng ghê  
nhưng thấy thương thương chiếc lá  
và muốn ngồi xuống  
ôm tất cả vào lòng . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Bình Dương . 
 
Em Và Gió 
Những ngày đầu mùa hạ  
khi em thức giấc nhìn mặt trời  
                                  buổi sáng  
mẹ đến bên em  
hôn thật nồng nàng lên đôi mắt  
và mẹ thầm thì  
... bác gió đang đùa trên những  
                           cành phượng vĩ  
chờ em thức dậy  
rồi ca vang bài hát vui say ... 
em cười lên thật tươi  
chạy tung tăng ra ngoài bãi cỏ  
bác gió ơi bác gió  
em đã thức rồi đây  
bác gió vi vu hát lên nho nhỏ  
những giọng hát ngất ngây  
mây trên trời xum hợp  
về tất cả nơi nầy  
mây trên trời vần vũ  
đùa với gió vui say . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Bình Dương)  
 
Lời Hạ 
Tiếng ca dao đó ngọt ngào  
Cho em xin một lần vào mùa thương  
phượng rơi theo trống tan trường  
em buồn nước mắt vương vương  
                                    môi hồng  
em đi trong gío bềnh bồng  
em nghe lời hạ như trong mắt sầu 
hạ buồn rơi nước mưa ngâu  
hạ buồn sao bổng vì đâu em buồn  
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H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Bình Dương)  
 
Mùa Thu 
Chao ơi  
thật dịu dàng và êm ái  
khi em ngẩn mặt nhìn bầu trời và  
                              khẻ gọi mùa thu  
mùa hạ bây giờ xếp áo  
nhường chỗ cho mùa thu giăng  
                              mắc sương mù  
mùa thu ơi mùa thu  
có nghe những âm thanh sẵn sàng  
                                              chào đón  
trong trái tim em . 
buổi sáng đang đi ngoài con  
                                                 phố nhỏ 
em chợt dừng lại  
mở rộng vòng tay và nghiêng  
                                   ngang vành nón  
khi đôi mắt em nhìn thấy  
những chiếc lồng đèn xinh xắn  
                                             Trung Thu  
chao ơi  
thật dịu dàng và êm ái  
(như những tiếng đàn trong trái  
                                                  tim em  
khi em mĩm cười  
chao nhẹ nhàng mi mắt  
và đôi môi thì khẽ gọi mùa thu . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (nhóm Cỏ Tím. Bình Dương)  
 
Ước Nguyện Của Em 
(ưu ái về những em bé làng cô nhi)  
Những buổi chiều đẹp trời  
em thích ngồi trên bãi cỏ ngôi nhà  
        thờ nhiều con chiên ngoan đạo  
hàng giờ  
để ngắm để nhìn những tà áo trắng  
vết chân êm êm dẫm lên sỏi in 
                                              màu nắng  
dễ thương làm sao  
tiếng chuông ngân vang thánh thót  
                                             ngọt ngào  
như gọi gió về vây quanh mở hội  
những con chiên  

cúi đầu thầm thì xin tội  
. . . rồi khi tất cả trở về  
em đến quỳ bên hang đá  
cho bay lên trời lời nguyện ước  
                                           của em  
em ước mơ trong giấc ngủ ban  
                                                  đêm  
không còn nghe tiếng đạn bom  
                                            cày phá  
trên quê hương ngọc ngà  
em ước mơ  
những hạt nước mắt thủy tinh  
không còn ngập ngừng đậu trên  
                                            đôi má  
của những bé thơ  
quê hương em vô tội  
bạn bè em nụ cười trẻ dại chưa  
                             tô thắm làn môi  
đã xót xa nuốt trôi hờn tủi  
vì đã sống mồ côi  
em ước mơ  
tình thương sẽ nở hoa dẫn lối  
và nhân loại mở rộng vòng tay  
yêu thương chào đón những bé  
                                       thơ vô tội . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Cỏ Tím . Bình Dương)  
 
Lời Ca Thủy Tinh  
Em thường gọi chúng là những hạt  
                                                thủy tinh  
lung linh như hạt ngọc  
khi em ngồi một mình em khóc  
ơi những hạt ngọc trắng xinh xinh  
khi em giận hờn nũng nịu  
đùa trên hai má em hồng  
em thường gọi chúng là những hạt  
                                             thủy tinh  
khi em ngồi một mình em nhớ  
mái trường xinh thật là xinh  
những tà áo dài màu trắng  
không còn bay trong những hành  
                 lang chạy dài hong nắng  
em nhớ làm sao  
ơi những hạt nước mắt thủy tinh  
và tiếng nấc của em nhè nhẹ  
                                          ngọt ngào  
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cho em gởi bạn bè làm quà xa  
                                                   cách  
bạn bè của em  
với những trái tim ngọc thạch  
sắp giả từ bạn bè, ngôi trường và  
                                            tập sách  
hãy lặng im nghe  
những hạt nước mắt thủy tinh trên  
                                           bờ môi em  
nhè nhẹ . 
H.m Trần Thị Hoàng Hậu  
 (Bình Dương)  

 
 Bút hiệu Trần Thị Hoàng Hậu  cũng là bút 
hiệu  cuối cùng tôi dùng luôn không thay đổi vì 
dễ nhớ, khó quên. Vã lại nó như là một điềm báo 
trước, vì sao nầy chồng của tôi tên Hoàng Đình 
Trung (khóa 8, Trịnh Hoài Đức). (HOÀNG 
HẬU, anh HOÀNG Đình Trung, anh cô cậu của 
bạn tôi Phúc HẬU). 
 
 (BBT: hình ảnh chụp những bài thơ trên đây 
được tác giả giữ gìn cẩn thận và gởi cho BBT để 
đăng lại. Tiếc rằng vì dung lượng đặc san có hạn 
nên những hình ảnh nầy không thể trình bày lên 
đặc san được mà chỉ được đánh máy lại như trên.  
Độc giả có thể tìm xem những tài liệu quý giá 
nầy trên trang mạng Trịnh Hoài Đức theo đường 
dẫn: 
http://trinhhoaiduc.netfirms.com/hinhanh/Hinh_a
nh_ky_niem.html) 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 GS Trần Ngọc Bích 
 (Dịp 40 năm xa Thủ Đầu Một, BD) 
 

Ta mong xứ Thủ về đây, 
Để không mòn mỏi trông mây kéo về . 
Để hò hẹn tuổi đôi mươi, 
Luôn mang dáng vẻ tươi cười , trẻ trung. 
Phải chi có Thủ theo cùng, 
Để ta trọn kiếp ngàn trùng bên em. 
Vớt vầng trăng sáng nửa đêm 
Đem về tặng, chỉ riêng em, một đời. 
Ước mơ đón Thủ đêm đêm 
Để ta tâm sự nỗi niềm ngổn ngang 
Phải chi chung chuyến đò sang, 
Hai ta đẩy nhẹ nồng nàn vào tim. 
Ước gì em cứ thêm xinh 
Cho ta ngơ ngẩn, trọn tình bên ai. 
Bốn mươi năm sống hết mình 
Sàigòn - xứ Thủ, ơi tình tình ơi... 

 
 

 

 Hòa Phong Bình Dương 

Tôi nhớ mãi mẹ già bên bếp nhỏ  
Gió Đông về len qua mái tóc bạc phơ 
Nhóm từng bẹ chuối khô cho ấm lửa  
Khói quyện vai gầy chờ những đứa con xa  
Ừ... xuân gọi một nhành mai sớm nở  
Tết sắp về mấy đứa có về không  
Bờ giậu vắng con bướm vàng vẫn đậu 
Hạt sương mai rơi nhẹ trước sân nhà  
Ba mấy đứa... bỏ tao... về thiên cổ 
Ấm nước pha trà buổi sáng vẫn còn đây  
Ông đi mãi sao tôi vẫn chờ...vẫn đợi  
Mùa xuân dài thêm vầng trán những nếp nhăn 
Một làn hương bên bàn thờ nghi ngút  
Mỉm môi cười... ông đón Tết cùng tôi  
Tôi nhớ mãi mẹ già bên bếp nhỏ  
Một tình yêu lặng lẽ với thời gian...
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Minh Tâm 

(viết theo tài liệu của thầy Phạm Đức Liên) 
 

 Đặc san Trịnh Hoài Đức Xuân Giáp Thìn 
2023 có bài "Một Bác Sĩ Tài Ba" nói về Bác Sĩ 
Phạm Đức Thịnh - con trai của thầy Phạm Đức 
Liên. Năm nay chúng ta nhận được thêm tin vui: 
Ngày 1 tháng 7 năm 2024, Trường Đại Học Y 
Khoa Norwestern Chicago (Norwestern 
University Chicago Medical Center) đã phong 
Bác Sĩ Phạm Đức Thịnh làm Giáo Sư Y Khoa 
Ngành Mổ Tim (Professor of Cardiac 
Surgery). 
 Norwestern University là một trong 25 đại 
học danh tiếng nhất thế giới (Nước Anh đóng 
góp 2 trường đại học là Cambridge và Oxford). 
Giáo Sư Đại Học Y Khoa có 4 bậc: 
 * Professor: Giáo Sư (thường sau 20 năm làm 
việc trong ngành chuyên môn). 
 * Associate Professor: Giáo Sư Diễn Giảng. 
 * Assitant Professor: Giáo Sư Ủy Nhiệm 
 * Adjunct Professor: Trợ Lý Giáo Sư. 
 Từ bậc nọ lên bậc kia, Giáo Sư phải có nhiều 
bài khảo cứu và phải được đăng vào những tập 
san chuyên ngành có giá trị và chăm chỉ làm việc 
từ 5 đến 10 năm. 
 Tựu trung, từ Adjunct Professor lên Professor 
phải 20 năm làm việc. Bác sĩ Phạm Đức Thịnh đi 
làm từ 2006, tới tháng 7 /2024 là được phong 
Professor (18 năm). Bác sĩ Thịnh đã thực hiện 
hơn 4000 ca mổ tim trong đó có trên 1000 ca 
thay tim. Ngoài ra, BS Thịnh còn có hơn 100 bài 
báo cáo khoa học đăng trong những tập san y 
khoa uy tín. 
 Đại học Y Khoa ở Mỹ hiện đang thiếu Giáo 
Sư trầm trọng. Cả nước chỉ có 10,000 Giáo Sư 
trong số 700,000 Bác sĩ Y Khoa. Trung bình mỗi 
tiểu bang có 200 Thầy Cô (từ Adjunct Professor 
đến Professor) cho 4-5 trường Đại Học Y Khoa. 
 Bác Sĩ Thịnh là con trai của GS Phạm Đức 
Liên  - người giảng dạy tại Trung Học Trịnh hoài 
Đức Bình Dương rất nhiều năm hồi thập niên 
1960-70. Bác sĩ Thịnh còn có: 

 * Em gái là Bác Sĩ Phạm Duy Khanh 
(Associate Professor of Thoracic Surgery - Giáo 
Sư Y Khoa về Mổ Lồng Ngực) thuộc Đại Học 
Indiana University Medical Center. Trong vài 
năm tới đây, hy vọng BS Phạm Duy Khanh cũng 
được phong Giáo Sư Y Khoa như BS Thịnh. 
 * Chị gái là Dược Sĩ Phạm Duy Anh 
(Director, Gibad AE - Medical Information and 
Product Complaint). 
 Để trở thành một Bác Sĩ Giải Phẫu Lồng 
Ngực (Cardiothoracic Surgeon gọi tắt là CT 
Surgeons, sinh viên phải qua 1 học trình rất dài 
với 18 năm học bao gồm: 
 * 4 năm Pre Med (Tiền Y Khoa - phải học 
giỏi với điểm trung bình trên 3.8 ) 
 * 4 năm Medical School. 
 * 7 năm General Surgery. 
 * 3 năm Cardiothoracic Surgery. 
Những vị bác sĩ mổ lồng ngực phải: Thông minh 
có Sức Khỏe và Kiên Nhẫn.  
 Đặc san Trịnh Hoài Đức xin hân hạnh giới 
thiệu những thành tựu của hậu duệ gia đình GS 
Phạm Đức Liên - cũng là hậu duệ Trịnh Hoài 
Đức với lòng tự hào là chúng ta đã có những 
nhân tài cống hiến cho khoa học cho nước Mỹ và 
cho cả nhân loại. 

 
Giáo Sư Bác Sĩ Phạm Đức Thịnh 

Đại Học Y Khoa Northwestern University of 
Chicago 
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Kỹ sư Từ Thế Hiển  
Giải Nhất Khoa Học Kỹ thuật Sáng tạo TP HCM 2021 

 
 
 
 
 
 

của Hậu Duệ Trịnh Hoài Đức 
 

Minh Tâm
 

 Ngày thứ năm 14/11/2024 báo Vietnamnet 
đưa tin: "Cake bắt tay Visa đưa hệ thống quản 
lý thẻ toàn diện lên Google Cloud".  Cake by 
VPBank (Cake) là ngân hàng đầu tiên của Việt 
Nam hợp tác với Visa triển khai thành công hệ 
thống quản lý thẻ toàn diện qua công nghệ đám 
mây (fully cloud-based CMS) trên cơ sở hạ tầng 
Google Cloud. Đây là một thành tựu rất lớn về 
tin học áp dụng trong ngành ngân hàng Việt 
Nam. Đọc bài viết nầy sẽ thấy nhắc đến ông Từ 
Thế Hiển - Giám Đốc Công Nghệ của Cake. 
 Kỹ sư Từ Thế Hiển chính là con trai của CHS 
Từ Minh Thạnh (CHS Trịnh Hoài Đức - khóa 
11).  
 Từ nhỏ, khi học trung học, cháu Hiển đã có 
khiếu về tin học và đoạt nhiều giải thưởng. Tốt 
nghiệp trung học năm 2002, cháu đậu vào Đại 
Học Bách Khoa TPHCM, ngành Tin Học nhưng 
sau đó cháu Hiển đậu học bổng toàn phần Châu 
Á, nên được đi du học tại 
Trường Đại Học Quốc Gia 
Singapore (National University 
of Singapore) trong 5 năm về 
ngành tin học (Computing 
Science). Năm 2009, cháu tốt 
nghiệp kỹ sư với bằng Danh Dự 
(Honor). Sau đó, cháu làm việc 
ở Singapore thêm 5 năm để lấy 
kinh nghiệm rồi về nước làm 
việc và tiếp tục nghiên cứu tìm 
tòi những ứng dụng tin học mới 
đặc biệt trong lãnh vực ngân 
hàng. Hiện nay, cháu Từ Thế 
Hiển nhận nhiệm vụ là Giám 
Đốc Công Nghệ của ngân hàng 
Cake by VPBank. 
 Ra mắt vào tháng 01/2021, 
Cake by VPBank là ngân hàng 

thuần số có 4.6 triệu khách hàng. Đây là ngân 
hàng ứng dụng trí tuệ nhân tạo AI trong toàn 
trình hoạt động ngân hàng theo định hướng 
“Next GenAI Bank”. Tại Việt Nam, Cake là ngân 
hàng số duy nhất đạt chuẩn ISO/IEC 30107-3 về 
sinh trắc học khuôn mặt, Cake cũng đạt chuẩn 
cao nhất về bảo mật dữ liệu thẻ thanh toán - PCI 
DSS 4.0 level 1.  
 Với sự điều hành về kỹ thuật của kỹ sư Từ 
Thế Hiển, Hệ sinh thái Cake đạt giải nhất Khoa 
học kỹ thuật sáng tạo tại TP HCM năm 2021. 
Sau đó Cake tiếp tục nhận nhiều giải thưởng về 
công nghệ tin học. Chỉ riêng năm 2024, Cake 
giành chiến thắng quan trọng về công nghệ tại 
các giải thưởng lớn cả trong và ngoài nước như:  
 - “Ngân hàng AI tốt nhất” tại The Asian 
Banker Award. 
 - “Rising Star” tại Euromoney for Excellent.  
 - “Ngân hàng công nghệ của năm” tại Better 
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Choice Award. 
 Gần đây nhất, kỹ sư Từ Thế Hiển đã thành 
công trong việc liên kết Cake với hãng Visa 
trong việc triển khai thành công hệ thống quản lý 
thẻ toàn diện qua công nghệ đám mây (fully 
cloud-based CMS) trên cơ sở hạ tầng Google 
Cloud, từ đó đơn giản hóa, tối ưu hoá tốc độ truy 
cập vào hệ thống thanh toán của Visa như đã nói 
trong bài viết nói trên của báo Vietnamnet..  
 Xin chúc mừng gia đình CHS Từ Minh 
Thạnh và chúc cháu Từ Thế Hiển tiếp tục có 
những thành công mới trong chuyên môn của 
mình. 
 
Tham khảo: 
 
1. Báo Vietnamnet.com: "Cake bắt tay Visa đưa 
hệ thống quản lý thẻ toàn diện lên Google 
Cloud". https://vietnamnet.vn/cake-bat-tay-visa-
dua-he-thong-quan-ly-the-toan-dien-len-google-
cloud-2341793.html. 
 
2. Báo Vietnamnet.com: Ngân hàng số Cake by 
VPBank thắng giải ‘Ngân hàng công nghệ của 
năm’. https://vietnamnet.vn/ngan-hang-so-cake-
by-vpbank-thang-giai-ngan-hang-cong-nghe-cua-
nam-2328317.html 
 

 
 
 

 (*): Chú thích cho bài Nhớ bạn tri âm tri kỷ: 
"Một vị sư nói: Thầy có một người bạn rất thân 
mà chưa từng thấy mặt, ăn thì ăn cùng mâm, ngủ 
thì ngủ cùng chiếu. Biết ai không? (Đó là Phật 
tánh của mỗi người đó)." 
 
 

 
 
 
 

Chánh Quang HĐT 
(khóa 8, Trịnh Hoài Đức) 

 
Ngồi chơi  
Chùa vắng trưa hè không có ai  
Ngồi dựa gốc bồ nghe gió lay  
Lá cây gờn gợn màu xanh thẩm  
Bềnh bồng dìu dặc ngỡ mây bay. 
 
Nhớ bạn tri âm tri kỷ (*) 
Gió lay nhè nhẹ lá vàng rơi  
Dạo ngắm cảnh chùa nghe thảnh thơi  
Sen trắng, sen hồng hương tỏa ngát  
Trời xanh, mây trắng lững lờ trôi 
Hồng chung thong thả buông từng tiếng  
Nhịp mỏ khoan hòa phiền não vơi  
"Muôn kiếp không quên người bạn cũ  
Tri âm, tri kỷ trải muôn đời". 
 
Làm Phật sự 
Sen nở dâng cúng Phật  
Sen tàn Hạnh Dược Sư 
Suốt ngày luôn tất bật  
Nhìn lên thấy Phật cười. 
 
Mừng tuổi Thầy  
Xuân về Tết đến Thầy trăm tuổi 
Thản nhiên Thầy chỉ mĩm cười thôi  
Mai vàng đã nở ngàn năm trước  
Tết nầy mai vẫn sắc vàng tươi. 
 
Cuộc đời như một giấc mộng  
Thầy ngồi hai mắt nhắm nghiền  
Tiếng Thầy thở nhẹ, giấc thiền thoáng qua  
Hình như giấc mộng đêm qua  
Trăm năm ở cỏi Ta Bà còn đang ... 
 
Tự tại trong sanh tử 
Đệ tử thân yêu ngã bệnh rồi  
Cận bờ sinh tử quá đơn côi  
Thầy già bên cạnh kề tai nhỏ  
"Nó muốn đi thì cho đi thôi" . 
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Nguyễn Chánh Trực

 Mọi con người không ai có thể hiểu rằng 
mình từ đâu mà ra khi bước vào cuộc đời từ bụng 
người mẹ. Đứa bé khi mới chào đời mở mắt ra 
bằng tiếng khóc thay vì bằng tiếng cười. Điều 
này chứng tỏ, anh chị em mình phải chấp nhận số 
kiếp của một con người sau này, không một ai có 
thể giống nhau sau khi rời cái bụng mẹ mình. 
Làm con người theo vận mạng riêng rẽ của từng 
người không ai biết được số phận của chính mình 
ra sao khi chào đời. Mình ra đời từ bụng mẹ Việt 
Nam, Lào, Campuchia, Pháp, Ấn Độ, Pháp..v..v.. 
trong quốc gia hòa bình hay trong một đất nước 
chiến tranh, trong một thành phố văn minh, hay 
trong một đất nước nghèo nàn lạc hậu. Sinh  
mạng của mỗi con người trong chúng ta không ai 
giống ai khi ra đời. Có người may mắn sống 
hạnh phúc tới tuổi về chiều trong sang giàu hạnh 
phúc, lại có những người thật bất hạnh chết trong 
non trẻ với đời sống nghèo nàn! Trải qua cuộc 
đời, qua mọi hoàn cảnh cho tới phút lìa đời mới 
biết ai là người được phước đức Ân Trên gia hộ 
cho cuộc đời của mình trên cái thế gian mà mình 
đã trải qua với thân phận một con người. 
 Thế nhưng khi chúng ta mất đi rồi, chúng ta 
sẽ đi về đâu chỉ biết rằng trên trần thế thân xác 
của chúng ta sẽ tan rã mục nát, rồi hôi thối như 
những cái xác của muôn loài, muôn vật, cỏ cây 
trên trần gian. Người yêu thương, kẻ ghét hờn 
qua những việc chúng ta làm trên trần thế. Hậu 
quả trên trần thế chúng ta làm là lời thương yêu 
và oán hận tùy theo những việc và hành động của 
chúng ta làm trên dương gian khi chúng ta còn 
sống. 
 Vì vậy, theo các tôn giáo trên thế giới, người 
ta vẫn tin rằng chết không phải là hết mà cuộc 
sống sẽ còn nối tiếp trong cái thế giới gọi rằng 
Vĩnh Hằng mà sự nối tiếp của sự sống được các 
Tôn Giáo tin tưởng trong Tâm Linh của một kiếp 
người. 
 Riêng đối với cá nhân tôi, tôi vẫn tin vấn đề 
Tâm Linh vì chính trong đời tôi, tôi đã chứng 

kiến những sự việc một cách trung thực đã xảy ra 
cho mình như sau: 
 
1 - Hồn linh thiêng của một em bé 5 tuổi: 
 
 Khi còn nhỏ, quê tôi ở Bình Dương, nhà ba 
tôi khá rộng và hàng xóm láng giềng sống chan 
hòa và gần gũi qua lại thân thương với nhau. 
Phía sau nhà tôi dân cư lao động phần lớn làm 
nghề sửa xe và có xe lô, xe đò ra vào khu vực 
này thường xuyên. Có một cậu bé chừng năm 
tuổi mà rất ngoan hiền dễ thương con của anh Ba 
Khóa thợ máy chuyên sửa chữa xe hơi trong khu 
vực. Anh còn có xe lô và xe đò chạy đường Bình 
Dương và Saigon ngoài cái nghề chính là sửa xe 
ô tô cho khách. Cậu con trai 5 tuổi lại rất lễ phép 
và ngoan vì anh chị dạy con rất kỹ. Thằng bé 
thường hay qua nhà tôi chơi với tôi. Bỗng một 
buổi  trưa, tôi thấy anh Ba Khóa ôm bụng chạy 
quanh nhà tôi vừa khóc lớn. Thấy vậy, tôi chận 
anh lại và hỏi coi có chuyện gì vậy thì tôi được 
anh cho tôi  biết thằng con trai của anh vừa mới 
bị chết vì xe cán qua đầu. Hỏi rõ ra, tôi mới biết 
khi cháu ngồi chơi ở phía sau  chiếc xe đò lở, anh 
tài xế lên lái xe lùi lại phía sau, thằng bé ngồi 
chơi ở băng sau chiếc xe lật đật bước xuống. Bác 
tài không nhìn thấy lui chiếc xe vô tình cán vào 
đầu con trai của anh Ba Khóa bể sọ não chết liền 
tại chỗ. 
 Tai nạn này làm cháu qua đời một cách đột 
ngột và gia đình của anh và ai nấy trong xóm 
cũng thương tiếc cháu. Một tuần lễ trôi qua sau 
khi chôn cất con xong, chị Ba Khóa bổng nằm 
chiêm bao, thấy hồn của cháu bé con chị hiện về 
nhà. Chị hỏi con, con đã mất rồi sau con về nhà 
vậy con? 
 Cháu nhìn mẹ và trả lời như sau: 
 “Mẹ ơi, con chưa đi được mẹ ơi vì con đang 
còn thiếu một mảnh xương sọ trong đầu con, nó 
còn nằm ở trong vũng sình nơi bánh xe cán vào 
đầu của con! Mẹ hãy ra  tìm rồi  lấy lại giùm con 
rồi con mới ra đi được!”. 
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 Nghe con báo mộng như vậy, mọi người 
trong gia đình ra nơi tai nạn xảy ra và đã tìm lại 
được mảnh xương đầu của cháu. 
 Sau khi tìm lại được, gia đình làm lễ cúng và 
chôn lại mảnh xương đầu và sau đó cháu báo 
mộng cho mẹ để cảm ơn chị Ba Khóa và cho biết 
cháu từ giã ra đi thật sự rồi ! 
 
2 - Mẹ tôi về trên Cầu Cơ nhắc nhở cho con 
mình: 
 
 Khi tôi còn là một học sinh học ở trường 
trung học Petrus Ký, chúng tôi là một nhóm bạn 
học từ 5 tới 7 người thường tụ họp nhau học tại 
nhà anh Đặng Vũ Yên tại cư xá Lữ Gia ở Phú 
Thọ. Căn nhà nầy là nhà của anh ruột của anh 
Yên mua, nhưng chỉ một mình anh Yên ở, còn 
anh chị của anh Yên làm việc ở Rạch Giá. 
Thường chúng tôi học về đêm rất khuya rồi bày 
nhau nấu nướng và thích xây cơ cho vui. Có lẽ 
việc cầu cơ đó là một ý niệm tin vào tâm linh. 
Tuy nhiên mục đích chính là cho vui mà thôi. 
 Một hôm cũng  như thường lệ, chúng tôi họp 
nhau ăn học và cầu cơ như bình thường. Tôi đang 
có nhiệm vụ luộc hột vịt lộn dưới nhà bếp trong 
khi các bạn đang ngồi cầu cơ như thường lệ trên 
nhà trên bình thường như mọi ngày. Lúc đó vào 
khoảng 9 giờ 30 tối, bỗng nhiên các bạn gọi lên 
ngay lập tức vì má tôi đang lên cơ. Nghe các bạn 
gọi gấp rút quá, tôi hơi ngạc nhiên không hiểu 
chuyện gì xảy ra. Khi tôi lên đến nơi, tôi thấy các 
bạn của tôi tay vẫn cầm cái cơ mà cái cơ lại chạy 
khá nhanh. Khi gặp tôi các bạn nói như sau: 
 "Trực ơi, cơ đang lên và cho biết là má của 
mầy và bà nói muốn gặp nói chuyện với mày. 
Tụi tao thấy cơ lên kỳ lạ như vậy nên mới gọi 
mày lên để check lại coi người lên cơ có phải má 
mày hay không vì tất cả tụi tao đều không biết gì 
về lý lịch của bà cụ hết". 
 Khi tôi được nghe các bạn nói như vậy, tôi 
cũng hết sức ngạc nhiên và nhìn các bạn cầm cơ 
mà cái cơ chạy qua lại với tốc độ nhanh khác 
thường. Tuy nhiên thấy sự việc hơi lạ là cái cơ 
khẩn khoản cứ xin được gặp nói chuyện với tôi. 
 Sau vài phút ngạc nhiên, tôi muốn xem như 
thế nào nên check thử như sau: 

 "Thưa bà, bà nói bà là mẹ của tôi, vậy bà cho 
biết tên thật của bà là gì và chồng bà là ai?" 
 Khi nghe tôi hỏi như vậy, cái cơ chạy ngay 
lại những chữ trên bàn cơ ráp lại đúng ngay tên 
họ của má và ba của tôi! 
 Lúc đó hầu hết các bạn đều quay lại nhìn tôi 
xem có đúng hay sai. Khi ấy tôi quay sang với 
các bạn và gật đầu. Tất cả mọi người nhìn tôi và 
nói như sau, như vậy là đúng là má bạn đang lên 
cơ rồi đó và lúc bấy giờ mọi người vừa ngạc 
nhiên và vừa lo sợ. Phần tôi khi được biết như 
vậy, tôi thật dao động trong lòng vì tôi đã mồ côi 
mẹ khi mới vừa lên 3 tuổi. Mẹ tôi mất vì tai nạn 
khi bà ngồi trên chiếc xe thổ mộ để đi chùa thì 
con ngựa bỗng nhiên trở chứng không chịu chạy 
mà nó nhảy dựng đứng lên cao làm cho chiếc xe 
nghiêng và mẹ tôi rơi xuống đường và bị đập đầu 
vào đá chết tốt! 
 Tuy nhiên, muốn cho chắc chắn hơn, tôi hỏi 
thêm nhiều câu hỏi khác có tính cách khai thác lý 
lịch của gia đình tôi như tên tuổi của những anh 
chị em của tôi. Tất cả các câu hỏi ấy được đáp lại 
hoàn toàn là người mẹ của tôi mới biết. Qua cái 
cơ bà cho biết là bà là mẹ ruột của tôi, biết tôi 
đang ngồi học với các bạn, má tôi muốn ghé lại 
thăm tôi và tâm tình với đứa con mất mẹ sớm 
như tôi . Mẹ tôi nói: 
 "Trực ơi, mẹ phải từ giã con khi còn thơ ấu. 
Đó là do mẹ đã hết kiếp trên dương thế. Vậy con 
hãy cố gắng giữ gìn sức khỏe, nghe lời dạy bảo 
của ba con và các anh chị của con để trở nên 
người con hiếu thảo của gia đình và một người 
có ích cho xã hội. Mẹ lúc nào cũng ở bên cạnh 
con để phù hộ cho các con!" 
 Khung cảnh buổi cầu cơ bỗng nhiên ai cũng 
đều lo sợ khác thường trước một diễn tiến bất 
ngờ ngày hôm đó. Nước mắt của tôi bỗng nhiên 
tuôn ra và các bạn của tôi đều lo sợ bất thường 
trước việc hiển linh của buổi cầu cơ này. 
 Tôi vẫn nhớ những lời mẹ tôi nói như sau khi 
cơ về với tôi. Tất cả lời nói thương yêu của một 
người mẹ hiền: 
 "Trực ơi, mẹ đã ra đi khi tuổi con còn rất trẻ 
mới vừa lên ba tuổi, nhưng mẹ đã vắng số đối 
với con nhưng đó là phần số của mẹ. Tuy nhiên 
lúc nào mẹ cũng gần bên các con. Con hãy cố 
gắng học hành nên người và nghe lời khuyên dạy 
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của ba con để nên người hữu dụng đàng hoàng. 
Trong cuộc đời của mẹ, mẹ đã tu nhân, tích đức 
suốt đời vì mẹ tin rằng có như vậy cái kiếp nhân 
sinh của mình mới thanh thản ở chốn Vĩnh Hằng. 
Con hãy nhớ thực hiện lời khuyên của mẹ nha 
con!" 
 Mà quả thật dù mẹ tôi mất đi đã lâu mà mẹ 
tôi khi còn sống, những người lớn tuổi quen biết 
mẹ tôi đều nhắc nhở và thương tiếc cái công sức 
thiện nguyện mà mẹ tôi đã làm với lòng bác ái vô 
biên. Một ngôi chùa kế mái chùa Con Ngựa ở 
Bình Dương là ngôi chùa do mẹ tôi xây dựng nơi 
ấy vẫn còn một bàn thờ và bài vị khắc tên mẹ tôi 
vẫn còn. Mẹ tôi đã dạy tôi rằng con phải tôn 
trọng và thương yêu tất cả mọi người đừng bao 
giờ phán đoán lầm lẫn, gian lận sẽ làm hại oan 
khiên cho người khác và làm như vậy lương tâm 
của con sẽ không yên và lòng oán hận của mọi 
người mà con gây cho họ sự khổ đau sẽ theo con 
suốt cả đời con! Lời dặn của mẹ tôi vẫn khắc ghi 
trong tâm trong suốt đời tôi. Ghi nhớ lời mẹ dặn 
vì qua chuyện mà mẹ tôi linh ứng ghé thăm tôi 
khi tôi ngồi học chung với số đông bạn bè thời 
còn là một cậu học sinh trung học của trường 
Petrus ký Saigon. 
 
3- Tâm linh của một cô sinh viên tử nạn vì bị 
xe hơi cán chết ở Vũng Tàu: 
 
 Một câu chuyện tâm linh thứ 3 với nhóm học 
sinh của chúng tôi cũng tại căn nhà của anh Đặng 
Vũ Yên với linh hồn của cô sinh viên bị tử nạn 
do một chiếc xe cán chết khi còn trẻ. Lúc đó, khi 
chúng tôi cầu cơ thì cái cơ lên và cho chúng tôi 
biết: "Cô tên là Hoa với cái biệt hiệu là T. HOA, 
nhân có dịp đi qua đây tôi thấy các anh ngồi học 
bài chung và cầu cơ như là các anh đều tin rằng ở 
nơi nào đó trong cái cõi chết cũng còn có linh 
hồn hiện diện. Vì vậy mà tôi muốn ghé qua để trò 
chuyện cùng các anh. Nếu các anh đồng ý thì tôi 
sẽ hầu chuyện với quý anh để nhớ lại cái tuổi còn 
cắp sách đến trường". 
 Thế là được sự đồng ý của tất cả vì sự ngạc 
nhiên một cô sinh viên mới vào đại học Văn 
Khoa năm thứ nhất lên cơ với cái tên hơi lạ là T. 
Hoa. Điều ngạc nhiên làm cho tất cả anh em đều 
thích thú là cái tài văn chương vô cùng sâu rộng 
của cô ấy. Cô hiểu biết rất nhiều về thi phú, văn 

chương thuộc làu về các tác phẩm văn học như 
Kim Vân Kiều, Cung Oán Ngâm Khúc, Chinh 
Phụ Ngâm và giải thích các chữ đồng nghĩa và 
phản nghĩa một cách rõ ràng một cách thú vị. Nói 
chung cô thuộc là một người phụ nữ có kiến thức 
về văn chương tuyệt vời. Người thích nhất là anh 
bạn Nguyễn Viết Sơn sau này anh tốt nghiệp đại 
học sư phạm, có thêm cử nhân Văn Chương và 
Cử nhân Hán Học vì anh thâm hậu viết chữ Hán 
và viết rất đẹp. Anh là giáo sư văn chương của 
trường Petrus Ký thời giáo sư Nguyễn Thanh 
Liêm làm hiệu trưởng. 
 Nhận thấy qua cuộc cầu cơ, cô T. HOA có vẻ 
thích anh bạn Nguyễn Viết Sơn trong việc trao 
đổi về văn chương. Tôi nảy ra cái ý định trêu 
chọc như sau: 
 Tôi hỏi T. HOA: 
 "Em T. HOA ơi, trong số anh em ở đây em 
thích anh nào nhứt?" 
 Được T. Hoa trả lời như sau: 
 "Em thích anh Nguyễn Viết Sơn nhất! Vì vậy 
em đang ngồi bên phải của anh ấy!" 
 Nghe nói như vậy, tôi vội nói để trêu chọc 
cho vui như sau: 
 "Không được đâu em T. Hoa, anh yêu em 
mà, anh chỉ muốn em thích mình anh thôi và anh 
chỉ muốn em ngồi kế bên anh thôi". 
 Vừa nói xong, tôi nhảy qua ngồi xen kẽ như 
cố ý gạt ông bạn Nguyễn Viết Sơn qua một bên 
cho vui. 
 Khi tôi làm như vậy cái cơ của T. HOA lên 
với lời cảnh cáo tôi như sau: 
 "Anh Trực ơi, em cảnh cáo anh đó. Em biết 
anh là người tốt và là bạn rất thân với anh Sơn. 
Nhưng anh cứ đùa nhây quá, nếu anh không chịu 
ngừng lại rồi thì em sẽ là người đùa với anh lại 
cho anh tởn. Em nói thiệt đó nghe! Đây là lời 
cảnh cáo của em!” 
 Nghe cô T. Hoa nói như vậy, tôi không chịu 
thua và nói như sau: 
 "Em T. Hoa ơi, anh thương em quá mà, anh 
chấp nhận hết. Miễn là em thương anh là được!" 
 Nghe tôi đáp như vậy, T. Hoa liền nói: 
 "Được, để rồi anh sẽ biết tay em và đừng 
trách em nhé, một lần nữa em nói thật đấy. Anh 
liệu cái hồn anh đấy!" 
 Buổi cầu cơ hôm ấy chấm dứt với lời hăm 
dọa của T. Hoa. Một hôm, tôi không đến nhà của 
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anh Đặng Vũ Yên học mà ở nhà học xong rồi đi 
ngủ lúc 10 giờ khuya. Khoảng 10 giờ 30 phút sau 
đó, đang nằm ngủ, tôi bỗng nghe chiếc giường 
dao động, lắc lư càng lúc càng nhiều. Tôi bỗng 
chợt tỉnh ngủ. Tôi nghĩ có lẽ hôm nay vì trời 
nóng chăng?. Tôi nằm ngủ lại thì tôi thấy cái 
giường rung trở lại càng lúc càng mạnh. Một hồi 
sau bỗng cái giường bị nghiêng hẵn và lật úp 
xuống. Tôi chới  với như bị rơi xuống đất và tỉnh 
dậy hoàn toàn. Sự việc lặp lại làm nhiều lần tôi 
không thể nào ngủ được. Tôi nghĩ có lẽ hôm nay 
trời nóng mình nằm ngủ trên giường có nệm nên 
nó bị như vậy. Thôi đừng nằm trên giường nữa. 
Tôi xuống nằm dưới sàn có gạch bông cho nó 
mát để ngủ lại. Một lát sau, tôi cảm giác cái nền 
gạch cũng lắc rất mạnh và nghiêng như muốn đổ 
nhào. Tôi hết hồn thức dậy và ngồi trên nền nhà. 
Lúc sau tỉnh hồn, tôi chợt nhớ ra cái lời cảnh cáo 
của cô T. Hoa  và mới nghĩ chắc mình đã bị phá 
thật sự rồi nên tôi hết hồn và chắp tay khẩn cầu 
nếu như em T. Hoa có đến phá anh như lời em 
cảnh cáo thì xin em hãy tha cho anh để cho anh 
ngủ để mai anh còn đi học. Anh đã biết lỗi rồi! 
Sau đó, giấc ngủ của tôi bình thường trở lại. 
Sáng hôm sau, khi vào trường, các bạn chạy lại 
quây quần bên  tôi và hỏi tôi như sau: 
 "Ê Trực, tối hôm qua mày có ngủ ngon hay 
không mậy?" 

Tôi hơi ngạc nhiên khi thấy các bạn tụ lại 
quanh tôi và đặt ra câu hỏi như vậy. Tôi nói: 
 "Ngủ cái con mẹ gì, tao bị mất ngủ gần hết 
đêm qua vì bị cái giường lắc qua, lắc lại và cái 
phòng dường như cũng muốn sập. Tao nghĩ đến 
lời cảnh cáo của con T . Hoa và xin nó buông tha 
cho tao mới yên!" 
 Nghe tôi nói như vậy, tất cả các bạn đều cười 
to và nói với tôi như sau: 
 "Không ngờ con T. Hoa nó linh thiêng thật. 
Mày biết không nó đang lên cơ với tụi tao và cho 
tụi tao biết là mày mới đi vào giấc ngủ say. Nó 
xin phép thăng cơ để đi đến phá mày để cảnh cáo 
mày đã trêu chọc nó đó. Sau khi nó đã phá mày 
xong và mày đã lên tiếng xin tha nên nó để mày 
ngủ và bay về lên cơ trở lại nói là mày đã chịu 
thua và lên tiếng xin lỗi nó. Có phải mày làm như 
vậy hay không? 

 Tôi nghe các bạn báo cho biết như vậy tôi nói 
như sau: 
 Thật không thể ngờ đây là một linh hồn của 
T. Hoa một người bạn xây cơ của anh em mình 
rất đáng phục. Tôi chỉ muốn đùa cho vui thôi 
nhưng đây là một linh hồn có thật trong việc xây 
cơ mình mới biết và chứng kiến những gì đã trải 
qua. Anh em mình từ đây đều hiểu biết cái linh 
hồn người qua đời vẫn còn phiêu du nơi CÕI nào 
đó sau này tốt hay xấu tùy theo cái bản ngã của 
những việc chúng ta làm trên thế gian. Vì vậy, 
chúng ta tin tưởng vào cái TÂM LINH mà nên: 
      ""TÍCH CÁI ĐỨC BẰNG VIỆC TU CÁI 
TÂM TRONG CUỘC ĐỜI MÌNH." 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

GS Trần Ngọc Bích 
  
Xưa em học lớp Mười Hai, 
Ngày ngày áo trắng khoan thai tới trường. 
Lâu dần quen bóng dáng ai, 
Ta "say" áo trắng mảnh mai dịu dàng.... 
Năm sau cùng giã từ nhau 
Người vào đại học, người ra trường đời 
Năm mươi năm sống xa rời, 
Biệt tăm tin tức, nửa đời chia ly! 
Tưởng rằng trời đất mù sương, 
Nhưng rồi, lại kiếm được đường đến nhau. 
Tết này dự tiệc đầu năm 
Ôi vui, cả lớp thăm nhau không rời! 

 Những tà áo trắng một thời.... 
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Phương Danh (Khóa 10) 

 Một người bạn gởi tặng tôi bài thơ ngắn. Như 
tiếng gọi thôi thúc, tôi chui ra khỏi hang cô độc 
đến quán uống trà cùng bạn. 
 Anh là Phật tử, ăn chay trường, tôi thật nể 
phục khi anh thuyết phục được vợ con cùng ăn 
chay trường. Tính hiền hòa, nói năng nhẹ nhàng 
từ tốn, anh sống trầm lặng, nghiên cứu nhiều kinh 
sách. 
 Mỗi ngày anh đến quán cà phê Phước Sanh 
thân quen từ mấy chục năm nay. Đây là quán sân 
vườn rộng thoáng, có nhiều cây xanh che mát, giá 
bình dân, rất đông khách vào buổi sáng và buổi 
chiều. Anh đến vào xế trưa, vắng khách, ngồi vào 
chiếc ghế tựa thường ngồi (nếu còn trống). 
Không cần gọi, các em tiếp viên biết ý mang đến 
ly trà Lipton nóng với những lát gừng. 
Anh ngồi đó trầm tư, hay trò chuyện với các 
khách thân quen về Kinh Phật, những giai thoại 
thiền. Có lúc anh say sưa nói về nghĩa lý cao siêu 
trong Bát Nhã Ba La Mật Đa Tâm Kinh, lời như 
tâm sự chứ không cố ý thuyết pháp. Tôi ngồi 
nghe và xúc động trước lý tưởng cao đẹp của đạo 
Phật. 
 Anh cũng làm thơ, chủ yếu những cảm xúc 
trải nghiệm Thiền. Thơ anh ngắn, cô đọng, sâu 
sắc. Nhưng anh không chơi facebook hay mạng 
xã hội. Lúc cao hứng, anh gởi bài thơ mới sáng 
tác cho bạn hữu qua tin nhắn điện thoại. Khi nhận 
thơ anh, tôi cũng hồi âm những cảm nhận, nhận 
xét của mình, cũng qua tin nhắn, hoặc khi rảnh 
rỗi đến quán cà phê đối ẩm, uống trà, đàm đạo. 
 Từ lâu, do sức khỏe yếu, tôi tập cho mình nếp 
sống dưỡng sinh. Sáng dậy sớm đến câu lạc bộ 
dưỡng sinh tập thể dục. Đêm ngồi tĩnh tâm giữ 
tâm bình an. Ăn uống đạm bạc nhưng đủ dinh 
dưỡng. Tôi chọn cuộc sống bình dị, tiết kiệm, 
không hơn thua. Chủ động sống trong khả năng 
những gì mình có, sợ mắc nợ không trả được. 
Một thời gian dài, tôi quyết định không ngồi quán 
cà phê, không ăn nhậu tiệc tùng vời bạn bè, người 
thân, từ bỏ lối sống giao tiếp trong quán tiệm. 

Những mối quan hệ giảm dần và tôi sống trong 
vỏ ốc riêng của mình. 
 Sau nhiều lần mời gọi tôi không đến, có lẽ 
bạn lo lắng và bức xúc cho cuộc sống của tôi thì 
phải, nên cảm tác gởi tặng bài thơ, đọc xong lòng 
tôi thật bồi hồi. Thơ ngắn chỉ có bốn câu lục bát 
nhưng chứa chan tình ý: 
 
 Đã lâu không gặp bạn hiền,  
 Hay là  bạn đã nhập thiền sâu xa. 
 Thỉnh chuông xuất định uống trà,  
 Tổ xưa người đã rót trà từ lâu (*) 

 
 Những hình ảnh ngôn từ nhà Phật: thỉnh 
chuông, tỉnh thức, nhập thiền, xuất định, được 
anh chọn lọc đưa vào thơ đặc sắc, ý nghĩa và thật 
cảm xúc. Bài thơ tuy có ý châm chọc "nhập thiền 
sâu xa", nhưng tôi hiểu đó là tính nghịch ngầm 
thâm thúy và tình cảm thân thương của anh. Anh 
sợ tôi sống xa rời thực tại, lạc vào cảnh giới ảo 
giác, có thể bị "tẩu hỏa nhập ma" khi ngồi 
thiền(**) . 
 Dù không là Phật tử, ngồi "thiền" đơn giản 
chỉ để tỉnh tâm, nhưng bài thơ đã lay động tâm tư 
tôi mãnh liệt. Vì, đó là từ tấm lòng của một người 
bạn con nhà Phật. Tôi đã nghe tiếng chuông tỉnh 
thức, đến quán uống trà để anh an tâm, tôi không 
mắc thiền bệnh. 
 Chân thành cảm ơn anh. 
                 

(*) Tổ Triệu Châu với Thiền thoại "Uống trà 
đi". 

(**) Thiền trong đạo Phật, ý nghĩa triết lý sâu 
xa, hướng đến tâm linh giải thoát. Tôi chỉ ngồi 
tĩnh tâm giúp dịu thần kinh, không dám gọi là 
ngồi thiền. 
 (Phương Danh, tên thật là Nguyễn Tấn Tài, 
cựu học sinh Trịnh Hoài Đức, năm học 1970. 
1971 lớp Đệ Nhất (khóa 10). 
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Nguyễn thị Hai (khóa 11) 
 

Quê hương hai tiếng thân thương luôn luôn 
trong tim mỗi người chúng ta. Dù có đi xa thật xa 
hay phải làm việc xa nhà, thỉnh thoảng nhìn thấy 
những hình ảnh quen thuộc hay nghe ai nhắc đến 
một địa danh ở quê nhà thì nỗi nhớ quê hương lại 
ùa về trong tâm trí của mình! 

Nơi ấy ngày xưa có ông bà, cha mẹ, anh chị 
em cùng chung sống trong mái nhà thân yêu, 
luôn có những tiếng cười hồn nhiên hay những 
kỷ niệm vui buồn của thời thơ ấu. 

Tuổi thơ của tôi quanh quẩn với những niềm 
vui bình dị ấy, niềm vui mà có lẽ các bạn mình ở 
chợ hay phố thị chưa hề trải qua dù chỉ một lần. 

Khi tôi học hết lớp Năm, tóc dài chỉ lấy thun 
khoanh cột lại, chưa hề biết thẹn thùng hay mắc 
cỡ gì hết trơn hết trọi. Ba tháng hè đến là tôi 
thoải mái rong chơi, chạy nhảy, leo trèo cây mận, 
cây ổi trong vườn. 

Khi những tiếng ve râm ran mỗi trưa hè và 
thấy mấy đứa con trai trong xóm rủ nhau đi chích 
ve, nhìn mà trong lòng thầm nghĩ hôm nào mình 
cũng đi chích ve như bọn nó. 

Thế là tôi ra vườn ngắm nghía mấy bụi tre 
của ông ngoại để xem có cây nào chặt xuống làm 
cây sào được không? Thời cơ đã tới, một hôm 
thấy ông ngoại dắt xe đi đám giỗ trong họ thật 
sớm và nói chiều mới về, chỉ còn bà ngoại ở nhà, 
lúc thấy bà bận bịu với việc bếp núc. Tôi lén ra 
sau vườn chặt cây tre mà hôm trước đã ưng ý. 
Chặt xong tôi rón rén qua mấy cây mít tố nữ làm 
vài nhát trên thân cây để lấy mủ. 

Sau khi ăn cơm xong và thấy bà ngoại đã yên 
vị trên bộ ván gõ là tôi dọt lẹ ra vườn lấy cây sào 
hồi nãy và nạy những dòng mủ mít đã đặc kẹo 
trên cây quấn vào đầu cây sào, lại chạy ngược vô 
nhà lấy cái lon sữa bò xúc gạo của ngoại và hành 
trình chích ve của tôi bắt đầu. 

Tiếng ve râm ran khắp vườn. Tôi dáo dác tìm 
xem cây nào ve đậu nhiều nhứt. Khi nhìn thấy 
cây chôm chôm lão ve bu đầy kín, tôi hí hửng 

nhưng than ôi! Cây chôm chôm cao quá, ước 
chừng cả chục mét mà cây sào của tôi thì ngắn 
ngủn. Làm sao đây ta?. Sau đó, tôi quyết định leo 
lên cây chôm chôm. Một tay cầm cây sào, một 
tay vịn thân cây ì ạch mãi tôi mới leo lên được. 
Sau khi lên được trên cây thì cái lon sữa bò vẫn 
còn nằm dưới đất. Thế là tôi phải giắt cây sào 
trên cây và tuột xuống đất để lấy cái lon. 

Khi đã ngồi vững chắc chạc ba của cây chôm 
chôm, tôi bắt đầu trổ tài chích mấy chú ve. 

Cây sào nhỏ nên hơi yếu. Tôi quơ qua quơ lại 
hoài mà chưa bắt được con nào vì những nhánh 
cây động đậy nên một số ve bay qua mấy cây 
khác. Sau một hồi vất vả tôi cũng ũm được mấy 
con đang tỉ tê trong cái lon sữa bò. Cây sào trên 
tay tôi cứ đổi hướng lung tung bất ngờ trúng một 
cái tổ gì đen đen trên đầu mà nãy giờ mải mê nên 
tôi không để ý. Tôi đang bần thần thì trong tổ bay 
ra vù vù, nhìn kỹ thì trời ơi! Tổ ong! Một bầy 
ong nhỏ màu nâu đen đang bay ra khỏi tổ. 

Hồn vía lên mây, tôi liệng cây sào xuống đất, 
không quên quơ cái lon sữa bò đựng ve xuống 
luôn. Lúc nãy leo lên thì ì ạch, bây giờ tuột 
xuống như thắng không phanh. Bầy ong thì cứ ào 
ạt túa ra. Khi xuống gần tới đất bỗng tôi nghe 
trên tay mình đau điếng như có gì ghim vào. 
Thôi rồi! Mấy con ong đã chiếu cố tôi hai mũi 
như trời giáng. 

Khi đã tuột xuống đất nghe chỗ ong chích rần 
rần tôi liền chạy tuốt vào nhà kêu la um sùm. 

"Ngoại ơi, cứu con Ngoại ơi". Nghe tiếng kêu 
của tôi bà ngoại bật dậy hỏi: "Cái gì mà la um 
sùm vậy!". 

Tôi mếu máo trả lời: "Con bị ong chích giờ 
nhức quá ngoại ơi!". Ngoại hỏi: "Ong ở đâu mà 
chích?". Tôi trả lời trên cây chôm chôm, con đi 
chích ve. 

Vẫn câu nói quen thuộc của ngoại “Mèn đét 
ơi! Tổ cha bây. Trưa không chịu ngủ nghê gì 
hết.” 
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Rầy thì rầy vậy ngoại cũng lăng xăng đi tìm 
thuốc xức chỗ ong vừa chích cho tôi. Nét mặt 
ngoại cũng lo lo và hỏi: "Đau lắm hôn? Vừa 
lắm!" 

Câu nói quen thuộc của ngoại cả đời con 
thương nhớ khôn nguôi ngoại ơi: “Mèn đét ơi! 
Tổ cha bây.” 

Về Bình Dương không ai không biết đến Lái 
Thiêu, một địa danh ngày xưa có măng cụt và 
sầu riêng ngon nức tiếng, những vườn măng cụt 
và sầu riêng trồng nhiều nhất ở Bình Nhâm, 
Hưng Định và An Sơn. 

Những năm sáu mươi, Bình Nhâm có rất 
nhiều vườn măng cụt và sầu riêng. Mỗi vườn có 
chừng vài mươi cây măng cụt và sầu riêng mà 
đến mùa trái trổ oằn cây, măng cụt hái đổ cả 
đống và sầu riêng cũng không đếm xuể. 

Mỗi đêm chợ Lái Thiêu và chợ Búng họp 
chợ, chủ vườn gánh măng cụt và sầu riêng ra 
bán, bạn hàng về gom mua cả ba bốn xe tải để 
chở về Sài Gòn, Tân Định và Bà Chiểu và phân 
phối các nơi. Hoa măng cụt cũng đẹp nhưng vẻ 
ngoài cứng cáp và không có mùi thơm quyến rũ 
bằng hoa sầu riêng.  

 

 
 

Hoa sầu riêng từ lúc mới nhú cho đến lúc nở 
khoảng một tháng, khi hoa nở bung sẽ có năm 
đài hoa liên kết nhau và năm cánh hoa tròn đều, 
nhụy hoa dài nằm giữa năm cánh hoa, hoa có 
màu trắng ngà như múi sầu riêng. 

Khi hoa sầu riêng nở rộ thì mùi thơm lan tỏa 
khắp vườn. Những chú bướm bay dập dờn và 
ong mật bay vo ve trên những chùm hoa để hút 
mật. Mật trong đài hoa có vị ngọt ngào. 

Hoa sầu riêng đẹp nhất vào những đêm trăng 
sáng, từng chùm hoa đong đưa theo gió lủng lẳng 

trên cành mang theo mùi thơm ngan ngát, ngọt 
ngào khắp vườn.  

Khi có những cơn gió thổi qua, những chùm 
hoa rơi lả tả, phủ đầy dưới gốc như tấm thảm 
vàng nhạt óng ả! Trái sầu riêng bên ngoài gai 
nhọn đụng là chảy máu mà những chùm hoa thì 
đẹp vô cùng. 

 
 

Mấy chị em tôi cũng hay lượm những đài hoa 
mà hút mật ngọt bên trong, nhưng phải lựa 
những hoa mới rụng, vì những hoa rụng lâu kiến 
nghe vị ngọt bên trong cũng bò đến bu đầy, nếu 
không nhìn kỹ gặp những đài hoa có kiến bên 
trong thì sẽ bị kiến cắt đau nhói. Những nhụy hoa 
còn tươi sẽ lượm vào rửa sạch và trộn với rau 
sống ăn như giá vậy rất ngon, giòn rụm, chỉ có 
nhà vườn mới biết ăn nhụy hoa sầu riêng mà 
thôi. 

Từ lúc trổ hoa cho đến lúc chín khoảng 
chừng ba tháng rưỡi cho đến bốn tháng, sầu riêng 
sẽ chín từng đợt cho đến chín hết cây.  

Mới đầu tháng Năm, không khí mát mẻ hơn 
một chút, sau vài cơn mưa thì bà ngoại đã nhắc 
nhở, chắc sầu riêng sắp chín rồi nha mấy đứa, 
đêm nào có gió nhiều là sầu riêng chín cây sẽ 
rụng đó. 

Mấy đêm, sau khi chị em tôi còn học bài 
chưa ngủ thì đã nghe ngoài vườn lẫn trong tiếng 
gió tiếng vỗ cánh của bầy dơi đi tìm thức ăn là 
tiếng rơi bịch, bịch của sầu riêng chín cây rụng. 
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Sáng sớm ra vườn thì y như rằng những tiếng 
bịch bịch hồi hôm là những trái sầu riêng chín 
cây rụng lăn lốc dưới gốc, vàng ươm, ngọt ngào 
và thơm phức. Chúng tôi chia nhau đi từng gốc 
lượm sầu riêng gom lại và gỡ những chiếc lá khô 
dính vào gai khi trái sầu riêng rớt xuống ghim 
vào.  

Ngày xưa không khí trong lành, nước ngọt 
phù sa, cây trái cứ bón phân hữu cơ, trái tuy nhỏ 
nhưng ngon và bổ. Bây giờ đất đã bạc màu, 
nguồn nước ô nhiễm vì hóa chất, cây trồng phải 

xịt đủ loại cho trái lớn, trái sai nên nhụy hoa sầu 
riêng không còn là món ăn dân dã như ngày xưa 
nữa. Măng cụt thì năm đặng năm thất. Một vùng 
đất cây ngọt, trái lành nay còn rất ít. Sầu riêng 
Lái Thiêu không còn thấy. Nhà ngoại hai mươi 
gốc sầu riêng giờ đã làm củi chụm lâu rồi. 

Đến mùa là sầu riêng Cái Mơn, Long Khánh 
hay Đắk Lắk đầy sạp mà không thấy bóng dáng 
của sầu riêng Lái Thiêu ngày xưa! 

 Một nỗi buồn khó tả!!! 

 
 

 
 
 
Hoangthilangmay 
 
Hai mươi tuổi cô đã là cô giáo 
Dạy một trường nhỏ bé tận miền quê  
Đạp xe hơn hai mươi cây số đi về  
Mà vẫn thấy cuộc đời sao đẹp quá!  
Học trò nhà quê xem cô là tất cả  
Cô giáo hồn nhiên áo trắng đến trường  
Có những buổi trưa học trò dụ dỗ:  
"Cô đừng về, đi bắt cá nướng trui!" 
Quần xắn cao tận đầu gối, chân trần  
Cô trò lội dưới mương bì bõm  
Con đỉa vướng chân mềm mềm đen mốc  
Cô nhắm mắt thét gào: "Ôi sợ quá đi thôi!"  
Nước mắt cô như mưa tuôn xối xả  
Học trò thương nên luôn miệng dỗ dành:  
"Cô nín đi, em đã bỏ nó rồi  
Đừng khóc nữa, tụi bạn cười cô đó!"  
Trò trưởng lớp nhỏ hơn cô hai tuổi  
Cô hai mươi trò mười tám tuổi tròn  
Dáng lêu nghêu nhưng rất sợ bị đòn  
Luôn gương mẫu để cô không hờn trách  
Doạ là thế chứ nào đâu đòn vọt  
Học trò nghèo đi chân đất, áo sờn vai  
Rất chăm ngoan, học tập thật miệt mài  
Rồi ra trường, các em như chim chắp thêm đôi 
cánh  
Hai năm sau, một hôm trò trưởng lớp  
Đến mời cô dự đám cưới của mình  
Cô giáo trẻ ngồi cùng bàn cha mẹ  

Thời bấy giờ người ta trọng thầy cô  
Cô dâu chú rể trẻ măng vòng tay khép nép  
"Cảm ơn cô đã đến dự chúc mừng  
Xin mời cô ly rượu với vợ chồng…con!"  
Cô giáo bỗng ngẩn ngơ đỏ bừng đôi má  
Đếm trên tay thời gian sao nhanh quá!  
Cô bây giờ chẳng dạy học vùng xa  
Học trò cô giờ sống với thảm hoa  
Đi xe hơi, xài laptop  
Nhưng tình nghĩa thầy trò có còn như trước?  
Xã hội quay cuồng  
Chữ nghĩa có trôi lăn?  
Nghĩ mà thương  
Đám học trò của ngày tháng nhọc nhằn  
Mặt lem luốc, tay chân đầy bùn đất  
Chỉ có trái tim ngút ngàn yêu thương là rất thật  
Để cô ngồi ngẫm nghĩ chuyện ngày xưa  
Dù cuộc đời cô đã trải qua nhiều dông bão nắng 
mưa  
Nhưng mùi bùn đất xa xôi vẫn nhớ hoài trong 
tâm tưởng 
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Nguyễn Ngọc Nhơn (khóa 3) 
 

(tiếp theo đặc san Quý Mẹo 2023) 
Khi tàu chạy qua biển Caraïbe tới vịnh Colon, 

đến cửa kinh đào Panama thì neo lại chờ tới phiên 
mình. Kỹ sư Pháp Ferdinand de Lesseps khởi 
công xây dựng từ năm 1880 và người Mỹ hoàn 
thành năm 1914. Kinh đào Panama dài khoảng 80 
cây số, nằm vắt ngang qua dãy núi, cao hơn mặt 
biển 26 m. Tàu muốn lên trên đó, phải leo qua 2 
bậc ụ giống như cầu thang vậy. Hoa tiêu Panama 
đem tàu vô ụ ở đầu kinh. Có một toán chuyên 
viên vận chuyển tháp tùng, mình không quen 
không biết làm. Họ đóng ụ lại và bơm nước vô. 
Tàu được giữ thăng bằng với 4 sợi dây cáp lớn 
như cườm tay từ 4 đầu xe lửa (mules) trang bị hệ 
thống kéo xả để giữ cho con tàu nằm ngay ngắn 
trong ụ, nếu không khi bơm nước vô, sẽ xảy ra tai 
nạn. Đóng cửa ụ lại, bơm nước vô, đưa tàu lên 
cao. Lên tới bậc một, nhìn lại vịnh Colon, thấy 
các tàu đang thả neo nằm sâu phía dưới. Lại tiếp 
tục đóng ụ một, bơm nước vô như cũ, lên tới bậc 
hai. Chẳng mấy chốc, mực nước ngang bằng với 
con kinh: mình đang ở 26 m cao hơn mặt biển đó! 
Mở cửa ụ, chạy qua tới đầu kinh phía bên kia, 
chun vô ụ, xuống vịnh Panama tới Thái Bình 
Dương. 

Dân Nam Mỹ phần lớn nói tiếng Tây ban nha, 
phía bên Brazil, Argentine còn nói thêm tiếng Bồ 
đào nha. Nhiều nơi, họ đội nón rộng vành 
Sombrero như dân Mễ. Đàn bà da đỏ thường đội 
nón nỉ giống như mấy ông già xưa bên mình 
trông thật lạ mắt. 

Bến cảng đầu tiên là Buenaventura của xứ 
Colombie. Quán nhậu rất nhiều, chỗ nào cũng mở 
nhạc ầm ĩ. Rời Colombie, qua Guayaquil của xứ 
Ecuador, trồng chuối bạt ngàn. Phong cảnh nên 
thơ, rất giống Việt nam. Bầy phoques hải cẩu nằm 
phơi mình trên những ghềnh đá ở cửa biển. Ven 
theo bờ sông chạy vào cảng, có những nhà tranh 
lẩn khuất sau vườn làm tôi nhớ nhà quá chừng. 
Dân bản xứ kể cho tôi nghe, trước khi vác quày 
chuối lên vai, người phu khuân phải coi kỹ, có 
một loại rắn lục nhỏ bằng ngón tay út, dài khoảng 

3 tấc núp trong đó, nếu không nó cắn trúng là 
chết. Tui không biết ở các đồn điền chuối bên 
mình có loại rắn này không ? 

Khi xuyên xích đạo, trên tàu có tổ chức lễ 
phát bằng theo truyền thống hàng hải. Nhiều thủy 
thủ cho đến lúc về hưu, chỉ hành nghề ở một phía 
bán cầu mà thôi. Theo thần thoại Hy Lạp, 
Neptune là thủy thần cầm cây chĩa ba cùng với vợ 
là Amphitrite do hai thủy thủ hóa trang, sẽ rửa tội, 
đặt cho mỗi người tên một loài cá và sau đó phát 
bằng cho các thủy thủ lần đầu tiên xuyên xích đạo 
trong đó có tui. Ôi chao, thần Neptune bắt uống 
một ly cối cocktail ghê gớm, rượu chát pha dấm, 
whisky, tabasco, nước biển thêm đường rồi hè 
nhau quăng họ xuống piscine bơm đầy nước biển 
xích đạo ! Bắt buộc phải uống, không được chạy 
trốn thì sau đó mới phát bằng. Ai cũng nhớ đời 
hết. Nhậu nhẹt đàn ca, xướng hát suốt đêm, vui 
hết sức. Tàu vẫn rẽ sóng chạy đều. Phía ngoài xa 
khơi kia, bên phải con tàu là quần đảo Galapagos 
gồm 13 đảo lớn, 17 đảo nhỏ, hiện là khu vực sinh 
thái đang được quốc tế bảo vệ. 

Từ đó hướng xuống Perou, rất nhiều đàn cá 
dài mút mắt, óng ánh màu bạc dưới nắng, tàu 
chạy hoài mà không hết đàn cá. Ngoài xa kia, 
những tàu xưởng nổi to lớn làm cá hộp, với kỹ 
thuật tiên tiến, chỉ đánh bắt một loại cá nào đó mà 
thôi. Nó phát sóng trên một tần số đăc biệt của 
loại cá đó, kêu chúng đến rồi cuốn hút lên tàu. 
Trải qua tiến trình, cá sẽ được đóng hộp trên tàu. 
Về đến bến, là những kiện hàng cá hộp được tải 
xuống ! 

Tới cảng Callao của xứ Perou, nhìn các tàu cá 
về bến, phải lấy lưới bọc hết boong tàu lại vì bầy 
chim già đẫy bằng cỡ gà tây, bay theo kiếm ăn 
ngợp trời. Có điều lạ là hải sản nhiều như vậy mà 
Perou lại không có chế ra... nước mắm. Ở đây, tha 
hồ ăn hải sản đủ loại, tươi mà rẻ lắm. Bên Pháp 
mắc lắm. Đầu bếp đi qua bến tàu cá, mua tôm 
hùm (lobster) mới vừa lưới đem vô bờ. Phần thì 
đem nướng lửa than, một mớ đem luộc chấm 
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muối tiêu chanh, sauce mayonnaise, ngọt thịt quá 
chừng ! 

Ghé mấy cảng Perou, tui có đi thăm vài bộ lạc 
da đỏ nằm sâu phía trong núi. Bà hướng dẫn kể 
lại là có những bộ lạc cứ mỗi năm, tụ họp lại một 
lần làm lễ... khóc suốt đêm ! Chắc họ buồn cho số 
phận người da đỏ. 

Hải cảng Valparaiso thuộc Chile khá lớn, sinh 
họat sầm uất, dân tình dễ thương. Thấy có một 
chiến hạm Pháp nằm trong bến, Thuyền trưởng 
bảo Cò Tàu Lieutenant Commissaire mang quà 
tặng cho Hạm Trưởng Pháp. Phong tục hàng hải 
Pháp dễ thương chỗ đó. Họ biết sự hiện diện của 
chiến hạm ở vùng biển xa xôi này là để bảo vệ 
các thương thuyền Pháp khi cần. Cò tàu này vốn 
là cựu trung úy hải quân Pháp. Sau đó, anh ta kể 
lại cho tui nghe, đây là lần thứ hai trong đời, anh 
mang quà tặng cho Hạm Trưởng. Lần thứ nhất, 
hồi còn trong quân ngũ, Chiến Hạm ghé bến cảng 
bên Phi châu. Hạm trưởng bảo anh mang quà tặng 
cho Hạm Trưởng Soái Hạm của quốc gia Phi 
Châu đó, hiện đang có mặt trong cảng. 

Lên tàu, anh trình lá thơ của Hạm Trưởng 
Pháp và xin gặp Soái hạm trưởng để trao quà. 
Gần 20 phút ngồi chờ trong bộ lễ phục hải quân, 
anh ta muốn chết ngộp vì tàu hư... hệ thống điều 
hòa không khí. Anh kể: Khi Soái Hạm Trưởng 
mặc đại lễ ra đón tiếp, lon lá dày cộm nơi cổ tay, 
mề đay đầy ngực, áo trắng, cà vạt, trông oai vệ 
hết sức mà nhìn kỹ lại, té ra là... thằng bạn đồng 
khóa hồi còn trong trường Hải quân bên Pháp. 
Anh chàng này được quốc gia gởi đi du học tu 
nghiệp, do Hải Quân Pháp đào tạo, sau đó trở về 
phục vụ đất nước và lên cấp lẹ hơn sao xẹt. Nghi 
thức lễ lạc xong xuôi, hết còn danh xưng chức 
tước, hai bên bèn gọi nhau mầy tao như xưa, kéo 
nhau vô phòng ăn Sĩ Quan uống rượu. Anh kể 
tiếp, hắn xin lỗi tao vì hệ thống máy lạnh chưa có 
cơ phận thay thế, nên tàu còn nằm chờ ở đây. Mồ 
hôi nhễ nhại, hắn đề nghị trời nóng quá (Phi Châu 
mà !) thôi mày lột áo ra cho mát rồi uống. Để làm 
gương, anh ta lột áo veste ra trước. Trời đất thiên 
địa ơi ! Tưởng là cái áo sơ mi trắng, cà vạt bên 
trong, ai dè chỉ có chút xíu ... cái cổ áo với cà vạt 
thôi, không có lưng mà cũng không có hai vạt 
phía trước áo, trông tức cười không nói được ! 
Ngộ biến phải tùng quyền. 

Tui cũng kể cho Cò Tàu Daniel nghe, hồi còn 
nội trú trong trường hàng hải, tui có thằng bạn 
chung phòng bên nước Phi châu gởi qua học theo 
chương trình đào tạo Thuyền trưởng. Có lẽ nó là 
con ông cháu cha, nhà giàu sao đó, thay vì lo học, 
tiền bạc rủng rỉnh, đêm nào cũng như đêm nấy, 
anh ta đi chơi đến 1, 2 giờ sáng. Tui nói mầy 
không lo học, mai mốt làm sao xuống tàu làm 
việc, thì nó trả lời Tao qua đây học, để về xứ 
làm... Bộ Trưởng chứ đâu có phải để đi tàu ! Thật 
vậy, mấy năm sau, hắn có gởi thư cho tui, cho 
biết hiện là Bộ Trưởng Bộ Ngư Nghiệp, rủ tui qua 
đó làm cố vấn cho hắn, lương bổng sẽ rất hậu hỉ. 
Lúc đó, tui đang làm Thuyền Trưởng lại suy nghĩ, 
qua bên đó rồi mấy đứa con làm sao đi học nên 
tui từ chối . . . 

Trở lại chuyện Nam Mỹ, dân tình ở đây rất tự 
nhiên, vui vẻ, ồn ào, thích múa hát, các điệu nhạc 
nóng bỏng, vui tươi như cha cha cha, mambo, 
salsa... Mấy bà vừa lựa hàng, vừa nhún nhảy, lắc 
lư theo tiếng nhạc thấy ngộ ghê. Kế đến là chỗ 
nào cũng có con nít đá banh, trên đường, trong 
hẻm, góc phố, chỗ nào trống là có đá banh. Sau 
cùng, ở các ngã tư lớn của thành phố, có nhiều 
tiệm ăn, tạp hóa của người Tàu. 

Lần khác, lên sông Amazone bên Brazil, tới 
bến nọ, thấy có một tiệm nước nữa, có bày thêm 
bàn bên ngoài. Kêu một ly xây chừng, xổ vài câu 
xã giao tiếng Quảng đông còn sót lại trong trí nhớ 
lúc ở Đại học xá Minh Mạng, Ngã sáu Chợ lớn: 
Chủ sành tài lủ, nị hủ ma, cấm dạch dậu mụ xíu 
xức, nị úc khị hầy bính tù. May phước, ông chủ 
đúng người Quảng đông, khoái quá khỏi lấy tiền 
cà phê luôn. Ê, tui hỏi thì được, mà đừng có hỏi 
lại là tui ... kẹt liền. Tới chừng ông nói tùm lum, 
tui bí qua bèn trả lời tiếng Anh thì ông ta không 
hiểu mà nói lại bằng tiếng ... Sì ! (Spanish) Trời 
đất ơi, vốn liếng có mấy chữ nghèo nàn, chưa đầy 
lá mít, hát được vài câu Cielito Lindo, Besame 
mucho mới từ lúc chạy qua Nam Mỹ thôi, tôi 
ngọng ! Uống lẹ tách cà phê, tố chè, tằng tài dạch 
chôi lầy nhẩm thím, bye bye. 

Sau cùng, tàu ghé cảng bên Nam Dương, 80% 
là đạo Hồi không ăn thịt heo. Người Triều châu ở 
đây khá đông. Vào thời điểm đó, Hồi giáo đang 
trong thời kỳ ăn chay một tháng Ramadan. Vậy 
mà tui cũng được đại lý chỉ dẫn đến một tiệm 
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nước không mở cửa hẳn, chỉ hé một bên do lễ nói 
trên. Lại thấy treo cành cây nhỏ dấu hiệu hôm nay 
có món đặc biệt duy nhất bán một ngày trong 
tuần. Cũng hên, hôm nay đúng ngày mở cửa. 
Ngôn ngữ bất đồng, tui chia liền động từ to Quơ, 
hand language. Chủ khách hai bên ráng hiểu 
nhau, OK, OK rân trời. Chịu trận bánh mì, bích 
tết, phó mách cả tháng rồi mà ! Trong tiệm bày 
biện trên bàn ống đũa, muỗng, tương ớt, xì dầu y 
hệt như bên mình. Tui tìm lại được hương vị xưa, 
trong cảnh cũ. Ăn bánh bao, xíu mại, hủ tiếu có 
hẹ nữa, thím sực tô mì, sì sụp húp nước lèo đến 
nỗi không biết mình gốc Việt hay Tàu. Thêm ly 
cà phê là đúng tiêu chuẩn . . . 

Từ Valparaiso, được lệnh trở lại Antofagasta 
của xứ Perou. Lấy hàng cho Hòa Lan xong, qua 
kinh Panama trở ra Đại Tây Dương, tới tam giác 
quỷ, lại được xem phim Charlot. Đúng là Tam 
giác quỷ ! Trưa hôm đó, Trưởng phiên hải hành 
Daniel bỗng thấy có một người đàn bà Âu Mỹ, 
tóc dài màu vàng, bập bềnh trên sóng nước xa xa, 
đang chới với vẫy tay cầu cứu. Anh vội vàng báo 
cho CDT. Ông lập tức lên đài chỉ huy, lấy ống 
dòm quan sát cẩn thận trước khi ra lệnh báo động 
vận chuyển cứu người. Cả tàu đứng trên boong 
theo dõi việc cấp cứu. Kìa, cô ta đang nằm ngửa 
trên sóng, rành rành sẵn đúc một tòa thiên nhiên, 
lồ lộ với những đường nét hấp dẫn. Hai cánh tay 
và đôi chân trong tư thế còn như đang quấn quít 
ôm chặt người tình, đôi môi khêu gợi chết người 
mặc cho sóng biển dập dùi thân xác: một nàng 
búp bê bằng... cao su, bơm hơi, cỡ như người 
thật, một cô bạn đồng hành lén lút xuống tàu của 
anh chàng thủy thủ độc thân, đa tình nào đó ! Có 
lẽ anh chán nản với người đẹp ... câm, thiếu chất 
... người nên đem quăng xuống biển. 

Trải qua một cuộc bể dâu, 
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng ! 
Lạ gì.... cái thứ đàn ông, 
Lúc thương nựng nịu, khi xong... quăng liền. 
Trên phương diện hàng hải, bản đồ Đại Tây 

Dương, nối hai bờ Đông Tây, có tỉ lệ rất nhỏ, chỉ 
để ghi lại các tọa độ hằng ngày lúc 12 giờ trưa và 
tính vận tốc trung bình mà thôi, chứ không làm 
point, định vị được. Với nhiệm vụ Sĩ Quan hải 
hành, tui phải chế canevas, hệ thống trục tọa độ 
ngang dọc gồm các vĩ tuyến parallèles và kinh 
tuyến méridiens của khu vực đang hải hành với tỉ 

lệ lớn hơn để vẽ Rv và tính (Hv – He), Zv trên đó 
(nhắc lại chút kỷ niệm cho vui với các bạn đồng 
khóa, đây là bài Carte Marine học với thầy 
Ducasse kính mến, chỉ dạy tận tình g = e sec Lm, 
L = mcos V, e = msin V, TgV = e/ L . . .). Hồi đó 
học là học thôi, đâu ngờ có ngày đem ra xài ! 

Có lần, băng qua Guadeloupe sau mấy ngày, 
trung bình 17 noeuds, tự nhiên hôm qua sụt 
xuống còn có 11 ! Tui và thằng Lieutenant kia 
xách sextant ra đo lại một lượt, có mặt CDT và 
Sếp Máy. Kết quả y hệt. Không hiểu nổi ! Sau 
cùng mới tìm ra nguyên nhân: đêm qua tàu đụng 
con cá voi rồi nó mắc kẹt, nằm ngang phía trước 
mũi chỗ cái bulbe tròn ! Cũng ở gần tam giác quỷ 
nửa ! Cá voi khi ngủ, nằm là đà trên mặt nước. 
Chỉ vậy thôi mà vận tốc giảm khủng khiếp ! Sếp 
máy thở phào nhẹ nhỏm. 

Trên phương diện kế toán của hãng tàu, cứ 
chạy tăng thêm được 1 noeud thì sau 24 giờ, sẽ 
đến bến sớm hơn khoảng 1 tiếng. Từ Pháp chạy 
qua Viễn Đông, chừng 22 ngày thì sớm hơn 22 
giờ, nghĩa là tàu sẽ cập bến sớm hơn một ngày, 
biết bao nhiêu là tiền của ... 

Nhân tiện, tui xin được ghi lại lòng biết ơn 
của dân tị nạn VN như tôi đối với CDT 
FOLLIGUET, thuyền trưởng tàu Pháp Chevalier 
Valbelle thuộc hãng Chargeurs Réunis, đã nhiều 
lần cứu vớt thuyền nhân trên biển Nam Hải. Tàu 
Chevalier Valbelle chạy đường Âu châu, Địa 
trung hải qua Viễn Đông. Mỗi chuyến trung bình 
hai tháng. Tui có người bạn ở chung trong cải tạo. 
Quả đất tròn, qua Pháp gặp lại nhau. Tui đem anh 
vô hãng, làm phụ bếp trên tàu. Năm 1984, khi tới 
bến Barcelona thuộc Tây ban nha, anh chỉ cho tui, 
tàu Chevalier Valbelle này đã cứu ghe chở cả 
trăm người vượt biên của anh đúng lúc sắp chìm, 
chờ chết. Sau đó, tui dắt anh qua xin gặp CDT để 
bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc của mình. Biết tui là 
người VN, làm việc trên tàu Pháp đậu kế bên, ông 
ta vui vẻ, chỉ những giấy ban khen của hãng treo 
đầy trong phòng khách vì đã nhìều lần cứu vớt 
sinh mạng con người lâm nguy trên biển. Ông kể 
lại, mỗi khi tàu chạy ngang qua vùng này, ông 
thường rà sát tới giới hạn hải phận của VN. Bận 
đi, bận về, lần nào ông cũng vớt cả trăm người... . 

Từ ngoài khơi, vào gần Ouessant, sắp lên 
đường rầy, thì đài kiểm báo duyên hải Pháp đã 
gọi trên canal 16, chiếc tàu đang ở tọa độ đó, tên 
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gì, quốc tịch, loại tàu và hàng hóa gì, từ đâu tới 
etc ... Đây là nói chuyện đời xưa, chứ bây giờ vừa 
rời bến, đi tới đâu là thiên hạ ai cũng biết hết 
(http://marinetraffic.com) 

Bỏ hàng bên Hòa Lan xong, chạy về 
Dunkerque rồi qua Saint Malo, Nantes, St 
Nazaire chở hàng đi vài nước trong Địa trung hải, 
sau đó xuyên kinh đào Suez qua liên bang Á Rập 
ở Trung Đông. Tàu tách bến, hướng về Nam, dọc 
theo vịnh Gascogne ngoài khơi Bordeaux, rồi cập 
theo bờ biển Bồ đào nha xuyên qua eo biển 
Gibraltar vào Địa trung hải. Tàu chở khách băng 
ngang, qua lại, nối liền cảng Tanger của Maroc 
Bắc Phi với Tarifa Âu châu, y như eo biển Pas de 
Calais trên miền Bắc. 

Thủy triều Địa trung hải chừng 50 cm, trái 
hẳn với miền Bắc Pháp. Chẳng hạn như ở Mont 
Saint Michel, một trung tâm du lịch được xếp vào 
di sản lịch sử, bãi biển rất lài, nước dâng 8m 
trong vòng 6 giờ, ngựa chạy không kịp. Việc canh 
giữ du khách không được ra xa bờ thật nghiêm 
nhặt. 

Tàu lướt sóng êm giữa trời nước bao la, phía 
Nam của đảo Las Palmas, hướng về mũi 
Spartivento Sardaigne của Ý. Sau đó, băng qua 
biển Andriatique nhắm mũi Matapan của Hy lạp. 
Một nữ tu viện nằm cheo leo trên sườn núi ngay 
Matapan. Mỗi khi thấy có tàu đi qua, các Sơ 
thường giựt chuông rộn rã rồi chạy ra vẫy tay 
chào mừng thật là cảm động. Địa trung hải có 
những phong tục hết sức dễ thương, chẳng hạn 
như ở eo biển Messina nằm giữa đảo Sicile và Ý. 
Khi tàu chạy qua đây, mình viết thơ và thêm $ 5 
bỏ vô chai, đóng nút lại rồi quăng xuống biển. 
Dân ở đây sẽ vớt lên rồi gởi về nhà cho gia đình 
mình. Ngay cửa vào, có hòn đảo núi lửa tên 
Stromboli, cứ 15 phút thì phun lửa. Miệng núi lửa 
nằm lệch một bên sườn núi. Phía bên kia, thiên hạ 
vẫn cất nhà, trồng nho. Trên đảo Sicile, có ngọn 
núi lửa Etna, thỉnh thoảng nổi giận. Cách đây 
khoảng 26 năm, trên đường Izmir bên Thổ nhĩ kỳ 
về Marseille, từ xa trên mặt biển, nhìn cột lửa cao 
ngất trời, mới thấy sức mạnh thiên nhiên thật 
khủng khiếp. Tui có ghé bến Palermo, trên đảo 
Sicile. Thành phố Syracuse, bên phía đông của 
đảo Sicile, nơi sinh trưởng và mất đi của nhà toán 
học kỳ tài, liên hệ mật thiết đến môn Stabilité và 

Calcul d’assiette trong ngành hàng hải, người đã 
tìm ra nguyên tắc này: mọi vật nhúng chìm trong 
chất lỏng đều bị một sức đẩy từ dưới lên trên 
đó...: quí vị biết ai rồi phải không? Eureka! 
ARCHIMEDE. Syracuse còn là tên của chuỗi số 
toán học bất biến, lạ kỳ, kết quả sau cùng của 
phép tính lúc nào cũng cho ra ba con số thường là 
4, 2, 1. Thỉnh thoảng ra 3 số khác nhưng cũng bất 
biến tương tự như vậy (Lấy bất cứ một con số 
nào, nếu chẵn thì đem chia hai, nếu lẻ thì đem 
nhơn cho 3 rồi cộng thêm 1, xong viết kết quả kế 
bên. Từ kết quả đó, cứ tiếp tục theo qui tắc như 
vậy cuối cùng sẽ thành bất biến 4, 2, 1). Xa kia, 
về phía Napoli, vào năm 79, núi lửa Vésuve dưới 
triều đại Titus đã chôn vùi thành phố Heculanum, 
Pompei dưới bao lớp đá tro bụi. Napoli, quê 
hương của những bản tình ca, giọng nhạc bất hủ 
được phổ biến bắng nhiều thứ tiếng, Trở về mái 
nhà xưa, O sole mio, Serenata . . . 

A, tới đây tui phải mở dấu ngoặc để nói cho 
không ít quí vị sẽ ngạc nhiên: Tui ghé Napoli hơn 
chục lần và xưa nay tui rất thích nhạc 
Napolitaine. Lời nhạc mà quí vị nghe Luciano 
Pavarotti hát đó không phải tiếng Ý mà chỉ là 
ngôn ngữ địa phương (Patois). Người Ý thích 
nghe nhạc này nhưng không nói được! Có lời 
nhạc bằng tiếng Ý nữa. Tui có quen một ca sỉ 
chánh gốc Napolitain và nhờ anh ta luyện giọng, 
dạy cách hát, nén hơi loại nhạc này. Anh rất vui 
tánh, nói tui phát âm sao giống Pavarotti quá chứ 
không phải như Caruso. Tui tưởng anh chọc quê 
thì anh nói, Pavarotti không phải chính gốc là dân 
Napolitain, nên phát âm không chuẩn. Giọng 
Ténor tuyệt vời thiệt nhưng để cho người ngoài 
nghe thôi. Dân Napolitain phải ráng hiểu. Cũng 
như hồi xưa, gánh hát Kim Chung ca vọng cổ, 
xuống xề vậy mà: Chời đất ơi cái nỗi đọan . . . 
chường ! (còn tiếp) 
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Người Chăn Bò 
 

 Tôi sinh ra trong gia đình nông dân trung lưu 
cách quốc lộ 13 chừng một cây số. Nhà tôi thuộc 
xã Phú Hòa, quận Phú Cường, tỉnh Bình Dương. 
Tỉnh Bình Dương ngày nay là một trong những 
tỉnh rất quan trọng cho nền kinh tế của Việt Nam, 
nằm ở khu vực Đông Nam Á. Với sự phát triển 
nhanh chóng và mạnh mẽ, Bình Dương đã trở 
thành một trong những tỉnh có nền kinh tế phát 
triển hàng đầu cả nước. 
 
1. Kinh tế:  
 Bình Dương có nền kinh tế đa dạng, với các 
ngành kỹ nghệ chính như dệt may, da giày, điện 
tử, và chế biến thực phẩm. Tỉnh cũng là trung tâm 
sản xuất và xuất cảng các sản phẩm như gỗ, mây, 
tre, và thủ công mỹ nghệ. Ngoài ra, Bình Dương 
còn có nhiều khu kỹ nghệ lớn, như khu kỹ nghệ 
Việt Nam - Singapore, khu kỹ nghệ Bình Dương, 
khu kỹ nghệ Mỹ Phước, và nhiều khu kỹ nghệ 
khác đang được mở ra như Tân Uyên, Bầu 
Bàng.... Những khu kỹ nghệ này đã thu hút nhiều 
nhà đầu tư nước ngoài và tạo ra nhiều cơ hội việc 
làm cho người dân địa phương và các nơi khác.  
 Hàng hóa từ Tỉnh Bình Dương xuất cảng sang 
thị trường quốc tế, đến các nước như Hoa Kỳ và 
Liên minh Châu Âu. Dù không có phi trường lớn 
hay hải cảng rộng như Sài Gòn nhưng Bình 
Dương có vị trí chiến lược và cơ sở hạ tầng phát 
triển mạnh mẽ khiến nơi đây trở thành trung tâm 
sản xuất lớn trong cả nước. 
 Các mặt hàng xuất cảng chính của Bình 
Dương hiện tại như: 
 - Hàng điện tử là những món xuất cảng lớn 
nhất, bao gồm các loại như bảng mạch (circuit 
board), chất bán dẫn  (semiconductor) và đồ điện 
tử tiêu dùng do các công ty đa quốc gia lớn sản 
xuất. 
 - Hàng may mặc và dệt may là một phần đáng 
kể trong chương trình xuất cảng của Bình Dương 

bao gồm các mặt hàng quần áo như áo thun, quần 
jean và đồ thể thao. 
 - Hàng giày dép được sản xuất và xuất cảng, 
đặc biệt là giày thể thao, là một ngành kỹ nghệ 
lớn ở Bình Dương. 
 - Một số máy móc và thiết bị kỹ thuật cũng 
được sản xuất và xuất cảng từ đây. 
 - Sản phẩm gỗ gồm những đồ đạc trong nhà 
và các mặt hàng gỗ khác như sơn mài,  được sản 
xuất và đặc biệt xuất cảng sang các thị trường có 
nhu cầu cao về các sản phẩm gỗ quý đắt tiền như 
căm xe, sao, trắc, gõ đỏ, cẩm lai, giáng hương.   
 - Ngành sản xuất cao su tại Bình Dương là 
một trong những ngành kỹ nghệ quan trọng của 
tỉnh. Bình Dương có nhiều lợi thế để phát triển 
ngành sản xuất cao su nhờ: 
   *Vị trí địa lý thuận lợi: Bình Dương nằm 
gần Sài Gòn, là một trong những trung tâm kinh 
tế lớn nhất của Việt Nam, giúp cho việc vận 
chuyển và phân phối sản phẩm cao su trở nên dễ 
dàng hơn.  
   * Cơ sở hạ tầng phát triển: Bình Dương có 
nhiều khu kỹ nghệ và cơ sở hạ tầng phát triển, 
giúp cho việc sản xuất và xuất khẩu cao su trở 
nên dễ dàng hơn.  
  * Lao động dồi dào: Bình Dương có 
nguồn lao động dồi dào và có tay nghề cao, giúp 
cho việc sản xuất cao su trở nên hiệu quả hơn.  
 Các sản phẩm cao su chính được sản xuất tại 
Bình Dương bao gồm:  
  * Cao su tự nhiên - Cao su tổng hợp - Sản 
phẩm cao su kỹ thuật (ví dụ: cao su kỹ thuật cho 
ngành ô tô, cao su kỹ thuật cho ngành xây dựng)  
  * Sản phẩm cao su tiêu dùng (ví dụ: găng 
tay cao su, dép cao su)  
 Một số công ty sản xuất cao su nổi tiếng tại 
Bình Dương bao gồm:  
  * Công ty Cổ phần Cao su Bình Dương  
  * Công ty Cổ phần Cao su Đồng Nai  
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  * Công ty TNHH Cao su Việt Nam  
  * Công ty TNHH Cao su Á Châu  
 Tổng kết, ngành sản xuất cao su tại Bình 
Dương là một trong những ngành kỹ nghệ quan 
trọng của tỉnh, với nhiều lợi thế và cơ hội phát 
triển.  
 
2. Tôn giáo:  
 Bình Dương có nhiều tôn giáo khác nhau, bao 
gồm Phật giáo, Công giáo, Tin lành, Cao Đài... 
Tỉnh có nhiều ngôi chùa, nhà thờ, và thánh đường 
đẹp.  
 
 Phật giáo:  
 Một vài ngôi chùa nổi tiếng ở Bình Dương 
như:   
 - Chùa Bà Thiên Hậu Bình Dương: Chùa Bà 
Bình Dương là một trong ngôi chùa ở Bình 
Dương nổi tiếng nhất. Đây là nơi thờ cúng quan 
trọng của 4 bang người Việt gốc Hoa ở Bình 
Dương. Hàng năm, vào ngày Rằm Tháng Giêng, 
Lễ hội Chùa Bà thu hút hàng trăm ngàn người 
trong tỉnh vào các địa phương lân cận đến tham 
dự. 
 - Chùa Tây Tạng: là một trong các ngôi chùa 
ở Bình Dương có công trình kiến trúc tâm linh 
độc đáo thu hút rất nhiều Phật tử trong và ngoài 
tỉnh.  
 - Chùa Hội Khánh: là một trong những ngôi 
chùa lớn nhất ở Bình Dương. Đây là một ngôi 
chùa xưa mang ý nghĩa lịch sử, mỹ thuật cao. 
Tượng Phật Nằm ở chùa Hội Khánh được tổ chức 
kỷ lục Châu Á công nhận tượng Phật nằm, dài 
nhất Châu Á. 
 

 
Tượng Phật Nằm Chùa Hội Khánh 

 
 -  Chùa Thiên Quang: là một trong các ngôi 
chùa ở Bình Dương được người dân tôn kính, 

sùng bái. Vào những ngày rằm, lễ hội Chùa Thiên 
Quang luôn đông kín người.  
 - Chùa Hội An: nằm ở Khu Thành Phố Mới. 
Đây là một trong những ngôi chùa lớn ở tỉnh Bình 
Dương. Có thể nói trong các ngôi chùa ở Bình 
Dương thì chùa Hội An là chùa có diện tích lớn 
nhất. Nơi đây thường xuyên tổ chức, quy tụ các lễ 
hội Phật giáo, các sự kiện lớn về Phật giáo ở Bình 
Dương. 
 - Chùa Châu Thới là một ngôi chùa cổ lâu đời 
nhưng rất đặc biệt tọa lạc trên ngọn núi Châu 
Thới. Ngôi chùa này có một hòn đá bí hiểm, 
người ta dùng mọi cách cũng không thể phá hủy 
được hòn đá này, do đó còn có tên gọi hòn đá nầy 
là "Ông Tà", như một vị thần giữ cửa cho chùa 
Châu Thới. 
 Những ngôi chùa này không chỉ là nơi thờ tự 
mà còn là điểm du lịch hấp dẫn.  
 
 Công giáo: 
 

 
Nhà Thờ Chánh Tòa Bình Dương 

 
 - Nhà thờ Chánh toà Phú Cường: còn có tên 
gọi khác là Nhà thờ giáo phận Phú Cường. Nhà 
thờ nằm ở vị trí Ngã Sáu Phú Cường nên du 
khách có thể dễ dàng tìm thấy. Giữa ngã Sáu 
nhộn nhịp đông đúc, nhà thờ Phú Cường nổi bật 
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trên ngọn đồi của phố thị. Lối kiến trúc nổi bật, 
màu sơn xanh xám cổ điển khiến nhà thờ càng 
thêm phần thu hút.  
 - Nhà Thờ An Phú thuộc Giáo Phận Phú 
Cường, thành phố Thuận An, tỉnh Bình Dương, 
cách Khu kỹ nghệ VSIP 1 khoảng 1km, cách Nhà 
Thờ Chánh Tòa Phú Cường 12km. 
 - Nhà thờ Lái Thiêu: Nền móng Nhà thờ được 
xây dựng trên một ngọn đồi thấp có nhiều cây cổ 
thụ trên trăm năm tuổi. Mặt chính Nhà thờ hướng 
ra sông Sài Gòn. Cả công trình mang nét kiến trúc 
đặc trưng của phương Tây nhưng vật liệu lại quen 
thuộc với địa phương như gạch giồ, ngói móc, 
chất kết dính chính là cát, vôi trộn với mật mía, 
nhựa ô dước để Nhà thờ đứng vững hơn một trăm 
năm qua với hình dáng còn nguyên vẹn  
 - Nhà thờ Búng: là một kiến trúc lâu đời ở 
Búng.  
 
 Cao Đài: 
 Đạo Cao Đài tương đối phát triển ở Bình 
Dương. Dưới đây là một số thông tin về các thánh 
thất Cao Đài tại Bình Dương:  
 - Thánh Thất Cao Đài Phú Văn: nằm ở Ngã 
Tư Phú Văn. 
 - Thánh thất Cao Đài Dĩ An: vị trí tại phường 
Dĩ An, thị xã Dĩ An, tỉnh Bình Dương .  
 - Thánh thất Cao Đài Dầu Tiếng: tọa lạc tại 
thị trấn Dầu Tiếng, huyện Dầu Tiếng, tỉnh Bình 
Dương. 
 -Thánh thất Cao Đài Bình Nhâm: 48F, Đ. 
Bình Nhâm 02, Bình Nhâm, Thuận An, Bình 
Dương, Vietnam. 
 

 
Thánh Thất Cao Đài Phú Văn 

 Tin Lành: 
 Nhà thờ Tin Lành: ở Cầu Bà Hên - Phú 
Cường là nơi tín đồ đến hành lễ thường xuyên. 
 
3. Đình: 
 Làng xã nước ta từ Bắc vào Nam thường có 
những ngôi đình nơi thờ thần hoàng. Bình Dương 
cũng không ngoại lệ. Những ngôi đình nổi tiếng ở 
Bình Dương là Đình Bà Lụa (ở xã Phú Cường), 
Đình Bến Thế (xã Tân An), Đình Phú Long, Đình 
Tương Bình Hiệp... 
 - Đình Bà Lụa: là một ngôi đình rất xưa, có 
kiến trúc rất đẹp từng được người Pháp mô phỏng 
để triển lãm trong một hội chợ xưa ở Paris. 
 - Đình Bến Thế: Thờ ông Nguyễn Văn Thành 
một vị tướng thời Vua Gia Long. Đình ở trong 
một khu đồi có cây cao rất mát mẻ. Cổng đình 
Bến Thế có một cây đa mọc trùm lên. Đây là nơi 
có nhiều đoàn làm phim cổ trang hay ghé quay 
ngoại cảnh. 
 - Đình Tương Bình Hiệp: ở xã Tương Bình. 
Điểm đặc biệt của ngôi đình nầy là có thờ Ông 
Phan Thanh Giản. 
 

 
Cổng Đình Bến Thế 

 
4. Nhà cổ: 
 Bình Dương là nơi có nhiều nhà cổ được xây 
cất từ thời Thành Thái như Nhà Cổ Trần Công 
Vàng, Nhà Cổ Đốc Phủ Đẩu, Nhà Cổ Trần văn 
Tề... Những căn nhà nầy thể hiện sự tinh tế trong 
ngành xây cất và chạm trổ của người Bình Dương 
xưa và đã được trùng tu và bảo quản khá tốt. 
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Bên trong ngôi nhà cổ Trần Công Vàng 

 
5. Nghệ thuật  
 Bình Dương có nhiều nghệ thuật truyền 
thống, bao gồm sơn mài, đồ gốm, và thủ công 
nghệ. Tỉnh có nhiều nghệ nhân tài năng và nhiều 
xưởng sản xuất nghệ thuật truyền thống. Sơn mài 
là một trong những nghệ thuật truyền thống nổi 
tiếng của Bình Dương. Sơn mài là kỹ thuật sơn 
màu trên gỗ, tạo ra những sản phẩm đẹp và tinh 
tế. Tỉnh có nhiều xưởng sản xuất sơn mài, tạo ra 
những sản phẩm như đồ trang trí, đồ gia dụng, và 
quà tặng. Trước 1975, sản phẩm sơn mài của 
Thành Lễ, Trần Hà... rất nổi tiếng. Tương Bình 
Hiệp là nơi có nhiều xưởng sơn mài. Đồ gốm 
cũng là một trong những nghệ thuật truyền thống 
của Bình Dương. Đồ gốm là sản phẩm được làm 
từ đất sét, tạo ra những sản phẩm đẹp và bền. 
Tỉnh có nhiều xưởng sản xuất đồ gốm, tạo ra 
những sản phẩm như chén, đĩa, và bình hoa. Đồ 
gốm Minh Long nổi tiếng không những trong 
nước mà còn được ưa chuộng ở nước ngoài.  

 
Sản phẩm sứ Minh Long 

 

6. Giáo dục:  
 Bình Dương có nhiều trường học từ tiểu học 
đến đại học, bao gồm cả các trường quốc tế. Tỉnh 
cũng có nhiều cơ sở giáo dục nghề nghiệp, giúp 
người dân địa phương phát triển kỹ năng và tìm 
kiếm việc làm. Bình Dương có ngôi trường Trung 
Học Mỹ Thuật là một ngôi trường được thành lập 
từ thời Pháp, nơi đào tạo nhân công và họa sĩ cho 
những xưởng sơn mài, xưởng làm đồ mộc trong 
tỉnh. Bình Dương còn có một ngôi trường rất đặc 
biệt là Trường Câm Điếc Lái Thiêu để dạy cho 
các em bị khuyết tật. Gần đây, Bình Dương đã có 
Trường Đại Học Bình Dương giúp đào tạo những 
trí thức trong nhiều ngành nghề, sẵn sàng phục vụ 
cho sự phát triển của tỉnh nhà. 
 
7. Nông nghiệp:  
 Bình Dương có nhiều nông sản phẩm như: 
cao su, hạt tiêu, hạt điều, gạo, bắp, khoai lang, 
đậu phọng, dưa chuột, thuốc lá tươi, dưa hấu, củ 
sắn, khổ qua, và rau xanh v.v... Tỉnh cũng có 
nhiều trang trại chăn nuôi gia súc và gia cầm như 
những công ty sau đây: 
 - Công Ty Nông Súc Trực Điền 
 - Công Ty CP Anova Agri Bình Dương 
 - Trại Gà á Châu 
 - Cơ Sở Cung Cấp Ba Ba Giống Hai Vân 
 - Công Ty MTV Thế Giới Trứng 
VIETSWAN 
 - Công Ty Chăn Nuôi Hanpork 
 - Công Ty Sản Xuất Thương Mại Trung 
Nghĩa 
 - Công Ty Chăn Nuôi Và Chế Biến Thức Ăn 
Gia Súc Kim Long 
 
8. Thủy sản:  
B ình Dương có nhiều ao hồ và sông ngòi, tạo 
điều kiện thuận lợi cho việc nuôi trồng thủy sản. 
Tỉnh có nhiều thủy sản như tôm, cua, cá sặc rằn, 
cá đồng, lươn, cá rô phi.  
 
9. Nhà hàng: 
 Bình Dương có nhiều nhà hàng và quán ăn 
ngon, phục vụ nhiều món ăn truyền thống và hiện 
đại. Tỉnh có nhiều món ăn đặc sản,  như bánh bèo 
bì, bánh xèo, bánh khọt, và gỏi cuốn. Một vài nhà 
hàng nổi tiếng ở Bình Dương bao gồm: Bánh Bèo 
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Bì Mỹ Liên, Ngọc Hương ở Búng, Nhà hàng Việt 
Nam, Nhà hàng Bình Dương, và Nhà hàng Sài 
Gòn. Những nhà hàng này phục vụ nhiều món ăn 
ngon và có khung cảnh đẹp. Ngoài ra còn các 
quán ăn ngon dọc bờ bao sông Sài Gòn vừa ngon 
miệng,vừa hợp túi tiền, chạy dài mấy chục cây số 
từ nam lên tới bắc tỉnh. Các quán cà phê cũng 
tương tự, thoải mái ngắm cảnh đẹp bờ sông, nhận 
làn gió mát dễ chịu, …. 
 

 
Nhà hàng Mỹ Liên ở Búng nổi tiếng với món 

bánh bèo bì, bì cuốn... 
 
 Bình Dương có nhiều vườn trái cây ngon và 
đẹp, như vườn măng cụt, vườn sầu riêng, vườn 
điều, vườn chuối, vườn xoài, và vườn cam. Tỉnh 
có nhiều loại trái cây tươi và ngon, như măng cụt, 
dâu xanh, bòn bon, chuối, xoài, cam, và quýt. 
Một số vườn trái cây nổi tiếng ở Bình Dương bao 
gồm Vườn Trái Cây Bình Dương, Vườn Trái Cây 
Việt Nam, và Vườn Trái Cây Sài Gòn. Những 
vườn trái cây này không chỉ cung cấp trái cây 
tươi ngon mà còn là điểm du lịch hấp dẫn. Tuy 
nhiên do tiến trình đô thị hóa mà nhiều vườn trái 
cây ở Bình Nhâm, Cầu Ngang dần dần biến mất, 
trái cây Bình Dương hiện còn rất ít và chất lượng 
cũng không còn như xưa. 
  
 
 

11. Giải trí:   
 Ngành giải trí tại Bình Dương là một trong 
những ngành đang phát triển mạnh mẽ tại tỉnh 
này. Với sự gia tăng của dân số và nhu cầu giải 
trí, ngành giải trí tại Bình Dương đã trở thành một 
phần quan trọng của nền kinh tế địa phương. Các 
hoạt động giải trí phổ biến tại Bình Dương bao 
gồm:  
 - Các khu vui chơi giải trí như Đại Nam, Bình 
Dương New City, và Becamex IDC  
 - Các rạp chiếu phim như CGV, Lotte 
Cinema, và BHD Star Cineplex  
 - Các câu lạc bộ đêm và quán bar như 
Acoustic Bar, The Warehouse, và The Club  
 - Các sân golf và câu lạc bộ thể thao như Sân 
golf Bình Dương, Câu lạc bộ thể thao Bình 
Dương  
 - Các lễ hội và sự kiện văn hóa như Lễ hội 
Văn hóa Bình Dương, Lễ hội Hoa anh đào, Lễ 
Hội Trái Cây Lái Thiêu... 
  Một số địa điểm giải trí nổi tiếng tại Bình 
Dương bao gồm:  
 - Đại Nam: Một khu vui chơi giải trí lớn với 
nhiều hoạt động như: vườn thú, công viên nước, 
khu vui chơi trẻ em, và các trò chơi giải trí.  
 - Bình Dương New City: Một khu tổng hợp 
giải trí và thương mại với nhiều hoạt động như 
rạp chiếu phim, câu lạc bộ đêm, và các quán ăn.  
 - Becamex IDC: Một khu tổng hợp giải trí và 
thương mại với nhiều hoạt động như công viên 
nước, khu vui chơi trẻ em, và các trò chơi giải trí.  
Tổng kết, ngành giải trí tại Bình Dương là một 
ngành kỹ nghệ đang phát triển mạnh mẽ, với 
nhiều hoạt động và địa điểm giải trí đa dạng. 
 
 Kết luận:  
 Bình Dương là một tỉnh thành phát triển và đa 
dạng, với nền kinh tế mạnh mẽ, nghệ thuật truyền 
thống phong phú, và ẩm thực ngon và đa dạng. 
Tỉnh có nhiều điểm du lịch hấp dẫn, như vườn 
trái cây, nhà hàng, nhà thờ và chùa chiền. Bình 
Dương là một điểm đến lý tưởng cho những ai 
muốn khám phá và trải nghiệm văn hóa, nghệ 
thuật, và ẩm thực của Việt Nam. 
 Tôi yêu quê tôi tức tôi yêu Bình Dương./. 
 

***** 
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Lê Đức Cường 

 
 Quý thầy cô ở Trịnh Hoài Đức đã dạy rất giỏi. 
 Lúc còn nhỏ khi đi học ở Trịnh Hoài Đức 
chúng tôi thấy bình thường cứ ráng lo học mà thôi 
chớ không biết mình rất may mắn đã có những 
thầy cô dạy rất giỏi. 
 Nhớ lại kỳ thi Tú Tài I năm 1971 chúng tôi về 
thi ở Sài Gòn, khi vào thi thì ngồi kế bên cạnh có 
một bạn cùng lớp ở Trịnh Hoài Đức, có lẽ vì bạn 
ấy cũng tên Phước như tôi nên mới được sắp 2 
đứa ngồi gần sát bên nhau, còn những thí sinh 
khác trong phòng thì lạ không quen. 
 Năm đó tôi đậu khá cao tuy là trong các năm 
liên tiếp của lớp 9, lớp 10, lớp 11 thì tôi chỉ toàn 
mê chơi thể thao chứ không hề ham học. Thú thật 
là tôi học không giỏi lắm vì chỉ mê đá banh và 
bóng chuyền. Tôi có thể chơi đá banh cả ngày dù 
mưa hay nắng mà không hề biết chán. 
 Đậu điểm cao là nhờ trúng tủ ở bài thi. 
 Lúc thi môn Việt Văn, tôi đã làm bài rất 
nhanh, rồi lên nộp với sự ngạc nhiên của các thầy 
cô giám sát phòng thi. Xong tôi ra hành lang đứng 
chơi chờ tan buổi thi rồi về. 
 Các thầy cô giám sát phòng thi bước ra hỏi 
sao em làm nhanh vậy, thì tôi nói là: "Dạ tại em 
đã ôn nhiều lần và rất thuộc các bài này nên em 
làm nhanh". Khi đó trong lòng có chút tự hãnh ra 
vẻ ta đây ! 
 Các thầy cô ấy ra vẻ vui khi thấy có một học 
sinh giỏi của phòng thi. 
 Sự thật là sao ? 
 Sự thật là không phải do tôi học giỏi gì mà 
chính là nhờ các thầy cô ở Trịnh Hoài Đức đã dạy 
rất giỏi. 
 Tôi còn nhớ rất rõ là năm lớp 11, Thầy 
Nguyễn Tư Sán đã in ra những bài văn về 
Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Khuyến, Trần Tế 
Xương v.v... để phát cho lớp chúng tôi về học 
trong những ngày nghỉ hè trước khi lên Sài Gòn 
dự thi. Thầy có dặn là: "Rất nhiều khả năng là bài 
thi sẽ hội tụ vô các đề tài mà thầy đã chuẩn bị cho 
các em trong tài liệu nầy nên các em hãy ráng tập 
trung ôn kỹ các bài nầy nhé". 

 Và quả đúng như vậy. Năm đó kỳ thi môn 
Việt Văn Tú Tài 1 năm 1971 đã ra đề thi mà tài 
liệu của thầy Sán đã giúp chúng tôi rất nhiều. Nói 
không ngoa là mình đã trúng tủ đề tài này. Cho 
nên mình đã làm bài rất nhanh mà không cần suy 
nghĩ. Mình lại vừa làm vừa cười mỉm và nói 
thầm: "Quả đúng quá là bài thi đã đúng như lời 
tiên đoán của thầy Nguyễn Tư Sán đã chuẩn bị 
cho chúng tôi từ nhiều tháng qua", và mình đã 
làm bài rất nhanh chứ thật ra thì mình học không 
quá giỏi gì đâu các bạn ơi !. Viết tới đây nhớ thầy 
Sán lúc đó trẻ trung và nho nhã lắm. Thầy phát 
miễn phí tài liệu cho chúng tôi học mà không 
nhắc gì về tiền công in và công thầy biên soạn. 
Chúng tôi cũng thật vô tâm không biết trả chi phí 
cho thầy. Bây giờ thương thầy và thấy hối hận 
lắm! 
 Một môn học khác cũng trúng tủ là môn Anh 
Văn do thầy Đặng Lâm Hùng dạy. Nhớ lúc thi 
Lục Cá Nguyệt, thầy trích một đoạn văn trong 
cuốn English For Today cho chúng tôi làm bài. 
Nào ngờ khi thi Tú Tài Một, đề thi lại ra đúng 
chóc đoạn văn đó. Một đoạn văn trong sách mà 
đã được thi thử một lần rồi thì khi thi thật chúng 
tôi sẽ làm bài rất tốt cũng là tự nhiên thôi. 
 Xin nói tiếp ở môn thi Vạn Vật, năm đó hình 
như là đề thi về Thân cây hay Lá cây mình không 
nhớ rõ nhưng cũng những bài này thì Thầy Bùi 
Thế San đã dạy chúng tôi rất kỹ càng trong lớp, 
cho nên khi vào thi môn này thì mình lại trúng tủ 
nữa. Mình rất thích thầy San. Thầy có giọng nói 
to và rõ. Thầy vẽ hình thân cây lá cây trên bảng 
rất đẹp nên in sâu vào trong trí nhớ của mình, khi 
mình ôn lại để đi thi thì rất dễ dàng. 
 Mình lại cũng làm bài Vạn Vật  thật là nhanh 
và cũng lên nộp bài trước vẻ vui thích của các 
thầy cô giám sát phòng thi. 
 Các thầy cô ấy có ra hành lang để hỏi xem 
mình học ở trường nào vậy, mình rất hãnh diện 
trả lời là: "Dạ em học ở trường Trịnh Hoài Đức 
Bình Dương". 
 Câu chuyện ấy đến nay là đã qua trên dưới 50 
năm, nhân kỷ niệm năm nay 2024 khóa chúng tôi 
anh em nay vừa tròn 70 tuổi, nhân tiện mình xin 
được cảm ơn sâu xa sự dạy dỗ của quý thầy cô ở 
ngôi trường thân yêu Trịnh Hoài Đức năm xưa 
chính là bàn đạp để bước vào đời sau này./. 
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Đỗ Mỹ Loan (khóa10) 

 
 Với tay xé tờ lịch hôm qua, con số 8/3 hiện ra 
mồn một trước mắt. Hôm nay là kỷ niệm Ngày 
Quốc tế Phụ nữ! Tự dưng tôi chợt nhớ đến Ngoại. 
Người phụ nữ tuyệt vời nhất đã ban cho tôi sự 
sống và dẫn dắt tôi từng bước trên đường đời, 
giúp tôi có được thành tích như ngày hôm nay. 
 Ba mẹ tôi qua đời rất sớm. Tôi và bốn em trai 
được Ngoại dưỡng nuôi trong hoàn cảnh gia đình 
thiếu trước hụt sau. Ngoại đã bươn bả sớm hôm 
lo toan mọi việc để nuôi nấng chị em tôi mà 
không hề than thân trách phận. 
 Cứ nhìn Ngoại lưng còng, áo bạc màu lam lũ 
theo năm tháng, tôi nghe thương Ngoại vô cùng. 
Ngoại tôi tính tình hiền lành, chân chất nên bà 
con lối xóm ai cũng quý, cũng yêu. Đối với chị 
em tôi, hầu như Ngoại chưa bao giờ la mắng. Khi 
các cháu làm điều gì sai trái, Ngoại chỉ nhỏ nhẹ 
khuyên răn. Dưới mắt tôi, Ngoại giống như bà 
tiên hiền dịu! 
 Từ nhỏ, tôi đã mang nặng mặc cảm thua sút 
bạn bè nên sống rất khép kín, cô đơn. Ngoài giờ 
học ở trường, về nhà tôi chỉ quanh quẩn bên 
Ngoại. Hai bà cháu như hình với bóng cùng nhau 
chăm sóc, dạy bảo bốn đứa con trai. Tôi đã phụ 
Ngoại giặt giũ, lo lắng các em mình đỡ đần cho 
Ngoại bớt cơn cực nhọc. Tuổi thơ tôi qua đi trong 
nỗi hụt hẫng thiếu thốn tình cảm của mẹ cha. 
Nhưng đổi lại tôi có Ngoại, có cả một bầu trời 
yêu thương tuyệt vời không gì sánh được. 
 Để phần nào đền đáp công ơn trời biển ấy của 
Ngoại, tôi đã cố gắng học tập thật giỏi, phấn đấu 
có được một cái nghề nuôi sống bản thân và lo 
cho cả gia đình. Tôi đã vượt qua mọi trở lực trong 
học tập, trở thành cô giáo. Nhìn ánh mắt lấp lánh 
niềm vui của Ngoại khi thấy tôi trưởng thành, tôi 
cảm thấy vô cùng hạnh phúc. Ngoại không ngừng 
nhắc nhở tôi hoàn thành tốt công việc giảng dạy ở 
trường. Mỗi tối, tôi ngồi soạn giáo án, chấm bài 
cho học sinh còn Ngoại ngồi trên bộ ván bỏm 
bẻm nhai trầu vừa kể lại những câu chuyện ngày 

xưa khi Ngoại còn ngây thơ thiếu nữ, lúc Ngoại 
giã từ đời con gái về nhà chồng, hay khi Ngoại 
sinh đứa con gái đầu lòng là mẹ tôi… Thỉnh 
thoảng Ngoại cũng chia sẻ cùng tôi nỗi mất mát 
khi những người thân lần lượt bỏ Ngoại ra đi, để 
lại tuổi già của Ngoại với bầy cháu bơ vơ, côi cút. 
Trong vòng tay ấm áp của Ngoại, các em trai của 
tôi dần đã trưởng thành và có cuộc sống riêng, 
hạnh phúc bên vợ con. Riêng tôi vẫn kề cận bên 
Ngoại.  
 Theo quy luật của tạo hóa, sau một cơn bạo 
bệnh, Ngoại đã vĩnh viễn ra đi, bỏ lại tôi thui thủi 
bên đời. Đau buồn theo thời gian rồi cũng nguôi 
ngoai. Bên cạnh tôi là đàn học trò nhỏ dại hồn 
nhiên ríu rít nói cười như những chú chim sơn ca 
véo von giọng hót. Các em cùng san sẻ với tôi 
niềm vui, nỗi buồn ngày ngày đến lớp. 
 Ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3 chợt nhớ đến Ngoại, 
tôi viết vội vài dòng tưởng nhớ. Mười bảy năm 
Ngoại về cõi vĩnh hằng để lại cho tôi biết bao là 
thương nhớ. Tôi ngước nhìn di ảnh Ngoại trên 
bàn thờ. Gương mặt Ngoại hiền từ, phúc hậu như 
đang mỉm cười âu yếm cùng tôi. 
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Nguyễn Thị Vân (khóa 9) 
 
 

      Năm 1961, tôi được 11 tuổi. Má tôi sinh em 
trai út của tôi. Đó là út Bình. 
 Khi đó má tôi đã hơn 40 tuổi, nên sinh ra em 
rất nhỏ, chỉ được 2, 8 ký thôi, trong khi chúng tôi 
đều từ 4 ký trở lên. 
 Má tôi nói: "Vì là út mót, út vét nên nhỏ xíu 
như bé tí hon thôi". 
 Chỉ là nhỏ nhắn thôi nhưng em tôi rất đẹp, 
mặt mày sáng sủa, lanh lợi. Em tôi rất ngoan, 
chăm ăn, chăm ngủ nên sau một tháng em tôi đã 
được 4, 5 kg. Em tôi mau lớn như thổi, cả nhà đều 
rất thương yêu em. 
 Khi em tôi được 6 tháng tuổi, má tôi đem em 
đi khám sức khỏe thì em cân nặng trên 10 ký, 
chiều cao và cân nặng đều lý tưởng.  
 Các bác sỹ trầm trồ, khen ngợi và khuyên má 
tôi đăng ký cho em đi thi trẻ em khỏe, đẹp do tỉnh 
tổ chức. Má tôi vốn mê tín, dị đoan không muốn 
phô trương nên đã từ chối không cho em đi thi. 
 Em tôi lớn lên trong tình yêu thương của ba 
má và các anh chị. Tất cả chúng tôi đều dành 
những gì tốt đẹp nhất cho em. Mặc dù nhà nghèo 
đông con (6 đứa) nhưng em tôi được sống trong 
sự yêu thương chiều chuộng của cả nhà. Gương 
mặt em tôi lúc nào cũng vui tươi, tràn đầy hạnh 
phúc, em cười nhiều hơn là khóc. 
 Có lần em bị té từ trên bộ ván gỗ xuống đất, 
em khóc nấc lên vì đau đớn. Nghe em khóc mà 
tôi rất đau lòng và hối hận vì sơ sót. Thế rồi sau 
cái té đó, em bị sưng phổi và phải điều trị gần một 
tháng em mới khỏi. Má tôi căn dặn chúng tôi phải 
cẩn thận đừng để em té, rất nguy hiểm.Tôi vẫn 
nhớ hoài câu nói của má tôi: "Xương em như 
xương gà con". 
 Đến khi em tôi lên 3 tuổi, em bị một cơn bịnh 
thập tử nhất sinh. Cả nhà sáu anh em đều bị bệnh 
trái rạ, năm anh chị lớn bị nhẹ nên mau chóng 
khỏi bệnh, chỉ có em út tôi bị nặng: trên mặt em 
tôi có một khối u gần tai phải, khối u sưng tấy 
làm híp cả mắt em, suốt ngày em kêu khóc: "Má 

ơi, kiến cắn con". Má tôi kêu xe ngựa chở em đi 
bác sỹ. Bác sỹ nói không mổ kịp thì em sẽ bị mù, 
thật là khủng khiếp. 
 Tôi thương em lắm vì em mới 3 tuổi mà phải 
chịu sự đau đớn khi mổ xẻ, thay băng, rửa vết 
thương, tiêm thuốc mỗi ngày như vậy. Một tháng 
trời em mới khỏi bệnh. 
 Cuộc sống gia đình tôi vẫn bình an cho đến 
khi em được 5 tuổi, gia đình tôi lâm vào cảnh 
túng quẫn vì chúng tôi mỗi ngày một lớn, nhu cầu 
học tập, tiền sách vở, tiền cơm gạo ngày càng 
nhiều. Một mình ba tôi với nghề cắt tóc không đủ 
đáp ứng cho cuộc sống cả gia đình 8 miệng ăn. 
 Má tôi xót xa cho chúng tôi trong những bữa 
cơm hàng ngày với hai trứng vịt dầm nước tương 
và một dĩa rau luộc đầy ắp. 
 Má tôi quyết định coi ngày tốt rồi quảy gánh 
đi bán đồ ăn, để kiếm thêm con khô con cá, 
miếng thịt hay gì đó, để anh em tôi có được 
những bữa ăn tạm gọi là ngon lành. 
 Từ ngày má tôi đi bán, cuộc sống của chúng 
tôi cũng thoải mái hơn trước nhưng em tôi phải 
chịu thiệt thòi hơn. Má tôi có ít thời gian chăm 
sóc em. Những hôm tôi học một buổi thì một buổi 
tôi ở nhà chăm em. Lúc nầy anh hai tôi đi lính rồi 
nên tôi là chị lớn phải chăm các em. Chúng tôi 
thay nhau chăm sóc em nếu có buổi nghỉ học. Đôi 
khi chúng tôi đi học hết thì em ở nhà một mình. 
Những hôm như vậy tôi rất là lo lắng, chỉ mong 
tan học để về với em thôi. Những ngày đó tôi để 
lon cơm và chai nước ở ngoài, đóng cửa lại và 
dặn em coi nhà, nếu có ai hỏi gì thì chạy kêu Dì 
Năm ở cách nhà 200 mét. 
 Có lần tôi đi học về thì thấy em nằm ngủ ngon 
lành bên cạnh lon cơm và chai nước. Tôi chạnh 
lòng rơi nước mắt rồi nhẹ nhàng ẳm em vào nhà 
cho em ngủ. 
 Em sống vất vả như thế cho đến khi em học 
lớp Hai. Năm 1968 xảy ra biến cố tết Mậu Thân. 
Một đêm nọ bom đạn bay véo véo trên mái nhà, 
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ngói bể văng ra tứ phía. Em tôi khóc thét lên, cả 
nhà tôi và chòm xóm kéo nhau chạy ra đường để 
tránh bom đạn. Em tôi hoảng sợ, quýu chân 
không chạy được. Tôi cõng em chạy theo đoàn 
người haoảng loạn, không biết đi đêu   cứ nhìn 
phía trước  mà  chạy. Chợt một loạt đạn bay véo 
véo ngang đầu. Tôi thấy mọi người nhảy xuống 
một cái hố bên đường. Tôi cỏng em nhảy xuống 
làm đè lên những người bên dưới. Em tôi run run 
mà không dám khóc. Tôi ôm em vào lòng, chỉ 
mong được che chở cho em. Một lát sau thấy tình 
hình êm ắng, chúng tôi chạy tiếp đến trạm xá để 
lánh nạn. Đến sáng, chúng tôi trở về nhà, em tôi 
không còn vui vẻ, hồn nhiên như trước nữa, nét 
sợ hãi lo lắng hiện lên khuôn mặt non nớt của em. 
Suốt ngày em ngồi dưới hầm, kể cả lúc ăn cơm. 
Trong thời chiến tranh, mỗi nhà đều đào một cái 
hầm để tránh bom đạn, em tôi hoảng sợ nên 
xuống hầm ngồi cả ngày. Chiều đến là em chuẩn 
bị để đi vào trạm xá ngủ, không dám ngủ ở nhà. 
 Chúng tôi cứ tản cư như vậy vài tháng, thì má 
tôi mua được nhà ở gần chợ và gần trạm xá nữa. 
Má tôi mở một tiệm tạp hóa ở nhà mới. Tôi rất 
mừng vì má tôi không còn buôn gánh bán bưng 
nữa. Gia đình tôi từ đó phải ở hai nơi: tôi và 
Nguyệt ở chung với má, vừa đi học, vừa phụ má 
đi chợ mua hàng về cho má bán. Còn Phong, Tú, 
Bình sống với ba tôi  tại ngôi nhà cũ. 
 Đến năm 1970, tôi thi đậu vào trường Sư 
phạm Sài gòn và học ở đó hai năm. Đến năm 
1972, tôi tốt nghiệp ra trường và dạy học ở Phú 
Giáo. 
 Cũng năm 1972, em tôi thi đậu vào lớp Đệ 
thất trường Trịnh Hoài Đức. Tôi dạy học ở Phú 
Giáo một năm vì trường giải thể, nên học sinh 
cùng gia đình theo Ông Cha Nhà Thờ đi lập 
nghiệp ở Long Khánh. Tôi được rút về dạy học ở 
trường Quận Lỵ Châu Thành. 
 Được dạy ở gần nhà, tôi cố gắng dành nhiều 
thời gian chăm sóc cho em, quan tâm và giúp đỡ 
em trong việc học tập, nên những năm học cấp 
hai em đạt loại khá. Bước sang cấp ba em chỉ đạt 
loại trung bình và em bỏ học vào năm lớp 12 và 
đi học nghề. Đến năm 1982, em bị đi nghĩa vụ 
quân sự. Má tôi buồn rầu và lo lắng vô cùng vì 
em phải đi Campuchia trong ba năm. 

 Thế rồi thời gian cũng trôi qua, đến năm 
1985, em mãn nghĩa vụ quân sự và trở về nhà. 
 Trong thời gian chờ đợi xin việc làm, em học 
được nghề lái xe. Sau đó, em được nhận vào làm 
tài xế chuyên chở mía cho Nhà Máy Đường Bình 
Dương. Rồi em cưới vợ và sinh được hai đứa con 
trai, một đứa sinh năm 1990 và đứa nhỏ sinh năm 
2000. 
 Cuộc sống gia đình em cũng tạm ổn cho đến 
cuối năm 2014, tôi thấy em càng ngày càng ốm, 
xanh xao, nhưng em vẫn đi làm, cho đến khi quá 
kiệt sức em mới chịu đi khám bệnh, kết quả là em 
có khối u ác tính ở trong gan, thời kỳ cuối, bác sỹ 
cũng bó tay vì khối u quá lớn. 
 Thế là em tôi về nhà uống thuốc Nam, sau hai 
tháng vẫn không thuyên giảm. Nhìn em tiều tụy, 
yếu ớt, chỉ còn da bọc xương, tôi rất đau lòng. Em 
nằm trong tư thế cong queo vì đau đớn, nước mắt 
em cứ chảy trên gương mặt buồn rười rượi. 
Chúng tôi đưa em vào bệnh viện Đa khoa tỉnh 
Bình Dương, ở đây bác sỹ cho truyền đạm, truyền 
máu và chích thuốc giảm đau cho em. Thấy em 
tươi tỉnh lại, chúng tôi mừng lắm. Nhưng đến 
ngày thứ năm thì em lại đau đớn, vật vã. Bác sỹ 
cho chích thuốc giảm đau thì em đỡ một chút. 
Cho đến ngày thứ mười hai thì bác sỹ cho về nhà 
vì em quá yếu. Về nhà chín ngày thì em không 
còn ăn uống vì được nữa. Em yếu dần và đã ra đi 
lúc 22 giờ, ngày 07, tháng 01, năm 2015. 
 Tôi lặng người vì không bảo vệ được em, 
không giữ được em, em ra đi khi còn quá trẻ, em 
là con út lại ra đi trước các anh chị sao em?. 
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Lê Đức Cường (khóa 11)

  Mình có tánh thiển cận bẩm sinh từ nhỏ. 
Từ cái thiển cận này mà nó sinh ra những sai lạc 
về cách suy nghĩ. 
 Đầu tiên là bất cứ chuyện gì thì mình cũng cứ 
cho Bình Dương là hạng nhất, là chỉ tiêu chuẩn 
mực nhất. 
 Như mới gần đây nhất thì mình phát hiện ra 
là có một cô gái hiện đang là tuyển thủ bóng 
chuyền hay nhất của Đội Tuyển Quốc Gia. Hay 
thay, cô ấy chính là người Bình Dương. Điều này 
đã khiến mình cảm thấy vui sướng và hãnh diện 
vô cùng. 
 Cô bé ấy là Trần Thị Thanh Thúy năm nay 
(2024) được 26 tuổi, cao 1 mét 90. Chắc có lẻ cô 
bé này là cao nhất xứ Bình Dương rồi. Thanh 
Thúy rất xinh tươi và là cao nhất nhì trong đội 
tuyển Quốc Gia. Về bóng chuyền, Thanh Thúy 
hiện là tay đập ghi nhiều thành tích cho đội tuyển 
nhất, ghi nhiều điểm nhất. 
 Như vậy trong con người tôi có một sự độc 
tôn và tự mãn khá ích kỷ và thiển cận. 
Đó là tôi đọc báo cứ hễ thấy cái gì có liên quan 
tới 2 chữ Bình Dương là tôi rất quan tâm. 
Như cách đây bảy năm, vào năm 2015 đội 
Becamex Bình Dương đã chiếm ngôi vô địch 
Bóng Đá Toàn Quốc lần thứ 4, tức là giữ ngôi vô 
địch đến 4 lần. Ôi chao biết được tin này lòng tôi 
hân hoan vô cùng, nở mặt nở mày vô cùng!. 
 Còn nhớ thuở nhỏ của năm 1969, 1970 thì 
trong các giải đấu Vùng 3 với Long An, Hậu 
Nghĩa, Gia Định, Long Khánh, Tây Ninh v.v... 
thì nói thật là đội Bình Dương khi ấy chẳng có 
chút tiếng tăm gì cả. 
 Thì bỗng dưng năm 2015 khi nghe tin đội 
tuyển Bình Dương chiếm ngôi Vô Địch Bóng Đá 
Toàn quốc lần thứ 4, ui cha mình hãnh diện vô 
cùng ! 
 Bóng đá bây giờ không phải chỉ tranh với 
những đội trong Nam mà là còn có sự góp mặt 
của các đội bóng Hà Nội, Hải Phòng, Nam Định, 
v.v... và đó là những đội rất sừng sỏ không hề dễ 
chơi. 

 Cho nên xa xứ mấy chục năm dài bôn ba nơi 
xứ người, bỗng dưng đọc tin thấy quê mình có 
nhiều sự kiện rất là quá hãnh diện, như việc 
chiếm được giải Vô Địch Bóng Đá Toàn Quốc là 
chuyện rất khó mà Bình Dương lại chiếm ngôi ấy 
tới cả 4 lần mới là đáng nói ! Thú thật mình hãnh 
diện vô cùng, nhất là mình rất mê bộ môn bóng 
đá từ thuở lớp đệ Thất. 
 Sự độc tôn ích kỷ ấy đã khiến cho mình trở 
nên đố kỵ sân si lắm. Lúc mình lên đại học năm 
1973, khi gặp lại mấy bạn của trường Chu Văn 
An Sài Gòn mà trước đây vào năm 1971 lúc đang 
lớp 11 ở Trịnh Hoài Đức đội bóng chuyền trường 
mình có thắng các bạn ấy trong 1 lần giao hữu 
bóng chuyền thì trong lòng mình mang cái chất 
tự kiêu của một kẻ chiến thắng năm nào, nói thật 
là mình hơi sân si trong cử chỉ, là mình coi các 
bạn Sài Gòn rất rẻ ! 
 Hôm nay, năm 2024 là mình đã tròn 70 rồi, 
giờ nghĩ lại mới biết là mình hơi quá độc tôn và 
nông nổi, mình xin được thứ lỗi là đã quá nông 
nổi khi lúc nào cũng chỉ biết tới 2 chữ Bình 
Dương mà không biết mình chỉ là "Ếch ngồi đáy 
giếng" ! 
 Xin được góp vui đôi hàng cùng các anh chị 
em trong những ngày Tết sum họp./. 
 

 
 

Vui cười 
 

 Trong giờ học môn Văn thầy ra đề: Làm 
thành câu tục ngữ với những chữ: Thầy, mầy, đố, 
không, nên, làm. 
 Một em học sinh viết: "Không thầy đố mầy 
làm nên". 
 Một em khác viết: "Làm thầy mầy không nên 
đố". 
 Thầy: !!!! 
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Minh Tâm 
 

 Người xưa có câu " 70 chưa gọi là lành", ý 
nói họa phước của mỗi người tới 70 tuổi vẫn chưa 
biết được, phải tới khi hết thở thì mới có thể nói 
rằng cuộc sống của một người tốt xấu, lành dữ, ra 
sao. Câu chuyện dưới đây là một chuyện có thật 
về một chuyến du lịch bị trở ngại vào phút chót 
và những người trong cuộc đã trãi qua những thử 
thách rất khó khăn, giống như họ phải chèo chống 
một con thuyền mong manh vượt qua cơn sóng 
dữ... 
 Ông Tuấn (70 tuổi) và bà Ánh (69 tuổi) là 
người thích du lịch. Từ khi ổn định cuộc sống ở 
nơi tạm dung, hơn 20 năm qua, họ đã thăm viếng 
nhiều nơi trên thế giới. 
 Năm nay, từ 6 tháng trước, họ đã mua vé máy 
bay đi Madrid - Tây Ban Nha. Chương trình du 
lịch tự túc sẽ kéo dài 18 ngày. Lúc đầu họ bay qua 
Madrid. Sau đó họ sẽ đi xe lửa xuống hải cảng 
Malaga (Spain) để lên du thuyền thăm viếng một 
số hải cảng của Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, Ý, 
Pháp rồi trở lại Malaga. Những ngày cuối chuyến 
đi, họ sẽ ghé thành phố Cordoba (Spain) để xem 
vài thắng cảnh ở đó rồi đi xe lửa trở lại thủ đô 
Madrid để chuẩn bị ra phi trường bay về Mỹ. Ông 
bà nầy du lịch Châu Âu nhiều lần nên chương 
trình như vậy là vừa phải và thoải mái với sức 
khỏe của người lớn tuổi. Ngoài ông bà Tuấn & 
Ánh, họ có thêm bà Ngọc (là chị ruột của bà Ánh) 
và chồng từ Pháp qua cùng đi du thuyền cho vui. 
 Trước ngày đi một tháng, ông bà đi chích 
ngừa cúm và sau đó một tuần lại chích ngừa 
Covid (mũi thứ 6). 
 Vài ngày sau khi chích ngừa Covid, bà Ánh 
có triệu chứng "chán ăn". Ăn món gì cũng có cảm 
giác giống nhau, không mùi vị gì. Đi bác sĩ gia 
đình, bác sĩ cho thuốc để uống. Thấy không công 
hiệu gì, nên tuần sau bác sĩ gia đình giới thiệu tới 
bác sĩ chuyên khoa về tiêu hóa để soi bao tử, sợ 
trong bao tử có bướu hay ung thư gì không. Gọi 
điện thoại cho văn phòng bác sĩ tiêu hóa, ông nầy 

đắt khách, nhiều bịnh nhân, nên bận lắm. Lấy hẹn 
để khám phải mất... 5 tháng sau mới được khám!. 
 Ngày khởi hành gần tới. Ông bà Tuấn và Ánh 
vẫn đi đứng bình thường, mạnh khỏe nên quyết 
định vẫn đi với hy vọng những thức ăn trên tàu sẽ 
kích thích sự thèm ăn và làm mình hết bịnh 
chăng!. 
 Chuyến bay từ Mỹ qua Tây Ban Nha yên ả. 
Chuyến xe lửa từ Madrid đến Malaga cũng tốt 
đẹp. Tuy nhiên khi gặp lại bà Ngọc và chồng từ 
Pháp qua để cùng đi thì bà Ngọc nhận thấy có sự 
khác lạ ở bà Ánh. Bà Ánh nói năng hơi lắp bắp và 
bắt đầu bị lãng tai, ai nói gì phải lập lại hai ba lần 
bà mới nghe rõ. Về ăn uống, sự chán ăn vẫn 
không hết. Mỗi lần ăn trưa, ăn tối ở nhà hàng tự 
chọn trên tàu với cả chục món ngon, thì ông Tuấn 
phải ép bà ăn nhiều với hy vọng ăn được thì sức 
khỏe sẽ khá hơn. Họ bắt đầu nghi bà Ánh bị 
nhiểm một loại virus gì đó nên cho uống Vitamin 
C, Vitamin B Complex, Zinc... nhờ vậy trong 10 
ngày đi du thuyền, sức khỏe của bà Ánh chỉ hơi 
yếu chớ không quá nặng. Bà chỉ cảm thấy thường 
xuyên bị ớn lạnh. Bà thích ngủ hơn là đi ăn hay đi 
coi những màn văn nghệ đặc sắc của tàu. 
 Hết 10 ngày đi du thuyền, tàu trở lại Malaga, 
ông bà Tuấn Ánh từ giã vợ chồng chị Ngọc để đi 
Cordoba rồi về Madrid lấy khách sạn 2 đêm để 
chuẩn bị bay về Mỹ. Ở Madrid, bà Ánh còn đủ 
sức đi thăm viếng Hòang cung Tây Ban Nha một 
địa điểm du lịch nhiều người tới xem. Tối hôm 
đó, ông bà gọi điện thoại video qua ứng dụng 
Viber cho con gái và nói chuyện với cháu ngoại. 
Lúc đó bà hơi yếu và nói ít, không hoạt bát như 
mấy tháng trước. Bà hẹn ngày mốt sẽ bay về Mỹ 
gặp lại cháu yêu. 
 Tối hôm đó ông Tuấn ngủ say. Ông không 
ngờ sẽ có một tai biến khủng khiếp đang chờ gia 
đình ông. 
 Sáng hôm sau mới 7 giờ, ông Tuấn đã thức 
dậy thì thấy bà Ánh nằm im re. Gọi bà thì thấy bà 
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mở mắt mà không có thần. Hỏi gì bà cũng không 
nói. Mắt bà nhìn lên trần, tay chân cứng ngắt. 
Ông Tuấn sợ quá tưởng bà đã chết rồi nhưng rờ 
mũi thấy bà có hơi thở. Ông vội vàng nhờ nhân 
viên của khách sạn gọi cấp cứu. Vài phút sau xe 
cứu thương tới với 4 người gồm 2 nam và 2 nữ. 
Trong số nầy có cô Sara biết nói tiếng Anh.  
 Nhóm cấp cứu làm việc rất nhanh. Công việc 
của họ rất chuyên nghiệp, ông Tuấn không rành 
về y khoa nhưng thấy người thì lo đo huyết áp, 
người thì lo đặt những "nút" để đo điện tâm đồ. 
Cô Sara thì hỏi ông Tuấn về các loại thuốc mà bà 
Ánh uống hàng ngày, họ đã đi những đâu, sức 
khỏe của bà mấy ngày qua... rồi cô thông dịch 
cho bà Fatima ghi hồ sơ. 
 Thấy bịnh nhân không có phản ứng. Nhóm 
cấp cứu đề nghị  đưa bà đi bịnh viện. Họ tháo hết 
nữ trang trên tay bà Ánh trao cho ông Tuấn giữ và 
nói ông Tuấn lấy giấy tờ như passport, thẻ bảo 
hiểm... để đi theo họ. Trên xe, họ làm sẵn kim để 
vô "nước biển". Lúc nầy đã hơn 7 giờ sáng mà 
trời vẫn còn tối. Ngoài trời lại mưa lâm râm nên 
khá lạnh. Thế nhưng cái lạnh ngoài trời chắc 
không lạnh bằng cái lạnh và nỗi lo sợ của ông 
Tuấn khi thấy người vợ thân yêu nằm thiêm thiếp 
như chết trên chiếc xe cấp cứu xa lạ. 
 Xe hụ còi chạy khoảng 20 phút mới tới phòng 
cấp cứu. Ở đó có người tiếp nhận và đưa bà Ánh 
vào phòng y tế, họ sẽ làm gì thì ông không biết. 
Về phần ông Tuấn, ông được đưa tới phòng hành 
chánh. 
 Ở đó cô Sara đưa cho ông biên bản y tế mà bà 
Fatima ghi chép, từ lúc bắt đầu ca bịnh, và từ giã 
ông vì nhiệm vụ cấp cứu của họ đã hết. Họ không 
đòi hỏi phải trả tiền bạc gì cả. 
 Ở phòng tiếp bịnh nhân, có cô nhân viên tên 
Paula thuộc phòng "Quốc Tế" của bịnh viện tới 
nói chuyện với ông Tuấn. Cô cho biết đây là một 
bịnh viện tư nằm ở phía bắc Madrid có tên là 
Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz 
(đọc tên bịnh viện thấy giống những bịnh viện 
dành cho sinh viên thực tập như bịnh viện UCI 
hay UCLA ở Cali). Cô nói người nhà bịnh nhân 
cần đóng ký quỹ một số tiền là 6,500 Euro cho 
những ngày điều trị sắp tới. Nếu có bảo hiểm trả 
thì bịnh viện sẽ hoàn lại sau. May là ông Tuấn có 
thẻ tín dụng (credit card) với khả năng chi trả khá 
cao để thanh toán cho phần nầy. 

 Xong thủ tục nhập viện. Cô nói ông Tuấn 
ngồi chờ ở phòng đợi. 
 Khoảng hơn một giờ sau có bác sĩ tới hỏi 
thăm ông Tuấn về hoàn cảnh nhập viện của bà 
Ánh, dù họ đã đọc báo cáo của mấy người cấp 
cứu hồi sáng. Họ cho biết đã vô nước biển và 
chuyển bà đi làm nhiều thứ "test" như làm CT 
scan, đo điện não đồ, lấy máu để thử, chụp X ray, 
lấy nước trong tủy sống để thử... 
 Sau đó họ cho ông Tuấn vô gặp bà Ánh. Bà 
tỉnh rồi, nói được chút đỉnh nhưng giọng nói 
ngọng và bị khủng hoảng thần kinh. 
 Bác sĩ nói bà bị sưng não và sưng phổi nhưng 
chưa biết chính xác bà bị bịnh gì và sẽ chuyển bà 
Ánh qua phòng Săn Sóc Đặc Biệt để theo dõi và 
tiếp tục làm những test khác như MRI... Họ nói 
ông Tuấn có thể về khách sạn nghỉ một chút, 
chiều sẽ vô thăm vì thời gian thăm bịnh ở phòng 
Săn Sóc Đặc Biệt có giới hạn. 
 Ra khỏi bịnh viện, ông Tuấn hơi hoang mang, 
không biết mình đang ở đâu nhưng nhờ có khiếu 
coi bản đồ, ông nhanh chóng định vị và tìm xe 
công cộng để về khách sạn. Chiếc xe bus số 001 
chạy ngang khu thị tứ của Madrid. Đông đảo du 
khách đang vui vẻ đi lại mua sắm hai bên đại lộ 
Gran Via, có ai biết một người xa lạ đang héo 
ruột nát gan lo cho sức khỏe của vợ mình. 
 Về khách sạn, có wifi. Ông Tuấn email cho bà 
Ngọc biết về tình hình của em Ánh. Bà Ngọc rất 
lo lắng và nói sẽ lấy vé máy bay để bay gấp từ  
Pháp qua Madrid để giúp Tuấn săn sóc em gái 
thân thương của mình. 
 Liên lạc với thân nhân bên Mỹ để hỏi, nếu cần 
thì phải mướn máy bay riêng có bác sĩ y tá đi theo 
săn sóc (gọi là air ambulance). Theo tìm hiểu trên 
mạng giá dịch vụ nầy thay đổi từ $50,000 tới 
$100,000. Vấn đề là không biết công ty nào uy 
tín. Họ đòi mình trả tiền trước bằng cách "wiring 
- chuyển thẳng" tiền từ ngân hàng của mình hay 
trả bằng thẻ tín dụng. Nếu gặp chỗ lường gạt thì 
tiền mất tật mang. Khó quá ! 
 Mãi chiều ngày thứ nhì sau khi nhập viện thì 
các thử nghiệm y khoa mới có kết quả. Có một 
bác sĩ ở phòng săn sóc đặc biệt gặp ông Tuấn và 
cho biết bà Ánh bị nhiễm hai hoại virus cúm A và 
một loại virus Covid (dù đã chích ngừa, vẫn bị 
sao?). Những con virus nầy rất dữ và tấn công tới 
óc. Hiện bà viêm não, viêm phổi, lúc tỉnh lúc mê. 
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Bác sĩ nói có thuốc trị bịnh nầy nhưng cũng còn 
tùy sức khỏe và khả năng chống chỏi của bà Ánh. 
Do bà Ánh ăn ít cả tháng nay nên cơ thể của bà 
suy kiệt, khả năng miễn nhiễm cũng thấp hơn 
những người khác. 
 Bịnh viện cho thuốc vào cơ thể bà Ánh qua 
đường tĩnh mạch của hai cánh tay và ở cổ. Do bà 
chưa tỉnh lắm nên người ta phải cột bụng và hai 
tay bà vào giường, tránh cử động nhiều có thể 
làm chỗ truyền dịch bị hư. Cả đêm như vậy. Khi 
nào người nhà vào thăm mới được mở ra. Bạn thử 
suy nghĩ nếu mình ngủ mà bụng và tay không 
nhúc nhích được thì sẽ khó chịu tới mức nào. Khổ 
lắm bạn ơi! 
 Trong vòng 1 tuần sau đó, bà Ánh bị sốt cao 
và lạnh (cúm) hoài, ngoài ra bà còn than khó thở. 
Bịnh nhân phải nằm liệt trên giường, không ăn 
uống chỉ được chích thuốc và dung dịch dinh 
dưỡng. Ngay cả nước cũng không được uống. 
Bác sĩ nói nước cho cơ thể bịnh nhân được cung 
cấp qua truyền "nước biển". Trong cổ bịnh nhân, 
cơ quan để giúp nước uống chảy vào bao tử chưa 
làm việc đúng. Uống nước có thể làm nước chảy 
vào phổi gây nhiễm trùng thì càng rắc rối thêm. 
Nếu bịnh nhân nói khát nước thì dùng một tấm 
gạc bông gòn thấm nước rồi thoa nhẹ vào môi. 
Khô cổ, khô môi cũng là một điều khổ khác, khó 
chịu lắm!. 
 Nhờ bác sĩ, y tá, người nhà... săn sóc tận tình, 
bịnh tình bà Ánh thuyên giảm dần nhưng sự tiến 
triển khá chậm... 
 Trong khi đó sức khỏe của ông Tuấn cũng có 
vấn đề. Có lẽ ông cũng bị nhiễm cúm nên nhiều 
lúc bị lạnh cóng mà hơi sốt. Ông lo sợ nếu mình 
cũng bịnh giống bà Ánh thì làm sao săn sóc cho 
vợ. Cả hai người cũng nằm liệt giường thì tai họa 
khó lường. Ông bị cao huyết áp, mà thuốc trị bịnh 
đem theo, ông uống cũng gần hết, nếu hết không 
biết làm sao vì là thuốc chỉ bán theo toa bác sĩ. 
May thay có vợ chồng bà Ngọc nghe tin em bị 
bịnh nặng nên mua vé máy bay cấp tốc từ Pháp 
qua Madrid để săn sóc. Bà Ngọc là nha sĩ nên biết 
nhiều về thuốc. Bà có đem thuốc trị cúm và thuốc 
trị cao huyết áp cho ông Tuấn. Nhờ đó mấy ngày 
sau ông bớt bịnh và đỡ lo chuyện hai vợ chồng 
cùng nằm bịnh viện ở Madrid. 

 Trong thời gian bà Ánh chữa bịnh ở Tây Ban 
Nha, các bác sĩ, y tá, sinh viên, nhân viên văn 
phòng... đều rất tử tế, giúp đỡ tận tình. Phòng ốc 
bịnh viện nầy sạch sẽ khang trang. Bịnh viện có 
wifi miễn phí để liên lạc với người thân. 
 Bảy ngày sau khi nhập viện, bà Ánh mới tỉnh 
dần và được ăn loại đồ ăn sền sệt như bột mì hay 
bột khoai tây nghiền, yaourt, trái cây cũng nghiền 
nhuyễn trộn với loại bột gì cũng sền sệt như 
yaourt... Đồ ăn nầy thơm ngon bổ dưỡng nhưng 
thật ra ăn vài lần là ngán. 
 Đến ngày thứ 10, bà Ánh mới được đưa qua 
phòng hồi sức. Chắc có lẽ do bịnh nhân là người 
nước ngoài nên họ cho ở phòng khá tiện nghi. 
Phòng nầy chỉ có một giường, rộng rãi, có sofa và 
phòng vệ sinh riêng. Giờ thăm viếng không hạn 
chế. Mỗi ngày có bác sĩ y tá tới khám bịnh và 
chích thuốc, phát thuốc cho uống thường xuyên.  
Phần ăn mỗi ngày rất ngon và bổ dưỡng. 
 Vậy mà phải thêm một tuần nữa, sức khỏe bà 
Ánh mới tương đối ổn định. Bà có thể đi lại trong 
phòng và tự đi vệ sinh. 
 Trước khi xuất viện, ông Tuấn đến phòng 
"Quốc Tế" của bịnh viện để hỏi việc thanh toán 
viện phí. Nhân viên bịnh viện nói viện phí là hơn 
47,000 Euro (khoảng 51,000 USD).  Họ đã liên 
lạc với hãng bảo hiểm sức khỏe của bà Ánh bên 
Mỹ thì bên đó nói thân nhân phải ứng tiền trả viện 
phí trước, sau nầy về Mỹ họ sẽ thanh toán lại sau 
(?). 
 Ông Tuấn than rằng thẻ tín dụng của ông 
không đủ để trả một số tiền lớn lên đến 47,000 
Euro. Nhân viên bịnh viện nói: "Ông có thể trả 
50%. Về Mỹ sẽ trả tiếp phần còn lại". May là thẻ 
tín dụng của ông Tuấn cho phép thanh toán thêm 
15,000 Euro nữa nên bịnh viện đồng ý cho xuất 
viện. Ông không biết nếu mình không có khả 
năng trả một số tiền lớn như vậy thì bịnh viện sẽ 
tính sao đối với bịnh nhân ! 
 Ông bà Tuấn và Ánh rời bịnh viện với lòng 
biết ơn, đặc biệt đối với bác sĩ trực tiếp chữa trị là 
Dr. Antonio. Ngoài ra, họ cũng cám ơn tất cả 
những nhân viên y tế của bịnh viện như y tá, y 
công, sinh viên, lao công... mọi người đều rất dễ 
thương, thân thiện. 
 Do các thử nghiệm cho thấy bà Ánh còn có 
một cục máu đông nhỏ trong tĩnh mạch ở cổ, nên 
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trước khi bịnh nhân xuất viện về khách sạn, bác sĩ 
cho toa mua thuốc để bịnh nhân tự chích vào 
bụng mỗi 12 giờ. Y tá chỉ cho ông Tuấn cách 
chích, ông còn mở youtube để học thêm nên ông 
chích cho bà Ánh tương đối tốt. Bà không than 
đau nhiều như lúc mới bị chích. 
 Gần 3 tuần sau tai biến, bà Ánh đã bình phục 
nhiều và chuẩn bị đi  để về Mỹ. 
 Do mua gấp nên vé máy bay mắc gấp 6-7 lần 
so với vé đã mua sáu tháng trước. Dù sao có vé 
bay về là tốt rồi. Ông bà Tuấn và Ánh còn ở 
khách sạn thêm hai ngày cho khỏe hẳn rồi mới 
khởi hành. Họ dự trù chuyến du lịch dự chỉ 18 
ngày đã kéo dài gần 40 ngày giống như một 
chuyến hải hành sắp cặp bến lại bị một trận bão tố 
cuồng phong làm tàu chao đảo tưởng đã sắp chìm. 
May mắn tai qua nạn khỏi, không giống  như 
trường hợp một người bạn của ông Tuấn. Ông ấy 
mới 65 tuổi, đi du lịch Thụy Sĩ, bị cúm nặng và 
qua đời ở đó. Về phần bà Ánh, trong cái rủi có cái 
may. Nếu bà bịnh nặng lúc còn trên du thuyền 
(hay trên máy bay lúc bay về) thì chắc bà đã 
không về được vì phương tiện y tế trên du thuyền 
cũng có nhưng hạn chế hơn ở thủ đô. Bà nhập 
viện ở Madrid là thành phố lớn có những bịnh 
viện tốt, bác sĩ giỏi, y tá tận tâm nên tánh mạng 
được giữ lại ... 
 Cám ơn bạn đọc đã bỏ thời giờ đọc một bài 
viết dài, về một câu chuyện không lấy gì làm hay 
ho cho lắm. Viết bài nầy tác giả chỉ muốn kể lại 
những kinh nghiệm của một người lớn tuổi bị 
bịnh nặng trên đường du lịch để mọi người chú ý 
khi gặp một hoàn cảnh mà không ai muốn gặp. 
Những kinh nghiệm nầy có thể không hoàn toàn 
giống nhau tùy quốc gia, dù sao cũng đáng để 
chúng ta biết trước mà phòng ngừa và thích ứng 
trong trường hợp bất khả kháng. 
 
Kinh nghiệm khi người lớn tuổi (và người nhỏ 
tuổi) khi đi du lịch xa: 
 
1. Cần chích ngừa đầy đủ nhứt là bịnh cúm và 
Covid. 
2. Đem theo số thuốc cần toa bác sĩ nhiều hơn số 
lượng cần thiết 2-3 lần, nhớ đem theo cả vỏ chai 
thuốc để biết chính xác tên thuốc và liều lượng. 
3. Mua travel insurance (để giúp mua vé máy bay 
khẩn cấp) 

4. Đem theo thẻ bảo hiểm y tế 
5. Có ứng dụng trên điện thoại app như viber, 
messenger... để liên lạc gia đình khi có wifi 
(thường free ở khách sạn) 
6. Biết cách sử dụng Google map để được chỉ 
đường khi cần thiết. 
7. Có thẻ tín dụng có thể xài được ít nhất 10,000-
20,000 USD. Thẻ nầy không phải để xài mà dự 
phòng khi khẩn cấp như deposit bịnh viện, khách 
sạn, mua vé máy bay... 
 

 
 
 
 
 

Nhật Lệ Uyên Thy  
 

Cành mai nhỏ cựa mình đơm nụ biếc 
Ôi! Sao mà xinh xinh quá đi thôi 
Đàng kia, kia nữa lú nhú lộc chồi  
Và tất cả dường như chờ xuân tới 
 
Ô! Cả một vườn mai đang lớn vội 
Những bước đi trong hồ hởi, ngỡ ngàng 
Em vươn cao trong thích thú, hân hoan 
Chờ ngày khoe dáng xuân trên mọi nẻo 
 
Mai vàng em điệu đà thân cong dẻo 
Chăm chút từ tay ba mẹ nâng niu  
Bụ bẫm non tơ, trẻ khoẻ yêu kiều 
Xuân này mang niềm vui tặng gieo khắp chốn 
 
Vườn mai nhỏ đang chuyện trò vui nhộn 
Hẹn bung dần xem "ai xinh đẹp hơn ai" 
Ai rực rỡ hơn với vẻ trang đài  
Và kiêu sa trong thanh cao, e thẹn ... 
 
Vườn mai xinh mượt mà đầy hứa hẹn  
Một mùa xuân thật tươi đẹp, ấm no 
Dâng tặng mọi nhà cả một trời thơ 
Mùa sum vầy, mùa vui say  hạnh phúc ... 
 
Ôi! Những em mai cao sang, hiền thục ... 
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Lâm Thị Tâm (khóa 16) 
 
 Tâm và John làm việc trong ngành du lịch nên 
đôi khi có những ưu đãi đặc biệt của ngành.  
 Tháng 11/2024, Tâm và John có dịp đến 
Dubai trong một chuyến đi làm việc cho công ty 
Crossroads Travel Center. Đây là lần đầu tiên 
Tâm đến Dubai. Cùng đi chung chuyến có 8 đồng 
nghiệp trong ngành du lịch.  
 Chuyến đi khởi hành từ Los Angeles lúc 11 
giờ sáng ngày 13/11/2024 theo chuyến bay thẳng 
từ Los Angeles tới Dubai của hãng Emirates. 
Chúng tôi phải tự đặt vé và trả tiền vé máy bay. 
Các chi phí khác như khách sạn, ăn uống... thì 
bên Dubai lo.  
 Sau gần 15 giờ bay chúng tôi đặt chân tới 
Dubai, một đất nước Hồi Giáo rất tân tiến. Phi 
trường Dubai rộng rãi, sang trọng, mọi thứ đều 
cao cấp, hơn nhiều nước tân tiến như Nhật, Mỹ. 
Khi kiểm tra giấy tờ nhập cảnh thì khách chỉ cần 
nhìn vào máy chụp hình là cho qua nếu không có 
vấn đề gì. Mỗi du khách còn được tặng một sim 
để xài điện thoại ở Dubai nữa. Đoàn chúng tôi 
được nhân viên đón về khách sạn NH Collection 
of the Palm cách phi trường khoảng 1.5 giờ đi xe. 
Sau khi làm thủ tục, khi nhận phòng thì thấy có 
một viên kẹo chocolate hình con lạc đà và một dĩa 
trái cây đủ loại để chúc mừng chúng tôi. Một giờ 
sau, chúng tôi được gặp xếp của khách sạn để 
nghe giới thiệu về điểm nổi bật của khách sạn và 
ăn tối tới 10 giờ đêm sau đó mới về phòng nghỉ 
ngơi. 
 Hôm sau  chúng tôi được đưa đi xem các 
phòng lớn (suites) có hồ bơi riêng của khách sạn. 
Giá mỗi phòng  từ 1,000 USD tới 6,000 USD một 
đêm. 
 Thời tiết hôm nay rất tốt. Lúc 10 giờ chúng 
tôi được lên tàu Majestic đến đảo World Island 
xem tiếp các phòng khách sạn sau đó ăn trưa với 

xếp của khách sạn. Ăn xong lại tiếp tục thăm 
viếng một khách sạn khác. 
 4 giờ chiều, đoàn được tự do. Chúng tôi gọi 
taxi đến Dubai Mall. Thời gian di chuyển hết 45 
phút nên chúng tôi chỉ đủ thời gian ghé Hard 
Rock Cafe mua 3 cái áo với nhãn trước áo là 
"Hard Rock Cafe" với giá khoảng 45 USD một 
cái. 
 Trở về khách sạn, chúng tôi lại có cuộc họp 
với xếp của khách sạn NH trên một sân thượng 
nơi có thể ngắm cảnh rất đẹp. Tới 10 giờ tối cuộc 
họp mới xong.  
 Ngày 16/11/2024,  một cô trong đoàn đặt xe 
Limo Sky VIP để chở tất cả đoàn đi xem một 
vòng thành phố. Dịch vụ nầy tốn khoảng 800 
USD cho chuyến đi 1-2 giờ. 
 Theo người hướng dẫn, Dubai có khoảng 5 
triệu dân. Trong đó 85% là người Ấn Độ, Ba Tư 
và các sắc dân khác. Chỉ có 15% là dân United 
Arab (dân Dubai chính cống). Chuyến đi có ghé 
xem nhà của Tổng Thống Dubai. Con trai tổng 
thống là Thủ Tướng. Chúng tôi có dịp đi coi khu 
chợ bán trái cây khô, mứt, gia vị... ngoài ra còn có 
30 phút phù du để coi Tòa Nhà Cao Nhứt Thế 
Giới, Dubai Fountain, Hồ Cá to lớn bên trong một 
khu thương xa thật lớn. 
 Buổi chiều đoàn đi chơi ở Safari Camp ngoài 
sa mạc. Ở đó chúng tôi được cỡi lạc đà, đi xe trên 
đồi cát, xem một chương trình ca nhạc du mục 
sau đó ăn tối tới 9:30 thì được đưa về khách sạn 
nghỉ ngơi. 
 Ngày cuối cùng của chuyến đi là ngày 
17/11/2024, đoàn được đưa đi xem Santorini 
Anantara Resort & Spa. Chủ nhân của khách sạn 
nầy thích Santorini - Hy lạp nên xây khách sạn 
nầy giống vậy (chỉ không có màu xanh trên đỉnh 
khách sạn). Ông chủ rất giàu tên Manish Signh. 
Vợ ông ta không cần đi làm, con cái đi học thì có 
tài xế đưa đón... Khách sạn nầy dành cho người 
lớn, họ đề nghị khách mặc màu trắng thôi (nhưng 
chúng tôi thì không bắt buộc). Sau 1.5 giờ làm 
việc, chúng tôi được đãi ăn trưa ê hề và còn được 
tặng quà cho từng người trước khi ra về. 
 Chúng tôi bay về Mỹ ngày 18/11/2024 sau 
một chuyến đi vừa làm việc vừa thăm viếng 
Dubai, một thành phố xinh đẹp về kiến trúc và 
thân thiện về tình người./. 
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Đồ Gàn Toronto 

 
 Mỗi dân tộc đều có ngôn ngữ với bản sắc 
riêng hay, lạ, đẹp của nó. Chúng tôi đã từng được 
đọc những bài viết về những tính chất đó của 
tiếng Việt. 
      Chúng tôi xin đưa một vài thí dụ : 
     Có những tiếng nghĩa hoàn toàn trái ngược 
nhau, ấy thế mà tuỳ trường hợp sử dụng chúng lại 
trở nên đồng nghĩa với nhau:  
    - “Hôm nay lạnh, nhớ mặc áo ấm nhé” “ 
…….., nhớ mặc áo lạnh nhé “ 
     Hay với chỉ một chữ “ăn“ mà tuỳ chỗ dùng mà 
có nghĩa khác nhau: 
     - “Ăn cơm chưa ?” “ Anh ấy là người có ăn 
học “ “ Thằng này chơi ăn gian quá “ …… 
      Còn rất nhiều cái hay, cái lạ nữa kể sao cho 
xiết. Trong phạm vi bài viết này chúng tôi xin 
được nói về những điểm là lạ trong việc đếm số 
của người mình mà vì dùng quá quen thuộc nên 
hầu như chẳng ai để ý đến. 
    - Từ số không, một, hai ……. đến mười: 
không có gì đáng chú ý. 
     - Qua hàng chục ta thấy bắt đầu có điều cần 
lưu ý: 
       + Trước hết ở các số 15, 25, 35 ………. 
đến 95: con số 5 không đọc là năm  (âm n) mà 
chuyển thành lăm ( âm l )  15 phát âm là mười 
lăm. 
        + Ở các số chẵn 10, 20,30, …… 90 : ta có 
thể đọc: mười (hay một chục) hai chục, ba 
chục,…….  chín chục.    
           + Nhưng sang đến chục 2, nếu có số đơn vị 
đi kèm thì ta phải đọc là mươi (không có dấu 
huyền) : 22 đọc là hai mươi hai ….. 
           + Ở hàng chục hai và chục ba có thể đọc 
tắt lại là hăm và băm  : 25 có thể đọc là hăm lăm, 
35 đọc là băm lăm. 
           + Số 1 (một) ở các hàng chục 2, chục 3 
….. chục 9 phải đọc là mốt (dấu sắc)  như hai 
mươi mốt (21) ….., chín mươi mốt (91) 
     (Cần lưu ý: chữ mốt ở hàng chục là 1 (một)   

     Nhưng ở hàng trăm  thì lại là 10 (mười): trăm 
mốt là một trăm mười (110). 
 Và ở hàng ngàn  thì mốt lại là 100 (một trăm): 
ngàn mốt là một ngàn một trăm. 
          + Với hàng trăm hay hàng ngàn   đi với 
hàng đơn vị (từ 1 đến 9) thì ta phải dùng chữ lẻ. 
Ví dụ như: 101 đọc là một trăm lẻ một ….  1001 
đọc là một ngàn lẻ một. 
 - Chúng ta có số 10,000 trước kia thường 
dùng chữ một vạn, nhưng nay ít dùng.  
 - Về số thứ tự thì ta thường thêm 
chữ hạng trước con số:  
 Hạng nhất.  
 Hạng nhì  (có thể đọc là hạng hai nhưng ít khi 
dùng) 
 Hạng ba.   
 Hạng tư   
 Hạng năm.              
 Hạng sáu ………… 
       

            
 Vui cười: 
 
 Sự quan trọng của dấu phết 
  
 Dấu phết (,) hay dấu phẩy rất quan trọng trong 
câu văn, đặt sai chỗ hay thiếu dấu nầy có khi câu 
văn đổi nghĩa. Câu chuyện dưới đây là một ví dụ: 
 Có bà kia đệ đơn thưa chồng mình ngoại tình, 
có vợ bé. 
 Ông tòa xem đơn xong viết vô tờ đơn phán 
rằng: "Ở với vợ lớn không được ở với vợ bé". 
 Bà vợ hí hửng đem tờ đơn về khoe với chồng 
là tòa phán là ông không được ở với bà bé nữa.  
 Ông chồng xem xong nói: Đâu có. Toà nói 
khác mà. Rõ ràng ổng nói: "Ở với vợ lớn không 
được, ở với vợ bé". 
 
 
 
                                     ****** 
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GS Nguyễn văn Hộ và học sinh khóa 13 (nguồn ảnh: FB Lương thị Lễ Minh) 

 

 
Kỷ niệm chuyến du ngoạn Vũng Tàu năm lớp đệ Tam (khóa 9) trong ảnh có: 

Thầy Chu Bá Cao, Hiếu Nguyễn, Kim Oanh, Huỳnh Hoa, Cúc Hương, Thanh Diệu và một bạn khóa 9 
lớp Pháp văn (không nhớ tên) (nguồn ảnh: FB Trần Thị Thanh Diệu) 
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 Nguyễn Thị Đính: 
 Đã nhận được đặc san THĐ xuân Giáp Thìn 
2024. Bài của chị Cảnh đọc thấy dễ thương lắm. 
Hôm họp mặt THĐ ở Nam Cali, do lu bu chụp 
hình mà quên đóng góp chút đỉnh để ủng hộ tờ 
đặc san của Trịnh Hoài Đức, để khi nào gặp anh 
chị Lành & Ty sẽ gởi bổ xung. Chị để dành 
những đặc san mới và cũ một tập. Lâu lâu dở ra 
đọc lại bài cũ thấy cũng hay. Sẽ cố gắng viết một 
bài ngắn ngắn để đóng góp cho đặc san sang 
năm. Happy New Year Minh Tâm, Chúc mừng 
năm mới vui vẻ, đi du lịch nhiều nhiều... 
 
 Huỳnh Thị Thùy Vương: 
 Cảm ơn, rất cảm ơn, cảm ơn nhiều lòng từ 
tâm của Tam Tu, trái tim bao la, tình cảm nhiệt 
thành; nhìn tác phẩm XUÂN TRỊNH HOÀI 
ĐỨC với bao công sức của anh vẫn dẻo dai như 
một chàng trai trẻ thanh xuân, và cùng các thầy 
cô và các bạn nữa, làm mình thật  ngưỡng mộ và 
rất đỗi thẹn lòng. 
  Xin chúc anh luôn vui khoẻ, trẻ trung, nhiệt 
huyết trong mọi hoạt động nhất là du lịch cùng 
người yêu dấu xinh đẹp bên Tam Tu một đời 
hạnh phúc. XUÂN VUI. 
 
 Ngô Thị Nguyệt: 
 Đặc san phong phú nhưng nhiều tản văn hơn 
thơ. Tiếc là không ai viết về năm con Rồng. Các 
bạn khóa 14 viết khá nhiều nhưng năm nay thiếu 
bài của Nguyễn Thị Thạnh và Nguyễn Thị Cẩm. 
 
 Hà Thị Cúc:  
 Chị "duyệt" những bài viết trong đặc san trên 
laptop. Đặc san đọc trên laptop rõ, màu đẹp, Tâm 
không cần gởi bản in. 
 
 Cao Mỹ Châu: 
 Cám ơn Tâm đã gởi cho chị đặc san Giáp 
Thìn 2024. Tâm hỏi về tấm hình trang 15. Đó là 

tụi chị đang hóa trang cho vở kịch vui Lý Toét, 
Xã Xệ đi Sài Gòn. Kịch nầy do thầy Nguyễn 
Tường Thụy đạo diễn. Diễn viên gồm có Cao Mỹ 
Châu, My, và Xuân Diệu. Vở kịch ngắn nầy đã 
đem lại vài giây phút cười vui cho Hội Tết. 
Trong hình Xuân Diệu mặc áo trắng, Mỹ Châu có 
râu, người mang kiếng đen đứng kế bên Mỹ Châu 
là Huê Mỹ. Huê Mỹ lúc nhỏ đẹp và học giỏi lắm. 
 

 
 
 Trần Vĩnh Xuân: 
 Nói chuyện với Tâm nhắc nhớ thầy Nguyễn 
Tường Thụy. Nhớ lúc trước 1975, lúc từ trại 
Hoàng Hoa Thám đi xe lam về Sài Gòn, ngang 
nhà thuốc của vợ thầy Phạm Đức Liên thì thấy 
thầy Thụy đứng đó với thầy Liên, mình gọi thầy. 
Ai ngờ thầy chạy theo xe lam một đoạn, làm 
mình phải kêu xe ngừng để xuống gặp thầy !!!. 
 
 Phương Chi: 
 Nhân đọc bài sinh hoạt văn nghệ của trường 
Trịnh Hoài Đức của anh, nhớ năm 1971 hay 1972 
Phương Chi có tham gia hát trong Đại Nhạc Hội 
THĐ ở rạp Thanh Bình. Phương Chi tính hát bài 
Tuổi Đá Buồn mà hơi buồn nên không thích hợp 
văn nghệ mừng xuân. Sau đó đổi và hát bài Xuân 
Về Gác Nhỏ. Nhớ có một chị hát bài Anh Cho 
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Em Mùa Xuân và bạn Thanh Phước hát bài Cánh 
Thiệp Đầu Xuân. Lúc đó thầy Bé Tám khó lắm, 
hát sai là thầy rầy dữ lắm. Cuối năm, Ban Văn 
Nghệ được Ban Giám Đóc của trường mời đi ăn 
nhà hàng Thanh Thủy ở Bờ Sông Bình Dương. 
 
 Đặng Văn Sáu: 
 Cám ơn Tâm đã gởi đặc san THĐ. Do sức 
khỏe không tốt và ở xa nên không tiện đến dự 
những buổi họp mặt THĐ. Trường Trịnh Hoài 
Đức đối với tôi có biết bao nhiêu kỷ niệm. Muốn 
biết tin anh Nguyễn văn Tiếp, gọi điện thoại cho 
ảnh không được. Ngoài ra còn nhớ anh Luân Hữu 
Đức. Ngạc nhiên hay tin anh Thông đã mất do 
bịnh covid.... 
 
 Luân Hữu Đức: 
 Anh đã nhận được đặc san do Tâm gởi. Năm 
nay thấy đặc san phong phú có nhiều thầy cô 
tham gia viết bài. Thấy có bài của anh Võ Kỳ 
Điền (Võ Tấn Phước), chợt nhớ hồi trước anh có 
dịp đi Canada thăm bạn Hà Thanh Thu và có dịp 
gặp anh Võ Tấn Phước. 
 
 Vũ Đức Định: 
 Cám ơn Tâm, tôi có nhận được đặc san Xuân 
Giáp Thìn, nhìn sơ thấy đặc san thật đẹp và trang 
nhã. 
 
 Võ Ngọc Lan Chi: 
 Chiều hôm qua Lan Chi có nhận được đặc 
san do anh gởi. Tờ báo vẫn hay và đẹp như mọi 
năm nhưng năm nay lại hay hơn những năm 
trước. Cám ơn anh Minh Tâm thật nhiều. Cầm tờ 
báo xuân thấy xúc động, nhớ trường, nhớ thầy 
cô, nhớ bạn bè, nhớ quê hương... Cám ơn và chúc 
sức khoẻ anh Minh Tâm và tất cả những người 
thân của anh... 
 
 Phạm Thị Bé: 
 Em có gởi đặc san cho Bạch Bá Bình CHS 
Trịnh hoài Đức khóa 1991-1998. Bình là người 
hay tổ chức họp mặt thầy cô và các bạn cùng 
khóa Trịnh Hoài Đức. Em cho biết em rất thích 
đặc san THĐ.  
 
  

 Chiếc Bùi:  
 Đặc san THĐ là một món quà tinh thần tuyệt 
vời đối với mình. 
 
 GS Võ Tấn Phước:  
 Đọc lại nhớ Trịnh Hoài Đức quá Tâm ơi. 
Cám ơn em. 
 
 Luân Anh Dũng:  
 Trong tấm hình của cô Cảnh chụp năm lớp 4 
hình như mình ngồi thứ 3 hàng đầu tiên từ trái 
sang thì phải? 
 

 
 
 Trần Định:  
 Nhờ tấm hình của cô Cảnh mà một số bạn 
khóa 16 THĐ nhớ lại khuôn mặt mình hồi nhỏ. 
Hàng ngồi đầu tiên bên phải là Lê Tấn Lạc. Bạn 
ngồi thứ 2 bên trái qua là Cao Hữu Châu. Lâm 
Sanh đứng hàng thứ 2 tính từ trên xuống, đứng 
thứ ba  từ trái sang (hàng có cô Cảnh). Hàng đầu 
thứ 2 bên trái qua là bạn Bình. 
 
 Huỳnh Francoise: 
 Sau khi chích Covid, sức khỏe mình hơi yếu 
(hay bị đông máu!). Xem hình trong đặc san nhớ 
thầy Phạm Ngọc Em rất dễ thương. Nhớ thầy nói 
tiếng miền Trung (như nói: hai "mẹt phẻng" song 
song!). Nhớ thầy Nguyễn Thiện Thuật (đã mất). 
Bạn bè lớp 12 A2 nhớ Nguyễn Minh Thiệt, 
Nguyễn Hữu Hiệp (đã mất), Lại Thế Thành. Còn 
bạn tiểu học thì nhớ Vương Phát Đạt, Trần công 
Hảo, Lê Quang Phước, Từ Minh Thạnh. À ở 
Marseille mình có gặp con của thầy Nguyễn Tiên 
Sanh (trường Nguyễn Trãi). Gia đình thầy ở đây 
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cũng nhiều. Chúc mừng năm mới, cho gởi lời 
thăm bà con đồng hương Bình Dương. 
 
 Nguyễn Thị Kim Oanh: 
 Đã nhận được báo xuân Tâm gởi và dành cả 
ngày để đọc báo (khỏi ăn khỏi ngủ luôn!) và sẽ từ 
từ đọc lại cho thấm thía. Riêng bài của anh 
Hoàng Đình Trung rất hay, đầy đủ kỷ niệm học 
trò, vừa đọc vừa phải mỉm cười cho đám trẻ ngày 
xưa chỉ thua ma quỷ thôi. Tác giả học khóa 8 chỉ 
trên khóa chị một khóa nên đọc thấy gần gũi... 
 
 Lê Thiết Hùng: 
 Mới xem qua đặc san. Năm nay vẫn phong 
phú như trước nay. BBT đã bỏ nhiều công sức 
hoàn thành. Cho gởi lời cám ơn BBT và các cộng 
tác viên, kính chúc quý thầy cô và các bạn năm 
mới vui khỏe và hạnh phúc. 
 
 Nguyễn Thị Hai: 
 Mới về Bình Dương nhận đặc san in. Bản in 
rõ đẹp. Chữ rõ dễ đọc. Bài viết của mình có nhờ 
bạn thêm dấu ? trong chữ Thủy quả chi vương 
(đặc san 2024 thiếu dấu hỏi) mà bạn quên thêm 
dấu hỏi (?) rồi ! 
 
 Luân Hữu Đức: 
 Anh rất cảm ơn em đã gởi đặc san xuân 
trường Trịnh Hoài Đức 2024. Anh gởi chút quà 
đóng góp phần in ấn đặc san. Chúc quý thầy cô 
anh chị CHS  cũng như em và gia đình chị Cảnh 
năm mới bình an dồi dào sức khỏe. 
 
 GS Nguyễn Thị Tâm: 
 LỜI CẢM ƠN : Lúc trước, để tặng người 
thân, tôi đã nhờ các em in thêm một số đặc san 
Xuân Của Hội Ái Hữu Cựu Giáo sư và Học sinh 
Trung học Trịnh Hoài Đức, Bình Dương. 
 Đến khi em Nguyet Ngo bắt đầu in đặc san 
Xuân này, tôi cũng nhờ em in thêm một số cuốn 
để tặng. Em không nhận tiền của tôi. 
 Xem như em đã tặng món quà tinh thần này 
cho tôi. 
 Tiếp theo những năm sau, cho đến nay, một 
nhà "tài trợ bí mật" đã in thêm một số đặc san 
tặng tôi, thông qua em Nguyet Ngo, để tôi tặng 
lại cho người khác … 
 Định giữ bí mật mãi chuyện này. 

 Nhưng cho đến nay, tôi nghĩ nên gởi lời cám 
ơn đến "nhà tài trợ đặc biệt" …! 
 Xin thay mặt người thân, cám ơn "nhà tài 
trợ". . 
 Ngoài ra, tôi mong rằng các người thân của 
tôi sẽ đóng góp bài viết cho Trang Nhà THĐ 
ngày thêm phong phú, nếu có thể …!  
 
 GS Phạm Đức Liên: 
 Sáng nay thầy mới vừa nhận được đặc san 
Trịnh Hoài Đức xuân Giáp Thìn. Cầm đặc san 
trên tay mà nhớ Trịnh Hoài Đức quá!. Thầy bây 
giờ yếu lắm, tay run run nhưng vẫn cố gắng viết 
được một số bài viết để góp cho đặc san và trang 
nhà Trịnh Hoài Đức. Chữ viết của thầy bây giờ 
xấu lắm nhưng vẫn gởi cho Tâm vì chỉ có Tâm là 
đọc được chữ của thầy. Chúc mừng năm mới. 
Cho thầy gởi lời hỏi thăm quý đồng nghiệp và 
các học trò cũ của thầy. 
 
 Trịnh Thị Đông: 
 Mình đọc tựa và tên tác giả trước sau đó đọc 
từng bài viết. Trước hết đọc bài của Hoàng Đình 
Trung vì là bạn hàng xóm từ lúc mới chào đời 
(kể ra có thiên vị há!). Đọc mà nghe vui vì nhớ 
lại nhiều bạn thời tiểu học, rồi lại được nghe nhắc 
tới các thầy cô cũng có dạy ở Nghĩa Phương như 
Thầy Phán, Cô Quế, Thầy Liên… Trung lại nhắc 
đến một số bạn đã qua đời, tim như quặn thắt vì 
không ngờ những hình ảnh tươi trẻ ngày xưa giờ 
đã đi vào lòng đất lạnh… âm thầm cầu nguyện 
cho các bạn sớm về nơi an lạc. Xong đọc tới bài 
của chị Cảnh, người chị cả của trường Nghĩa 
Phương trong Tổ Ngoại Ngữ mà mình rất thương 
và kính trọng chị. 
 Mai sẽ đọc tiếp nữa. Cảm ơn Tâm đã gởi cho 
tập san Xuân thật quý báu dù mình không phải là 
học sinh THĐ, đây là món quà Tết mà mỗi năm 
mình đều mong đợi và rất trân quý. 
 Cảm ơn Tâm rất nhiều. Năm mới,thân mến 
chúc gia đình Tâm vạn sự an lành, sức khỏe dồi 
dào để tiếp tục cùng bà xã xinh đẹp du lịch đó 
đây khắp nơi trên thế giới nha! 
 
 GS Nguyễn Như Hùng: 
 Cám ơn Minh Tâm. 49 năm mất nước, lưu lạc 
khắp năm châu bốn biển, đặc san của nhiều 
trường đã vắng bóng trong những năm gần đây. 
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Thế mà đặc san THĐ vẫn đều đều xuất hiện, rất 
phong phú, hơn 100 trang, với nhiều bài viết và 
hình ảnh giá trị. Thật cảm phục các anh chị trong 
ban biên tập. Trước thềm năm mới Giáp Thìn, 
thân chúc đại gia đình THĐ được an bình, mạnh 
khoẻ và mọi điều tốt lành. 
 
 Nguyễn Văn Đông: 
 Cám ơn Minh Tâm và Ban Điều Hành Hội 
AH CGS & HS Trịnh Hoài Đức đã dành nhiều 
công sức và tâm huyết để hàng năm anh em được 
ôn lại kỷ niệm một thời học sinh dưới mái trường 
thân yêu Trịnh Hoài Đức qua những đặc san mà 
các anh trong Ban Biên Tập đã bỏ nhiều thời gian 
để hoàn thành. Thành thật cám ơn Minh Tâm và 
BBT rất nhiều khi nhận quyển đặc san nầy. Cầu 
chúc Minh Tâm và gia đình một năm mới luốn 
mạnh khỏe và hạnh phúc. 
 
 GS Phạm Đức Liên: 
 Dù dọn nhà rất xa từ North Carolina lên 
Chicago, thầy vẫn đem theo đủ 9 đặc san Xuân 
Trịnh Hoài Đức. Tôi yêu 9 Đặc san THĐ quá. 
THĐ ơi, LoveYouAll. 
 

 

 
 
  
 
 

 GS Huỳnh văn Thế: 
 Hello, Dear Minh Tâm: 
 Trong hoàn cảnh xa trường xưa, thầy bạn, kẻ 
ở chân trời người góc bể mà Ban Đại Diện THĐ 
làm được Đặc San với 109 trang, hình ảnh đẹp, 
đề tài phong phú, chữ in rõ để đọc thế nầy là một 
kỳ công. Cảm ơn Minh Tâm đã gởi cho thầy một 
pdf. Thân chúc các cựu Trịnh Hoài Đức nhiều 
sức khỏe, an vui trong năm mới. 
 
 Trần Hiếu Trí: 
 Đặc san hay quá. Em đã forward cho bạn 
Quách Thanh Phước. 
 
 GS Đoàn Phế: 
 Em Tâm thân, 
     Chúng tôi đã nhận được ĐS/THĐ 2024. Cám 
ơn em thật nhiều .  
     Đọc đặc san chúng tôi thấy như đang được 
xem một cuốn phim chiếu lại trước mắt mình 
những kỷ niệm xa xưa của những ngày thầy trò 
còn ra vào trường lớp thân thương với bao sinh 
hoạt rộn ràng từ thể thao, cắm trại, đến văn nghệ, 
báo chí, xã hội … cùng  những kỷ niệm thật gần 
của những buổi Đại Hội, họp mặt thân mật trong 
nước cũng như hải ngoại chan chứa nghĩa tình 
thầy trò, đồng môn. 
 Cám ơn và thân chúc Ban Điều Hành Hội, 
Ban Biên Tập đặc san, toàn thể các Thầy, Cô và 
các em hưởng một mùa Xuân tràn đầy niềm vui 
và hạnh phúc cùng một năm mới Giáp Thìn - 
2024 an khang, thịnh vượng. 
 
 Nguyễn Thị Liễu: 
 Đặc san năm nay có nhiều bài hay nhưng như 
thầy Từ văn Nhung nói, đặc san nầy hơi "già". 
Hy vọng sang năm em sẽ đóng góp bài vở cho 
đặc san trường mình. 
 
 Huỳnh Thanh Toàn: 
 Mình rất sung sướng nhận được món quà 
xuân đầy ý nghĩa. Mình rất xúc động và cám ơn 
Ban Điều Hành đặc san. Không quên gởi lời chúc 
sức khỏe đến gia đình anh Diệp (bạn cùng khóa) 
và tất cả các bạn trong Ban Biên Tập được một 
năm mới vạn sự như ý. Mong đặc san được 
trường tồn mãi mãi. 
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 Lê Thị Hoàng Mai: 
 Đã nhận được đặc san Trịnh Hoài Đức xuân 
Giáp Thìn. Cám ơn những người đã có nhiều tâm 
sức tạo ra kỷ niệm và niềm vui cho mọi người... 
 
 Nông Thị Ngọc Tuyết: 
 Chào em, 
 Trước hết phải cảm ơn Tâm đã gửi báo Xuân 
đến cho chị.  Năm nay bài vở hay (vì có bài của 
em chị và của bạn Trung học cùng lớp).  Xem đi 
xem lại và để nhớ đến những người bạn đang ở 
xa mình và những kỷ niệm rất vui nhớ hoài  
không bao giờ quên dù tóc đã muối tiêu. 
 Nhớ các thầy đã tận tụy với các học sinh, 
thầy Lộc dạy thêm Pháp Văn, thầy Em dạy Toán, 
thầy Cửu mê man giảng Việt Văn (mà chị tiếp 
thu rất ít vì chỉ muốn nói dóc!). Chị thương nhất 
thầy Ba Viên (dạy Toán năm đệ nhị) và thương 
Việt Nam hơn nhờ lối giảng của thầy Phạm Đức 
Liên.  Nhớ cô Phụng, cô Thịnh, và cô Đẹp lắm 
lắm.  
 Bây giờ ai cũng có tuổi, nhưng được  gặp lại 
thầy cô ngày xưa chỉ mong sao các thầy cô luôn 
mạnh khoẻ để khi gặp lại mình còn gọi:  "Thưa 
thầy, thưa cô, em là…..." để thấy mình còn hân 
hạnh  được gọi thầy cô như xưa, sung sướng lắm. 
Cảm ơn Tâm, chúc em và gia đình nhiều sức 
khỏe và hạnh phúc luôn. 
 
 Võ Quang Triệu: 
 Tôi đã đọc đến 2 lần, nhiều bài  hay có giá trị 
của Võ Kỳ Điền, Minh Tâm, Sean Nguyễn … Bổ 
túc bài "Đọc Báo Xuân Trịnh Hoài Đức" của anh 
Từ Văn Nhung: Theo tôi biết Ông Đặng Trần 
Thường có lúc làm Giám Đốc Nha Khảo Thí Bộ 
Giáo Dục. 
 
 GS Thái Thị Đo: 
 Anh Minh Tâm thân mến, 
 Cám ơn Anh Tâm cùng Ban Biên Tập đã gửi 
tặng Đặc san Xuân Giáp Thìn 2024. Đặc san năm 
nay bài vở rất phong phú, đặc sắc. 
 Từ năm 2016, Cô Huê Mỹ đã trao tặng cho 
tôi hàng năm. Sau đó đến năm 2020, Nguyệt Ngô 
tiếp tục cho đến bây giờ. Năm 2020, nhờ gặp 
Anh Lưu Thanh Bình, tôi được biết Đặc san đã 
có từ năm 2011, thế là tôi in thêm được 5 quyển 
nữa, như vậy đến hôm nay tổng cộng được 14 

quyển. Đó là tài sản tinh thần vô cùng quý giá mà 
tôi có được. 
 Mỗi khi rảnh rỗi, tôi lấy các Đặc san Xuân 
THĐ ra đọc lại, không hiểu sao càng đọc tôi càng 
thấy hay. Mỗi tác giả,  một ý tưởng, một cảm xúc 
đong đầy những hoài niệm về trường xưa, thầy, 
cô, bạn cũ. Ngoài ra, còn nhiều bài nghiên cứu 
rất có giá trị, cũng như những chuyến tham quan 
vô cùng bổ ích. 
 Năm nay, tôi xin góp vui với bài thơ: “Vào 
Xuân”, để chào mừng Xuân Ất Tỵ 2025, với ước 
mong tất cả quý thành viên Đại Gia Đình Trịnh 
Hoài Đức chúng ta, một năm mới tràn đầy sức 
khỏe, nhiều niềm vui và vạn sự an lành. 
 
 Trần Ngọc Sương: 
  Tôi đã về hưu, hy vọng năm nay sẽ có thì giờ 
viết cho đặc san Trịnh Hoài Đức cũng như tham 
dự Đại Hội Toàn Cầu vào tháng 7 / 2025. 
 

 
 
 Đọc đặc san Trịnh Hoài Đức đừng quên 
Trang nhà Trịnh Hoài Đức với nhiều bài viết 
và hình ảnh kỷ niệm rất quý giá. Địa chỉ trên 
mạng: 
 http://trinhhoaiduc.netfirms.com 
 
 (Đây là trang web phải trả tiền để tồn tại. Bài 
viết và hình ảnh có thể download tự do nhưng 
nếu sau nầy không còn tài chánh hay người quản 
lý thì tất cả sẽ mất hết. Hội đang tìm kiếm người 
giỏi vi tính để copy hình ảnh và bài viết để lưu lại 
ở nơi nào miễn phí. Quý anh chị cựu học sinh có 
khả năng để giúp Hội xin liên lạc 
minhtam_08@yahoo.com. Rất cám ơn) 
 

***** 
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Nhóm thực hiện 

 
Đặc San Xuân Ất Tỵ – 2025 - Trung Học Trịnh Hoài Đức Bình Dương 

 
Phụ trách tổng quát: Từ Minh Tâm 

 
Với sự cộng tác của: 

 GS Lê Tấn Lộc, GS Nguyễn Thị Tâm, GS Thái Thị Đo, GS Nguyễn Thị Đức,  
GS Võ Kỳ Điền, GS Trần Ngọc Bích,  

GS Đoàn Phế, GS Phạm Đức Liên, GS Từ Văn Nhung 
Cố GS Phan Thanh Đào,  

và các CHS: Nguyễn văn Lành, Hoàng Đình Trung, Phương Danh, 
Từ Vi Cảnh, Sean Nguyễn, Trần Thị Thanh Diệu, Nguyễn Kim Nên, 

Phan Hồng Liêm, Đỗ Mỹ Loan, Kim Chi, Lê Đức Cường, 
Hồ Thị Kim Ngân, Lưu Thanh Bình, Ngô Thị Nguyệt, Nguyễn Ngọc Nhơn, 

 Nguyễn Thị Vân, Thứ Lễ, Hòa Phong BD, Nguyễn Ngọc, 
Trần Đông Thành, NVD, Nguyễn Thị Thạnh, Thái Thanh Nhàn, 
Nguyễn Chánh Trực, Nguyễn Thị Hai, Lê Sáu, Lâm Thị Tâm ... 

 
và nhiều bạn khác... 

 
Trình bày: Minh Tâm 

Liên lạc đặc san: Email: minhtam_08@yahoo.com,  
Điện thoại: (310)484-4882 

 
 

Tài chánh xin liên lạc thủ quỹ: Nguyễn Thúy Hồng 
email: Email: cthny81@yahoo.com 

 
 

Có thể đọc Đặc san Trịnh Hoài Đức - Xuân Ất Tỵ - 2025 
trên trang nhà CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Bình Dương 

http://trinhhoaiduc.netfirms.com 
(không có www.) 

 
Hoàn tất: 1/1/2025 

 
Hình bìa trước: 
Cổng trường Trịnh Hoài Đức 
 
Hình bìa sau: 
GS Lê Tấn Lộc và học sinh khóa 7 
GS Phan Kỳ Nam và học sinh khóa 14  
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Mót củ sắn         30 
Đón tết quê nhà 2024      32 
Những bức tranh độc đáo     34 
Chuyện rắn báo oán      36 
Vì chỉ là mẹ thôi       37 
Kỳ thi Tú Tài Một năm ấy     38 
Bà nội tôi         39 
Tản mạn về Tình Thầy Trò    40 
Mùa hoa học trò       41 
Đức Phật trên vách đá      42 
Đáp từ thơ thâầy Trần Ngọc Bích   43 
Giấc mơ ban ngày       44 
Chúc mừng năm mới      45 
Lục bát đầu năm       45 
Quên hết chán chường     45 
Xa miền hư ảo       45 
Ngày thầy thuốc nhớ đôi chút  
về nghề Y ở Bình Dương     46 

Vòng tay bè bạn      48 
Một tấm hình xưa bao nỗi nhớ  50 
Buổi họp mặt khóa 13    52 
Bến Thế quê tôi      53 
Nhớ mãi không quên     54 
Họp mặt cùng nhau     61 
Họp mặt khó 9      63 
Các em thăm thầy      64 
Một kỷ niệm với thầy  
Nguyễn văn Phúc      66 
Anh Hai tôi       67 
Cái thuở  học trò ngây thơ ấy   68 
Ai mang xứ Thủ theo cùng   72 
Lặng Lẽ        72 
Tự hào hậu duệ Trịnh Hoài Đức  73 
Đạo         75 
Vài câu chuyện tâm linh    76 
Áo em         79 
Tiếng gọi từ một bài thơ    80 
Tuổi thơ và mùa hoa sầu riêng  81 
Cô giáo ngày xưa      83 
Cuộc phiêu lưu của Dế Mèn xứ Thủ 84 
Bình Dương quê tôi     88 
Nhớ ơn thầy       93 
Người cha lý tưởng     94 
Nhớ thương về ngoại     95 
Em tôi         96 
Một người Bình Dương thiển cận 98 
Qua cơn sóng dữ      99 
Vườn mai xinh      102 
Một lần đến Dubai     103 
Đếm số Tiếng Việt     104 
Vài hình ảnh kỷ niệm     105 
Thư tín đặc san Giáp Thìn   106 
 

 
 
 

 


