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Ban Điều Hành Hội Ái Hữu CGS và HS  
Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình Dương: 
 
Cố Vấn: GS Nguyễn Trí Lục, CHS Nguyễn Văn Diệp (khóa 5) 
 
Hội Trưởng: Ban Đại Diện 
Hội Phó: CHS Nguyễn Văn Lành (khoá 5), Email: lanhnguyen@yahoo.com 
Hội Phó: CHS Từ Minh Tâm (khoá 11), Email: minhtam_08@yahoo.com 
Thủ Quỹ: CHS Nguyễn Thúy Hồng (khóa 15), Email: cthny81@yahoo.com 
Ban Giao Tế Xã Hội: CHS Nguyễn ngọc Phát (khoá 1- Email: tungocyen912@gmail.com), CHS 
Trần văn Ngôi (khoá 2), CHS Jeaneret Cẩm Hồng (khoá 6) 
 
Đại diện tại các địa phương: 
 
Sydney: CHS Đỗ thị Anh (khoá 2), Email: anh_do1944@yahoo.com.au 
Melbourne: CHS Trần văn Khanh (khoá 3), Email: vk_tran@hotmail.com 
Canada: CHS Nguyễn thị Kim Oanh & Nguyễn thị Minh Lan (khoá 9), Email: 
tran.thachoanh@gmail.com 
Texas: CHS Nguyễn Kim Nên (khoá 9), Email: vo-nguyen@comcast.net 
Bắc Cali: CHS Nguyễn Bích Thủy (khoá 4), Email: nguyencathy37@yahoo.com 
Sacramento: CHS Nguyễn văn Đông (khoá 9), Email: dongnguyen50@yahoo.com 
San Diego: CHS Nguyễn thị Khoẻ (khoá 3), Email: truck20nguyen@yahoo.com  
Nam Cali (Orange County và vùng phụ cận: CHS Nguyễn thị Khoẻ (khoá 3), Email: 
truck20nguyen@yahoo.com  
Nam Cali (Orange County và vùng phụ cận): CHS Nguyễn thị Phương (khoá 6), Email: 
lynguyenvan40@yahoo.com 
Liên lạc tại VN: Trương Huê Mỹ (khoá 8), email: mytruong247@gmail.com,  
Huỳnh Xuân Khai (khoá 12), email: huynhxuankhai@gmail.com 

 
Chào đón năm mới Giáp Thìn 2024 
Kính chúc quý thầy cô được mạnh khỏe 
an khang. Kính chúc quý anh chị cựu học 
sinh vạn sự như ý, cuộc sống luôn bình 
yên hạnh phúc.  
 
 
Ban Điều Hành Hội AH CGS & HS  
và toàn thể CHS Trung Học Trịnh Hoài 
Đức  Bình Dương 
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 Quý thầy cô và anh chị cựu học sinh Trịnh 
Hoài Đức thân mến, 
 Mùa xuân mới - Xuân Giáp Thìn - đang về 
với chúng ta. Sau những ngày đông lạnh giá, mùa 
xuân đem hơi ấm và sức sống trở lại với vạn vật. 
Đây cũng là lúc đặc san Trịnh Hoài Đức tái ngộ 
với bạn đọc bốn phương. 
 Năm qua, Hội Cựu Giáo Sư và Học Sinh 
Trịnh Hoài Đức có thay đổi về nhân sự. Sau bảy 
năm "hy sinh" giữ chức Hội Trưởng của hội, năm 
nay, trong kỳ Đại Hội Toàn Cầu lần thứ 6 tổ chức 
tại Nam California, chị Nguyễn Kim Nên đã từ 
chức và được đại hội chấp thuận cho về hưu để an 
nhàn hưởng thú vui du lịch. Chức vụ Hội Trưởng 
không có người thay thế, hiện do Ban Đại Diện 
gồm bốn cựu học sinh Nguyễn văn Lành, Nguyễn 
thị Phương, Từ Minh Tâm, Nguyễn Thúy Hồng 
cùng chung sức. Hiện giờ, số hội viên không còn 
nhiều, hoạt động của hội cũng giới hạn trong việc 
ái hữu, tương tế mà thôi nên cũng không vì thiếu 
vai trò Hội Trưởng mà sinh hoạt của hội bị ảnh 
hưởng. 
 Một hoạt động rất quan trọng nhằm nối kết 
tình thân hữu của chúng ta là thực hiện tờ đặc san 
Xuân Trịnh Hoài Đức. Năm nào cũng vậy, ngay 
từ đầu năm, Ban Biên Tập đã sẵn sàng góp nhặt 
và đón nhận những sáng tác của quý thầy cô và 
anh chị cựu học sinh. Tới những tháng cuối năm, 
công tác cũng bận rộn hơn đôi chút. Chúng tôi 
đón nhận những bài viết, thơ văn, nhạc... của mọi 
người để chọn lọc và đăng vào đặc san rồi đem in 
và phổ biến đến hội viên với hy vọng đây là một 
nhịp cầu mong manh, gắn kết tình thân giữa 
những người đã có một thời cùng sinh hoạt dưới 
một mái trường thân yêu mang tên Trịnh Hoài 
Đức. Ban Biên Tập xin chân thành cám ơn quý 
thầy cô, anh chị đã đóng góp bài vở, tài chánh để 
thực hiện đặc san nầy. Năm nay, ngoài những cây 
bút thường xuyên, đặc san có sự góp mặt của 
CHS: Andy Tang (khóa 19), Nguyễn Thị Vân 
(khóa 9) và Hoàng Đình Trung (khóa 8). Đặc biệt 

anh Hoàng Đình Trung đã góp một bài viết về kỷ 
niệm bạn hữu và thầy cô rất đầy đủ với khoảng 30 
trang viết tay. Xin cám ơn chị Thanh Diệu đã chịu 
khó đánh máy những bài viết tay của những cộng 
tác viên để gởi đến Ban Biên Tập, công việc nầy 
tuy đơn giản nhưng phải tốn khá nhiều thời gian.  
 Ước mong những năm sau, vẫn còn có những 
tấm lòng vì tình thân Trịnh Hoài Đức để cùng 
chung tay góp sức cho tờ báo mãi trường tồn. 
Ước mong đơn sơ nầy có thực hiện được hay 
không, là do chính ở sự quan tâm đóng góp bài vở 
cũng như về vật chất và tinh thần của mỗi hội 
viên chúng ta. 
 Một vấn đề khác cũng tế nhị đó là việc phát 
hành đặc san. Những năm gần đây nhờ quý Mạnh 
Thường Quân giúp đỡ mà hội có tài chánh đủ để 
in và gởi đến độc giả miễn phí. Tuy nhiên đôi khi 
đặc san gởi bưu điện bị trả lại do người nhận đã 
thay đổi chỗ ở. Do đó nếu quý độc giả có di 
chuyển khỏi địa chỉ cũ thì nên cho Ban Biên Tập 
biết để tránh việc thất lạc. Quý độc giả mới gia 
nhập hội có thể cho Ban Biên Tập biết địa chỉ để 
có thể gởi đặc san đến tận nhà. Ngoài ra, khi đã 
nhận được đặc san, xin quý thầy cô, anh chị vui 
lòng email hồi báo về địa chỉ 
minhtam_08@yahoo.com hay nhắn tin số điện 
thoại 310-484-4882 để chúng tôi an tâm. Ngoài 
ra, Ban Biên Tập còn tồn đọng một số đặc san cũ 
những năm trước, nếu quý độc giả muốn có thì 
cũng có thể liên lạc với email và số điện thoại bên 
trên để có thể được gởi tận nhà nếu tự ứng trước 
bưu phí. 
 Trước thềm xuân mới Giáp Thìn, kính chúc 
quý thầy cô và anh chị cựu học sinh một năm mới 
nhiều sức khỏe, vạn sự an lành. 
 Thay mặt Ban Biên Tập Đặc San Xuân Giáp 
Thìn Hội CGS & HS Trịnh Hoài Đức - Bình 
Dương. 
  
 Từ Minh Tâm  
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Nguyễn văn Lành

 Năm Quý Mão sắp sửa qua, khi quý vị nhận 
được đặc san nầy, đó cũng là lúc mọi người 
chuẩn bị mừng Tết Giáp Thìn. Nhân ngày đầu 
Xuân, thay mặt cho Ban Điều Hành Hội Ái Hữu 
CGS và HS Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình 
Dương chúng tôi kính chúc quý thầy cô và quý 
anh chị cùng gia đình được an bình và hạnh phúc 
trong năm con Rồng. 
 Thế giới lo âu chiến tranh lan tràn chưa hết, 
thì tại nước Mỹ lại lo âu nạn cướp bóc, vật giá 
leo thang. Riêng trong nội bộ hội nhà, chị Hội 
trưởng quý mến Nguyễn Kim Nên đã xin rút lui 
để an hưởng và vui cùng con cháu vì 2 lý do. 
Thứ nhất là người chồng của chị đã qua đời đột 
ngột, để lại bao kỷ niệm thương yêu trong những 
năm dài chung sống. Thứ nhì là trong 7 năm gắn 
bó với hội, với vai trò Hội Trưởng, chị đã hết 
mình lo lắng và chăm sóc cho hội rất nhiệt tình. 
Chị rút lui làm chúng tôi mất đi một cộng tác 
viên rất đắc lực. Chúc chị nhiều may mắn và 
nhiều sức khỏe để vui cùng con cháu. Vị trí của 
chị bỏ trống, nhưng mọi người trong Ban Điều 
Hành vẫn tiếp tục và duy trì mọi sinh hoạt như 
thường lệ. 
 Hội Phó Từ Minh Tâm đảm nhận vai trò rất 
lớn từ nhiều năm qua, đó là Chủ Nhiệm kiêm 
Chủ Bút tờ Đặc san Xuân mà quý vị đang cầm 
trên tay. Nó sống mãi trong lòng mọi người là 
nhờ sự hỗ trợ nhiệt tình cả tài chánh và tinh thần 
qua sự khích lệ của quý thầy cô và anh chị em 
của hội nhà. Minh Tâm đã hô hào cổ động nhiều 
cây viết từ trong nước cũng như ngoài nước góp 
phần tham dự. Anh Nguyễn Văn Diệp cũng nhiệt 
tình góp một tay để xem xét sửa chữa bài viết, 
khi có vài lỗi chánh tả vì người viết bỏ sót trong 
lúc viết nhanh. Minh Tâm còn có việc lớn hơn là 
duy trì trang nhà trinhhoaiduc.netfirm.com. Nào 
là đăng tin tức vui buồn, quan hôn tương tế, nào 
là thông báo, nào là bản báo cáo của ‘Phóng viên 
không chuyên nghiệp’. Nói là phóng viên không 
chuyên nghiệp nhưng rất xúc tích không thừa mà 
không thiếu, mùi mẫn lẫn vui buồn từng khúc 

từng đoạn. Nhờ tài viết dễ thương mang theo tính 
cách vui tươi cộng thêm tính tình vui vẻ nên 
nhiều người khen ngợi bài viết của Minh Tâm. 
Minh Tâm sẽ tiếp tục làm nhiều người mến 
chuộng nhé. 
 Nói đến Minh Tâm cũng phải nói đến anh 
Nguyễn văn Diệp là cựu Hội Trưởng nhiều năm, 
với sự thiết tha mang lại những sinh hoạt của hội 
có ý nghĩa nhân bản và mềm dẻo trong lời nói 
cũng như bài viết. Diệp luôn luôn là người cố 
vấn nhiệt thành nhất trong mỗi lần tổ chức đại 
hội. Nếu tôi không lầm Diệp là một trong những 
người đầu tiên đã thành lập hội Hội Ái Hữu CGS 
và HS Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình Dương, 
mà ngày nay tôi được hân hạnh tham dự là thành 
viên của hội. Vâng, anh Nguyễn văn Diệp hiện là 
thành viên kỳ cựu nhất và là người cố vấn quan 
trọng trong mọi vấn đề của hội. 
 Tiền bạc đóng vai trò quan trọng trong cuộc 
sống cũng như sinh hoạt của hội, nên vai trò 
người thủ quỹ cũng rất khó khăn. Kể từ khi biết 
chị Vương Gái rồi đến Nguyễn Thúy Hồng làm 
thủ quỹ cho hội, tôi rất thán phục. Hai vị này làm 
việc thật chăm chỉ và chính xác cũng như đúng 
lúc đúng thời. Riêng chị Vương Gái còn rất 
nhanh nhẹn, chụp hình trong bất cứ buổi họp mặt 
nào có chị tham dự. Đã vậy, chị còn mang hình 
ảnh lên Google Photo để chia sẻ cùng thầy cô và 
bạn bè thật dễ dàng và nhanh chóng. Thúy Hồng 
hiện là thủ quỹ của hội, cũng rất lẹ làng báo cáo 
tài chính rất chính xác mỗi lần có thu nhận hay 
chi tiêu. Hy vọng việc làm này tiếp tục duy trì tốt 
đẹp, với sự thông minh và khéo léo của Thúy 
Hồng. 
 Một thành viên khá đặc biệt rất hăng hái làm 
chuyện thiện nguyện, không phải chỉ cho hội mà 
cho cả tập thể khác. Cô vừa là thầy dạy môn thể 
dục nhịp điệu vừa là cô giáo dạy đan móc mỗi 
chủ nhật. Mỗi tuần hai vợ chồng lái xe từ nhà 
đến Little Sài Gòn gần cả tiếng đồng hồ để chia 
xẻ kiến thức với bạn bè. Cô cũng gây quỹ cho 
hội qua việc bán những món hàng từ việc đan, 
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móc. Cô cũng là đại diện Hội cho vùng Nam 
California với tên gọi là cô giáo Nguyễn thị 
Phương. Gây quỹ thiện nguyện dù ít hay nhiều 
không quan trọng nhưng với tấm lòng chân thật 
mới thật sự đáng quý trọng. 
 Bên cạnh những người bạn chịu khó hoạt 
động cho hội, tôi cũng không quên sự ủng hộ 
nhiệt tình về những hoạt động của hội về cả tình 
cảm lẫn vật chất từ quý thầy cô như: Thầy 
Nguyễn Trí Thành và cô Ngọc Dung, cô Nguyễn 
Thị Đức, thầy Nguyễn Trí Lục và cô Hà thị Liên, 
thầy Đoàn Phế, thầy cô Võ văn Minh & Nguyễn 
thị Cam, cô Nguyễn thị Điển, cô Đỗ thị Mộng 
Lan, thầy Đinh Đức Vượng,... Bên cạnh đó còn 
có một số thầy cô tuy ở xa nhưng lúc nào cũng 
quan tâm đến mọi diễn biến của hội và thường 
xuyên gọi điện email thăm hỏi như :  thầy Lê tấn 
Lộc (Canada), thầy Phạm Đức Liên (Chicago), 
thầy Võ Tấn Phước (Canada), thầy Nguyễn văn 
Từ (San Diego), thầy Chu Bá Cao (Texas), cô 
Nguyễn thị Tâm, thầy Trần ngọc Bích (Việt 
Nam)... và rất nhiều thầy cô khác. Đại diện Ban 
Điều Hành Hội, xin cám ơn quý thầy cô rất 
nhiều. 
 Thời gian cứ mãi trôi đi và mọi thứ sẽ dần 
đổi thay, nhưng công ơn dạy dỗ của thầy cô thì 
vẫn luôn còn mãi. Mong cho tình thân của bạn bè 
thân hữu trong hội Ái Hữu chúng ta cũng tồn tại 
mãi theo giòng đời. Hy vọng năm mới mang 
nhiều niềm vui, nhiều may mắn, và nhiều sự an 
bình đến mọi người. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Ngô thị Nguyệt (khóa 14) 
 

Thời khắc thiêng liêng... 
Chuyển giao giữa năm cũ và năm mới 
Trời đất dùng dằng... lưu luyến... 
Gió thì thầm 
xuân phơi phới kiễng chân sang 
 
Nhà nhà đốt nhang 
Pháo hoa rộn ràng 
Người người cầu nguyện 
Hương ngát thơm quyện xa tận cuối trời 
Nghe chơi vơi... 
 
Thêm tuổi mới, con nít vui như hội 
Được lì xì, được thưởng thức bánh mứt, 
ôi ngon! 
Thanh xuân, từng cặp đôi hò hẹn  
rảo bước thong dong... 
Đi bát phố, viếng chùa chiền xin lộc 
 
Chuông nhà thờ vang lên thánh thót 
Chung niềm vui đoàn tụ, sum vầy 
Tay bắt mặt mừng chung rượu cầm tay  
Bên mái nhà chung vui say hạnh phúc 
 
Cùng tặng nhau những lời chúc tụng  
Kính song thân trăm tuổi an lành 
Họ hàng, thân hữu may mắn, thành công  
Giao thừa ơi! 
Thời khắc thiêng liêng cho ta bay bổng 
 
Thêm tuổi đời, thêm khát khao, hy vọng...  
Năm mới an khang, thịnh vượng, 
trọn nghĩa vẹn tình 
Dâng cho đời sức sống, niềm tin 
Tình nước, tình người, tình thơ ca viên mãn... 

 
 (trích tập thơ Đan Tay Xuống Phố của Ngô 
Thị Nguyệt) 
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Cùng các em học sinh 

trường Nam Châu Thành - Bình Dương 

 
 
 
 

Từ Thị Cảnh (khóa 1) 
 

 Sau khi đậu Tú Tài Hai năm 1963, tôi tiếp tục 
thi đậu vào trường Quốc Gia Sư Phạm ở Sài Gòn 
với mong muốn được học nghề làm cô giáo.  
Trong hai năm đi học ở đây, tôi có học bổng là 
200 đồng một tháng, một số tiền không lớn 
nhưng cũng giúp trang trải phần nào cho cuộc 
sống xa nhà. Tôi cố gắng học hành chăm chỉ nên 
năm 1965, tôi ra trường hạng 31 trong số 360 
giáo sinh tốt nghiệp.  
 Ngày 9 tháng 9 năm 1965, tại hội trường của 
Trường Sư Phạm Sài Gòn,  tôi chọn nhiệm sở ở 
quê nhà là Ty Giáo Dục Bình Dương, nơi quê 
cha đất tổ của tôi và cũng hy vọng là được ở gần 
gia đình. Đến khi đem sự vụ lịnh trình diện ở Ty 
Tiểu Học Bình Dương thì những giáo sinh mới ra 
trường như chúng tôi phải bắt thăm chọn nhiệm 
sở ở các quận, chứ không tính theo thứ hạng lúc 
ra trường Sư Phạm. Lúc đó, không có nhiệm sở ở 
Châu Thành, nên tôi phải chọn đi dạy ở Quận 
Bến Cát. 
 Ngày 13 tháng 9 năm 1965, tôi và một người 
bạn là chị Phạm Thị Việt Nga được ba tôi đưa đi 
Bến Cát bằng xe đò Bình Dương - Bến Cát, đến 
Trường Tiểu Học Bến Cát trình diện thầy Hiệu 
Trưởng Phạm Văn Sua, để bắt đầu 
nghề làm cô giáo của tôi. 
 Thập niên 1960, Bến Cát là một 
vùng nằm trong khu vực có chiến 
tranh. Tuy nhiên, do lòng yêu nghề, 
mến trẻ cho nên tôi không thể nào bỏ 
cuộc nửa chừng  khi đã học 2 năm ở  
trường  Sư Phạm Saigon . 
 Ngày đầu tiên khi đi nhận nhiệm 
sở, ngồi trên xe đò chạy đường Bình 
Dương - Bến Cát, tôi rất lo sợ khi 
nghe tiếng súng nổ xa xa ở hai bên 
đường. 
 Ở Bến Cát, chúng tôi ở trọ gần 
trường cho tiện. Tôi rất sợ khi nghe 
tiếng bom dội hằng đêm bên tai. 
Nhiều đêm chúng tôi phải chui 
xuống gầm giường ngủ hoặc trong 

hầm  trú  ẩn để tránh đạn pháo kích... Mỗi lần về 
thăm gia đình ở Bình Dương thì theo xe đò nhỏ. 
Đoàn xe dân sự lúc đó đều phải có quân đội mở 
đường... Thế nhưng hai năm dạy ở Bến Cát rồi 
cũng trôi qua với biết bao khó khăn, lo sợ.  
 Đến năm 1967, tôi lập gia đình và được 
thuyên chuyển về dạy tại trường tiểu học Nam 
Châu Thành nằm trong thị xã Thủ Dầu Một, tỉnh 
Bình Dương. Trường tiểu học nầy toàn là nam 
sinh, nhưng  học sinh cũng rất ngoan và chịu khó 
học cho nên tôi rất hài lòng khi dạy học ở đây. 
 Năm 1974, tôi đổi về dạy tại trường tiểu học 
Chợ Cầu gần Trung tâm huấn luyện Quang 
Trung. Dạy được 6 tháng thì đến ngày 30 tháng 4 
năm 1975. Gia đình chúng tôi lại phải dọn về 
Bình Dương ở với ông bà Ngoại. 
 Sau ngày nầy là thời  kỳ gian khổ nhất của 
giáo viên. Với sự đổi mới của nền giáo  dục, giáo 
viên phải làm nhiều việc, từ  dạy lớp  đến  lao 
động sản xuất. Ban đêm, giáo viên còn phải đi 
dạy bổ túc văn hóa để xóa  nạn mù chữ cho đồng 
bào. Ngoài giờ dạy ở lớp giáo viên phải đi dự 
giờ, thao giảng để các bạn cùng tổ xem cách dạy 
của mình và phê bình rút kinh nghiệm tiết dạy. 
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Làm cô giáo ở Mỹ 

Thêm vào đó, chúng tôi còn phải tham gia sinh 
hoạt tổ, sinh hoạt đoàn thể và hội họp trong nhà 
trường. Công việc rất lu bu và bận rộn mà tiền 
lương thì lại rất ít ỏi khiến cho nhiều người muốn 
bỏ nghề. Tuy vậy, là một giáo viên yêu nghề, 
mến trẻ, tôi vẫn tiếp tục công việc dạy học của 
mình với một tinh thần vui vẻ, tham gia tất cả các 
công tác do nhà trường giao phó không kể gian 
lao, cực khổ ... Thời gian nầy, tôi được phân 
công dạy ở trường Cấp 2 Phú Cường (Trường 
Nghĩa Phương và Bồ Đề cũ). 
 Thời gian trôi qua, năm 
1993 tôi cùng gia đình được đi 
định cư tại Mỹ. Với tinh thần 
hăng say trong việc dạy học ở 
quê nhà, sau khi qua Mỹ và có 
thẻ xanh, tôi đã lấy test học 
ngành Early Childhood 
Education để học làm cô giáo 
dạy từ sơ sinh cho đến các lớp 
mẫu giáo 4 tuổi và kèm trẻ em 
sau giờ học. Sau 4 năm học tập, 
tôi đã tốt nghiệp và được tuyển 
vào dạy học ở một trường gần 
nhà có tên là Little Star 
Childrens Center nằm trong 
thành phố Costa Mesa thuộc miền Nam 
California. Cuộc đời làm cô giáo của tôi lại tiếp 
tục ở xứ người. Ở xứ Mỹ nầy, trẻ em được đào 
tạo từ nhỏ trong tinh thần tự lập, phát triển toàn 
diện với khả năng của mình. Cô giáo chỉ là người 
hướng dẫn, không cần dạy nhiều. Trẻ em được  
nâng niu, chìu chuộng, thương yêu bởi các cô 
giáo. Các em luôn được tôn trọng trong việc học 
và chơi đùa. Cô giáo lúc nào cũng phải quan tâm 
đến học sinh, cho nên phụ huynh học sinh lúc 
nào cũng đối xử tốt với các cô giáo. 
 Nhìn chung, nghề giáo viên là một nghề rất 
cao quý cả trong xã hội Việt Nam cũng như xã 
hội Mỹ từ xưa cho đến giờ, vì ông bà ta có câu 
"Nhất tự vi sư, bán tự vi sư". Cho nên đến giờ 
phút nầy,  tôi vẫn tiếp tục dạy con cháu của tôi 
phải học cho tốt, làm việc tốt, và các con, các 
cháu của tôi cũng đã thành công một phần nào 
trong việc học của chúng nó. Bây giờ trong tuổi 
già, tôi nghĩ lại những ngày học ở trường Sư 

Phạm Sai Gòn rất vui và đó là thời gian mình tự 
trau giồi bản thân để trở thành cô giáo đào tạo thế 
hệ trẻ. Thời gian tôi làm cô giáo ở quê nhà cũng 
là thời gian tôi nhớ hoài. Các  học sinh của tôi 
bây giờ cũng có nhiều em thành đạt, trở thành 
những người có ích cho xã hội. 
 Với tâm tình nhớ về những kỷ niệm một thời 
làm cô giáo, tôi xin chúc các bạn giáo  sinh của 
trường Sư Phạm Saigon, dù còn đi dạy hay đã 
nghỉ hưu luôn là tấm gương sáng để thế hệ trẻ và 

con cháu noi theo. Chúc các bạn luôn có sức  
khỏe tốt để sống vui, sống trường thọ với con 
cháu. Năm mới tôi thân chúc quý thầy cô và các 
bạn thân tâm thường an lạc và có một năm mới 
an khang, thịnh vượng, sức khỏe dồi dào./. 
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GS Nguyễn Thị Tâm 
              

Lúc học tiểu học, tôi đã bắt đầu học Pháp 
Văn. Thầy dạy vỡ lòng cho tôi là thầy Kỹ. Tên 
trường là Việt Văn, sát bên hông trường Nguyễn 
Trãi sau này. 

Thầy thuê nhà cha mẹ cô Cẩm Hồng (dâu 
hãng Nước Đá Hồng Đức) để ở cùng gia đình và 
dạy tại đây. 

Tôi học ngoại ngữ khá giỏi. Thường hay chỉ 
các bạn làm bài tập. Vì vậy các bạn hay tặng tôi 
quà và đồ chơi... 

Lên lớp 5, tôi chuyển qua Nguyễn Trãi vì thầy 
Kỹ không dạy nữa. Cho đến lớp 9, tôi xuống Sài 
Gòn học. Học trường Nguyễn Khuyến. Đến lớp 
11, tôi học ban C, trường Trường Sơn của thầy 
Nguyễn Sỹ Tế.  Một nhà văn có tiếng lúc bấy giờ. 
Học Văn với thầy và thầy Vũ Khắc Khoan. Là 
nhà văn nhưng thầy Khoan có dáng vóc của một 
nhà võ. Biệt danh của thầy là” Cao bồi mặt cụt”. 
Tôi chỉ nghe gọi vậy. Không hiểu nghĩa rõ lắm. 

Lớp 10 học trường Thủ Khoa, gần Cầu Muối. 
Lớp 12C học Trường Trưng Vương, gần Sở Thú. 

Tôi học Triết với Linh Mục Trần Văn Hiến 
Minh và thầy Nguyễn Ngọc Thọ. Thầy Minh là 
thầy dạy có tiếng... 

 Thầy Thọ đi chấm thi Tú Tài đôi về, cho biết 
bài thi Triết của tôi đạt điểm cao. Bài được đem 
ra Hội Đồng thi chấm thí điểm, trước khi chính 
thức chấm các bài khác. Thầy nhận biết chữ của 
tôi, vì chữ của tôi viết rất đặc biệt. Không lẫn vào 
đâu được... 

Tôi đăng ký vào học ở Đại Học Văn Khoa 
Sàigòn, đường Nguyễn Trung Trực. Vì thế ngày 
nào tôi cũng dạo ngang Chợ Bến Thành. 

Năm Dự Bị  đông lắm. Phải đến sớm để giữ 
chỗ. Cửa phòng vừa mở ra. Sinh viên tràn vào. 
Ném sách, cặp... vào các ghế ngồi cá nhân để 
dành giành chỗ. Rất vui! 

Chen chúc nhau mà học, tràn cả ra ngoài sân. 
Không đủ ghế ngồi, phải đứng, lớp trong lớp 
ngoài. 

Bắt đầu lên các chứng chỉ trên, lớp Triết ít 
người học. Ít người đến lớp. Đa số các sinh viên 

đều lớn tuổi, phải lo công ăn việc làm. Họ thỉnh 
thoảng mới đến trường. Chủ yếu là nhận bài để về 
tự học ở nhà. 

Năm học chứng chỉ Triết học Tây Phương, 
lớp khá đông. Đó là chứng chỉ chủ yếu mọi người 
phải học. Dù là muốn lấy cử nhân Triết học Đông 
Phương hay là Tây Phương. 

Lớp học nhiều sinh viên, gồm hai thái cực. 
Một diện ngất trời. Hai là rất giản dị. Không chút 
son, chút phấn nào. Có bạn đi học, tóc đánh rối 
bồng lên như cái tháp. Môi sơn đỏ đậm. Trông rất 
chói mắt. Còn ăn mặc thì khỏi nói... Rất ấn 
tượng...! 

Đó là hai thái cực mà tôi nhận biết qua dáng 
dấp bên ngoài. Họ thường hay bàn luận, chuyện 
này chuyện kia, rất sôi nổi. Nhất là phái nam. 
Không lý luận thì ngồi yên chiêm nghiệm cái gì 
đó như người ta đang thiền... Đa số là nam tóc 
bờm sờm. Cũng có ít người gọn ghẽ. Ăn mặc rất 
sang trọng, hoặc hơi lôi thôi một chút. Đầy cá 
tánh. 

 Giờ Triết của thầy Lê Thành Trị. Thầy đang 
giảng bài. Cả lớp yên lặng lắng nghe và ghi chép 
cẩn thận. 

 Bỗng nghe một tiếng “độp” ở phía cửa sổ 
ngang hông phòng. Mọi người đều quay qua nhìn. 
Một nam sinh viên đi trễ. Có lẽ ngại vô cửa chính 
nên phóng qua cửa sổ và rơi xuống gây ra tiếng 
động đó. 

 Thầy yên lặng nhìn. Anh sinh viên đứng yên 
bối rối, không biết xoay trở thế nào. 

 Thầy bảo không nên đi trễ giờ học. Nhưng có 
quyền bỏ ra khỏi lớp bất cứ lúc nào, nếu thấy các 
thầy dạy không hay. Vô lớp phải bằng cửa 
chính... 

 Anh sinh viên lặng lẽ quay ra cửa  chính. Rồi 
quay vào lớp trở lại cũng bằng cửa chính. Thầy 
để yên cho ngồi học, và giảng bài tiếp.                      
Tôi ít có bạn ở lớp Triết. Vì thế tôi hay chơi với 
các bạn bên Văn  hoặc Ngoại Ngữ. Các giờ rảnh 
hoặc trống giờ, chúng tôi hay lang thang các lớp 
khác như Anh văn, Pháp Văn thực hành, lớp Việt 
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Hán của thầy Trần Trọng San. Thậm chí cả lớp 
Sử Địa. 

Vào học chơi cho biết “mùi” với các sinh viên 
lớp này. 

Do đó tôi phân biệt được sinh viên môn Triết 
và các sinh viên môn khác khá dễ dàng. Các lớp 
Triết học không khí “ khá bình ổn”. Các lớp khác 
sinh động hơn nhiều vì khá đông. 

Khi ra trường, lâu sau tôi mới có lớp dạy 
Triết.  Anh Nguyễn Nhật Duật đổi về Sàigòn. Có 
chỗ trống tôi mới được thay thế. 

Tôi nghe nói về giáo sư Triết H. Th. T. Anh là 
người yêu của bạn tôi. Bạn ấy học ở Đại học 
Khoa Học. Anh gần như không bao giờ tự giặt 
quần áo hoặc bỏ chỗ giặt ủi... Mặc xong bộ nào, 
cởi  ra nhét vào tủ. Mặc bộ vừa mới may. Và cứ 
thế, tủ nhà anh đầy nhóc quần áo dơ. Một bộ chỉ 
mặc một lần. Bạn bè nào thích cứ việc mở tủ ra 
lựa, đem giặt sạch và mặc. 

Ngày xưa, các giáo sư lương cao lại dạy tư 
thêm nhiều nên rất dư giả. Tha hồ xài phí.. 

Mỗi lần đi chấm thi là mỗi lần làm phiền 
Chánh và Phó chủ khảo. Chấm bài từ từ. Thỉnh 
thoảng hút píp. Khói mịt mù cả phòng chấm thi. 

 Phòng chấm thi Triết ít có nữ giám khảo. Hai 
nữ giám khảo là tôi và chị bạn. Chị thì diện rất 
“mốt”, rất nổi. Còn tôi thì áo dài giản dị. Cũng có 
son phấn nhưng ít thôi. Điều đặc biệt là các giáo 
sư Triết nữ rất thích để tóc dài buông lơi trong 
gió. 

 Nam giám khảo Triết hay hút ống píp và bàn 
luận chính trị. Đôi khi cải vã om sòm. Chúng tôi 
lẳng lặng bỏ ra hành lang, không tham gia cùng 
họ. Đã đời rồi, họ mới bắt đầu chấm thi tiếp. Lúc 
đó chúng tôi mới quay vào làm nhiệm vụ. 

Các giám khảo môn khác đã chấm xong rồi, 
phải đợi ban Triết. Các Chánh và Phó chủ khảo 
chạy lên, chạy xuống nhắc nhở. Họ sợ trễ giờ lên 
điểm để kết thúc kỳ chấm thi. 

Sau 75, một giáo sư Triết trước 75, được cử 
làm Hiệu Phó một trường Cấp 3. Không biết ông 
thầy này rầy phạt học sinh sao đó. Bị đem ra Hội 
Đồng nhà trường phê bình, góp ý. Ra Hội Đồng 
ông ung dung ngồi nghe. Cuối cùng ông đã trả lời 
một câu “xanh dờn”, đại ý : 

- Bộ Giáo Dục ra lệnh cấm rầy la, phạt học 
sinh. Nhưng không cấm rầy la, phạt học sinh hư... 

Đó là tôi nghe kể vậy. Không chứng kiến việc 
này. 

 
*** Kể cho các bạn nghe vậy thôi. Chớ tôi là 

ngoại lệ nghe các bạn.   
 Tôi không giống như vậy đâu. Hãy tin tôi 

đi.... ! 

 
 
 
 

 

 
 
Như Tâm 
 GS Nguyễn Thị Đức 
( tặng các bạn già của tôi ) 

 
 
Khi xưa ta như chim non, 
Ngày nay chậm chạp mấy con rùa già, 
Thân già nhưng trí chưa già, 
Ra đường gọi cụ, về nhà vẫn tươi, 
Vẫn còn sức khỏe hơn người, 
Giúp con, giúp cháu, giúp người khó khăn  
Mỗi năm họp bạn dăm lần,  
Cười cho thoải mái, chẳng cần thuốc tiên, 
Thuốc đây chẳng phải tốn tiền, 
Chỉ cần buông xả ưu phiền, âu lo. 
Cảm ơn cái nết trời cho... 

                              
 

******
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Hoàng Đình Trung (Khóa 8)

Phần 1: Nhớ bạn  
 
 Đã hơn 60 năm. 
 Học hết lớp Nhất trường tiểu học Nam Châu 
Thành, tôi nộp đơn xin thi vào trường trung học 
Trịnh Hoài Đức. Nhà tôi ở ngay chợ Thủ, gần 
bến xe, chỉ cần ra bến xe, lên xe đò hay xe lam để 
đến trường (chưa tới chợ Búng). 
 Đến ngày đi thi, tay cầm bình mực, tay cầm 
cây viết mực và thước kẻ lên xe đến trường. Buổi 
chiều hôm trước tôi có đi tìm phòng thi nhưng 
trường đóng cửa sớm nên chưa biết mình thi 
phòng nào. 
 Vừa vô sân trường, tôi cầm phiếu báo danh đi 
tìm. Đi hết tất cả các phòng thi vẫn không thấy 
có số báo danh của mình. Học sinh đều đã vào 
lớp. Tôi chạy đi hỏi, được chỉ qua trường tiểu 
học Cộng Đồng. Hỏi nữa thì được chỉ qua mấy 
phòng thi ở bên kia đường đối diện với trường 
tiểu học Cộng Đồng. Tìm được phòng thi tôi 
mừng quá nên an tâm làm bài. Đề toán đối với tôi 
không có gì là khó. Tôi làm xong dễ dàng nên 
nộp bài trước. Thầy báo hết giờ làm bài, học sinh 
lần lượt nộp bài. Bạn Triệu Văn Trọng học chung 
lớp Nhất ngồi phía sau tôi nói: "Tao thấy mầy 
làm trật bài toán nhân". Thôi rồi, vậy là trật hết, 
đáp số cũng trật luôn. Tôi liền lên xin thầy cho 
coi lại bài thi, mặc dù lúc đó học sinh liên tục 
nộp bài, thầy vẫn tìm bài thi cho tôi. Đứng ngay 
bàn thầy, tôi coi lại, sửa lại nhanh chóng rồi nộp 
lại cho thầy. Đó chính là thầy Tôn Thất Đường, 
vị thầy trung học đầu tiên mà tôi biết. 
 Ngày công bố kết quả, học sinh tập trung ở 
sau văn phòng trường. Thầy đọc danh sách nghe 
nói là thầy Ba Tý, người hơi mập. Đọc đến hạng 
thứ 57 là tên tôi. Năm đó lớp Nhất E của tôi có 
mấy bạn đậu là: Huỳnh Xú Há, Triệu Văn Trọng, 
Nguyễn Thanh Sơn, Lê Ái Sâm và tôi Hoàng 
Đình Trung. Bây giờ nghĩ lại, nếu lúc đó Triệu 
Văn Trọng không cho biết mình làm sai và nếu 
thầy Tôn Thất Đường không cho sửa lại bài thì 
mình "rớt" là cái chắc. Vậy thì mình không phải 

là học sinh Trịnh Hoài Đức, cuộc đời mình cũng 
sẽ khác đi và dĩ nhiên là không có bài viết nầy. 
 Năm học 1962-1963 trường Trịnh Hoài Đức 
có 3 lớp đệ Thất: 2 Pháp văn và 1 Anh văn. 
 Tôi học lớp đệ Thất P3, lớp còn lại là đệ Thất 
P4 và đệ Thất A5.  
 Niên khóa 1962-1963, lớp đệ Thất P3 có 54 
học sinh. 
 Niên khóa 1963-1964, lớp đệ Lục P3 có 50 
học sinh. 
 Niên khóa 1964-1965, lớp đệ Ngũ P3 có 38 
học sinh. 
 Niên khóa 1965-1966, lớp đệ Tứ P3 có 35 
học sinh.  
 Tôi cố nhớ lại tên và khuôn mặt của các bạn, 
cố hết sức chỉ nhớ được 44/54 bạn, quên hẳn 10 
bạn. 
 Lúc đó các bạn đều còn nhỏ, nhỏ nhất là 11 
tuổi, có nhiều bạn lớn hơn 12, 13, 14 tuổi. Bắt 
đầu điểm danh theo thứ tự như sau:  
 1. LÊ VĂN BÊ: hiền, ngồi bàn đầu, nghỉ học 
sớm. 
 2. NGUYỄN VĂN BỬU: có bút hiệu là Vũ 
Băng, rất giỏi Pháp văn, sau đó vì lớn tuổi bạn ra 
trường tư, học nhảy lớp đệ Tam. Học lên đệ Nhị, 
thi Tú tài 1 xong, bạn thi vào Thẩm sát viên cảnh 
sát. Sau 75 về làm nông. 
 3. TỪ MINH CHÂU: vui tính, cao nhất lớp, 
lớn tuổi, nghỉ học sớm, đi lính Hải quân và di tản 
rồi chết bên Mỹ lúc còn trẻ. 
 4. NGUYỄN VĂN CHIẾN: người thấp, chắc 
chắn, giờ thể dục hay thi hít đất với các bạn, 
trong khi tụi nó bỏ cuộc còn Chiến vẫn cứ hít 
hoài. Có lần bạn lấy khăn mouchoir xếp lại hình 
tam giác cột vào bắp chân  rồi nói thầy Tươi (dạy 
thể dục) là đau chân xin khỏi tập, thầy cho, làm 
đứa nào cũng thấy cười. Lên đệ tứ, nghỉ học, 
nghe nói đi du kích, chết trẻ. 
 5. VÕ VĂN CHIẾN: lớn tuổi, lên đệ Tứ nghỉ 
học. Nghe nói đi du kích, chết trẻ. 
 6. CAO MINH CHIẾU: ốm cao, nói hơi cà 
lăm, nghỉ học sớm (là em của Cao Mỹ Châu). 
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 7. ĐOÀN THANH DANH: giỏi Toán. Giáo 
viên dạy mẫu của trường Sư phạm thực hành, Sài 
gòn. 
 8. TRẦN HỮU DANH: cao lớn  khỏe mạnh, 
làm luận văn rất giỏi, cứ viết thẳng vào bài không 
cần làm nháp và làm xong rất nhanh. 
 9. _ _ ĐĂNG: ở Lái thiêu, đàn hay, lâu lâu 
đem đàn guitare vào lớp đàn cho tôi hát. Đăng 
nói: "Mầy hát được". Nghỉ học sớm. 
 10. LA HỮU ĐỨC: nhà ở Bình nhâm, cao, 
nói tiếng lớn, học giỏi, chơi thân với Nguyễn 
Vĩnh Lợi. 
 11. HUỲNH XÚ HÁ: gốc là người Hoa, lớn 
tuổi, là bạn thân của tôi từ lớp Nhất, hiền lành, 
nghiêm túc, tướng đi rất trang nghiêm. Tôi 
thường đến nhà anh chơi, có khi má anh kêu ở lại 
ăn trưa, được ăn cơm Tàu rất ngon, anh ăn tới 6 
chén mà tôi chỉ ăn 1. Tới năm đệ Nhị, anh bị 
động viên đi lính hạ sỹ quan. Anh hay viết thư 
cho tôi nói vẫn mua sách tự học để thi Tú tài. Sau 
đó anh chuyển lên học sĩ quan, rồi tử trận ở Cổ 
thành Quảng trị. Bức thư sau cùng anh cho biết 
anh đã có người bạn gái cũng gốc Hoa, hy vọng 
sau nầy sẽ tiến tới hôn nhân. Thật là buồn. Anh 
không còn nữa, nhưng tôi vẫn thường thăm ba 
má và các em của anh. Một người bạn thân chết 
sớm, một người có nhiều hoài bão. 
 12. TỪ VĂN HIỀN: học giỏi, nói năng 
chững chạc, khỏe mạnh, biết võ. Nghỉ học đi 
cảnh sát, sau 75 làm nông dân. 
 13. NGUYỄN CHẤN HÙNG: người hơi 
thấp, học hết năm đệ Ngũ thì không thấy đi học 
nữa, tôi có tìm nhà bạn gần Miễu Tử Trận hỏi 
thăm thì hay má của bạn đã dọn đi nơi khác. Năm 
học đệ Ngũ, bạn có đưa quyển Lưu bút để viết 
vài dòng kỷ niệm. Tôi nhớ có viết tặng bạn bài 
thơ La Cigale Et La Fourmie, của La Fontaine, 
có tự dịch ra chữ Việt nữa. À bạn có thói quen 
mỗi tháng không ăn vài ngày, chỉ uống nước 
chanh đường. Sau 1975, bất ngờ bạn tìm gặp tôi 
đang dạy học tại trường Cấp 2 Thị Xã. Bạn rời 
trường từ năm 1965, vậy mà 10 năm sau vẫn tìm 
gặp, bạn cho biết sắp được học ở Liên xô (chắc 
ba má bạn là cán bộ). Bất ngờ nữa là khoảng năm 
2015, bạn lại gọi điện hỏi thăm tôi, cho biết là 
đang ở Sài gòn. Tôi hỏi làm sao biết số điện thoại 

của tôi, bạn nói tìm thấy ở Trang Nhà Trịnh Hoài 
Đức. Bạn nói một câu nghe thấy cười: "Hồi đó 
tôi ngưỡng mộ ông lắm" (tôi là người viết sau 
cùng nhưng được bạn để dành cho mấy trang đầu 
tiên của quyển lưu bút). 
 14. TRẦN VĂN HÙNG: hơi cao, vui vẻ, là 
giáo viên. Bạn là thi sĩ CHU NGẠN THƯ của 
hội Văn học nghệ thuật Bình dương, bạn thân của 
Huỳnh Hoàng Anh. Bạn có tặng cho tôi mấy tập 
thơ. Đã mất. 
 15. _ _ HÙNG: còn nhỏ mà có nét mặt 
nghiêm nghị như người lớn, nghỉ học sớm. 
 16. NGUYỄN VĨNH LỢI: đẹp trai, giống 
như lai Tây (có cô em gái cũng đẹp). Ba của bạn 
từ miền Tây đổi về dạy học ở trường tiểu học 
Nam châu thành. Bạn nhập học trễ khoảng một 
tuần, có mượn tập của tôi để chép lại bài cho đầy 
đủ. Nhân ngày tết Nguyên đán, bạn gởi thiệp tết 
Cung chúc tân xuân. Ghi phần chúc tết xong bạn 
ghi thêm tái bút: "Cám ơn đã cho mượn tập". 
Anh tôi đọc thấy chỗ nầy cứ cười chọc hoài. Mỗi 
cuối tuần, thứ bảy, hai đứa đi coi phim ở rạp hát 
Thanh Bình, lúc đó thường chiếu phim cao bồi 
Mỹ, nhớ có coi phim Barrabasnoi về chúa Jesus, 
chẳng hiểu gì cả. Lên đệ Tam chuyển đi trường 
khác. 
 17. ĐỖ TRỌNG LỤA: ở Lái thiêu, hơi mập, 
hay cười, vui vẻ, bị hư một mắt. Năm học nào 
cũng bị bầu làm Trưởng ban Vệ sinh, chỉ chuyên 
việc giữ chổi. Có một dạo bị mất chổi hoài nếu 
để lại lớp, nên mỗi ngày đi học bạn phải đem 
chổi về nhà, hôm sau lại đem chổi vô. Tôi ngồi 
chung bàn với bạn. Hai đứa hay lén chơi cờ carô 
trong giờ học. Nghỉ học sớm. 
 18. ĐẶNG THÀNH LONG: lớn tuổi, vẽ rất 
đẹp. Khi nào thầy cho bài vẽ ở nhà để tuần sau 
chấm điểm, tôi cố gắng vẽ nhưng quá xấu nên 
hay nhờ bạn vẽ dùm, dặn vẽ xấu xấu thôi để thầy 
không biết. Nghỉ học sớm. 
 19. NGUYỄN VĂN MINH: lớn tuổi, có tật 
một chân, cận thị nặng, tôi có mượn kính của anh 
đeo thử thì không thấy gì hết. Nghỉ học sớm. 
 20. TRỊNH VĂN LƯỢNG: vui vẻ, năng 
động, vẽ giỏi, thường vẽ trang bìa cho báo xuân 
Trịnh Hoài Đức. Giờ học nhạc, thầy Bé Tám dạy 
hát: "Áo anh rách vai, quần tôi có hai miếng vá" 
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thì nó hát: "... quần tôi rách ngay lỗ đái". Tôi 
ngồi kế bên nghe nó hát tỉnh bơ. Nghỉ học đi 
Không quân, có tu nghiệp ở Mỹ về bảo trì máy 
bay. Sau 1975, dạy Anh văn cho các cơ quan nhà 
nước và mở lớp dạy Anh văn ở nhà. Đã mất. 
 21. CHÂU VĂN NGỌC: nhà ở chợ Lái thiêu, 
nhỏ người, trắng trẻo, hiền như con gái, ngồi ở 
bàn đầu. Sĩ quan. Sau 1975, bán vé số tại nhà ở 
chợ Lái thiêu. Sau đó đi Mỹ và mất bên Mỹ. 
 22. LƯU MINH NHƠN: nhỏ người, ngồi bàn 
đầu, chuyển đi trường khác rất sớm. 
 23. VÕ VĂN KIÊM NGUYÊN: nhà gần 
trường, cao lớn, đi lính Hải quân. Năm bạn đi 
lính có viết thư về thăm, nói là phải chi trái đất 
nổ tung cho chết hết khỏi đánh nhau nữa. Sau 
1975, làm công nhân, sống vui vẻ, thích ca hát. 
 24. NGUYỄN VĂN NỮA: cao, trắng trẻo, 
nghỉ học sớm. 
 25. LÊ HỮU PHƯỚC: cao, trắng trẻo, nói 
năng lanh lợi. Năm đệ Ngũ, có hôm được về 
sớm, cả lớp kéo nhau đi bộ lên sân vận động Gò 
đậu đá banh. Chia ra hai đội, Lê hữu Phước giữ 
gôn. Nhỏ con như tui chạy qua chạy lại cho vui, 
chớ làm sao có banh mà đá, lâu lâu có banh tới 
chân, đá được một cái là khoái rồi. Trời mưa Lê 
Hữu Phước bị trúng gió, co giựt tay chân, sùi bọt 
mép, thấy sợ quá. Anh làm giáo viên sau chuyển 
qua khai thác gỗ, có biệt danh là "Phước suzuki 
đỏ ". 
 26. BÙI HỮU PHƯỚC: là Thư ký muôn năm 
của lớp, tánh tình vui vẻ. Ngày nào cũng điểm 
danh lớp. Có lúc thay vì đọc tên học sinh thì 
Phước đọc tên ba của bạn ấy, và cũng hô: "Có 
mặt". Cứ tiếp tục như vậy, cả lớp cười, thầy ngồi 
trên... chẳng biết gì hết. Có đến nhà Phước một 
lần, Mẹ của Phước tu tại gia. Năm đệ Ngũ, giờ ra 
chơi hay đố nhau vocabulaire, Phước đố tôi một 
chữ mà tôi không biết. Về nhà buổi trưa học bài 
trên bảng thì chợt nhớ đến chữ Phước đố hồi 
sáng mới viết lên. Lúc đó có anh thanh niên đến 
thăm người bạn gái đang giúp việc cho nhà thấy, 
liền nói: "A, viết bậy hén, méc à nha!". Nghe 
vậy, tôi cũng chẳng biết gì, sau đó tra tự điển mới 
giựt mình. Chữ đó là một verbe chia ở imperatif, 
có nghĩa là xúi ảnh... làm vậy vậy đó. Thiệt là 
thằng Phước tào lao. Sau 1975, Bùi Hữu Phước 
là giáo viên, hiệu phó trường trung học phổ thông 
An thạnh. Có lần gặp ở Bình dương, hỏi đi lên 

đây làm gì, nói tao đi chích heo. À, thì ra thầy 
giáo kiêm bác sĩ thú y!. 
 27. NGUYỄN VĂN PHƯỚC: ốm, nhỏ 
người, cử chỉ chậm rãi. Năm đệ Thất, một hôm đi 
học sớm nó rủ tôi ra ngoài chơi, hai đứa ngồi 
dưới một gốc cây nhỏ, nó mở cặp ra, đầy măng 
cụt, biểu ăn. Tôi rất thích và ăn ngon lành. Bây 
giờ nhớ lại thật là dễ thương, cảnh hai thằng nhỏ 
11 tuổi, một thằng cho vô tư, một thằng ăn vô tư. 
Thằng cho thì chỉ là cho không có ý gì, thằng ăn 
thì chỉ là ăn cũng không có cám ơn. Rõ ràng là 
hai tâm hồn trong sáng, hồn nhiên. Đã mất. 
 28. KHƯU VĂN QUÔNG: đọc là Qu. ông. 
Tên cũng kỳ mà họ cũng kỳ. Tánh tình vui vẻ, 
học rất giỏi, thường đứng nhất lớp, làm lớp 
trưởng nhưng cũng nghịch ngầm lắm. Sổ học bạ 
của tôi, chỗ ghi tên thầy Nguyễn Trường Phán, 
thì nó mở ngoặc viết thêm "Sihanoux" (là bởi vì 
thầy rất giống quốc vương Sihanoux của 
Cambodge). Năm đệ ̣ Nhất, vào dịp tết, thầy cho 
ngồi chơi thoải mái, nó nói với tôi: "Mầy coi tao 
làm thơ nè". Rồi nó viết các chữ  X. U. A. N. D. 
I. E. U. (tên người đẹp Xuân Diệu của lớp), vào 
mỗi đầu câu. Chỉ trong chốc lát nó làm xong bài 
thơ xuân, thể thất ngôn bát cú thiệt là hay. Quông 
đậu tú tài 2 hạng Bình, có thi tuyển du học Pháp 
nhưng rớt, sau đó đậu Đại học Sư phạm Sài gòn, 
khóa cấp tốc, ra trường là giáo sư đệ nhất cấp. 
Gia đình hiện định cư ở Úc. 
 29. NGUYỄN THANH QUANG: điểm nổi 
bật là đen, biệt danh là Quang Mọi. Giờ học Đại 
số, khi thầy đọc: "Hàm số xác định với mọi trị số 
của x"..., tới chỗ chữ "mọi", thì tụi nó đồng thanh 
la lớn lên, rồi cười. Kế đó là nó rất mạnh, cỡ 
bằng nó không có đứa nào kéo tay ăn nó hết. Nó 
có học Judo. Nó đứng thẳng người phất tay 
xuống thấp là lộn một vòng. Tánh tình vui vẻ, 
nghỉ học năm đệ Nhị, không biết làm gì. Sau 75, 
tình cờ thấy Quang đạp xích lô, hai đứa rất vui. 
Lúc vui miệng hỏi nó: "Mầy đạp xích lô thấy 
sao?". Nó nói: "Thấy chớ, tao ngồi ở trên, tao 
ngó xuống, tao thấy hết". 
 30. NGUYỄN VĂN RẠNG: thân với Võ 
Văn Kim Nguyên, tánh tình ngang tàng, nhưng 
không phá phách trong lớp. Rạng đi lính Biệt 
động quân, đã chết (hơi ngờ ngợ, có thể Rạng 
học ở lớp P4). 
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 31. VƯƠNG KIM SƠN: gốc là người Hoa, 
điềm đạm, học giỏi, hết đệ Nhị thì nghỉ học, 
không biết làm gì. 
 32. VƯƠNG THIỆN TÂM: hơi chậm lụt, 
nghỉ học sớm. 
 33. NGUYỄN VĂN THANH: học chung từ 
đệ Thất đến đệ Nhất mà sao không có một ký ức 
nào về người bạn nầy. 
 34. ĐỖ NGỌC THỦY: thông minh, học khá, 
nhà ở Thuận giao, du học tự túc ở Bỉ. Lúc đầu có 
gởi thư về, sau đó bặt tin luôn. Thủy có về Việt 
Nam nhưng mình không gặp. Hồi học đệ Nhất rất 
thích bạn cùng lớp là HM. 
 35. LÊ HÀ TRỊ: hay nghỉ học, thường mặc 
áo tétoron mỏng, bị thầy Nguyễn Trường Phán 
nói khiêu dâm. Nghỉ học sớm. 
 36. LÊ MINH TRÍ: vào học năm đệ Ngũ một 
thời gian rồi không thấy đi học nữa. 
 37. TRIỆU VĂN TRỌNG: người cao lớn, 
vạm vỡ, rất điềm đạm.  Da ngâm đen rất khỏe, 
kéo tay thắng hết, chấp tôi hai tay cũng vẫn 
thắng. Không biết nghỉ học năm nào, không biết 
làm việc gì. Sau 75, có gặp lại một lần, bạn nói 
làm ở Ủy ban xã Chánh mỹ. 
 38. HOÀNG ĐÌNH TRUNG: là tôi xếp vào 
loại nhỏ con trong lớp. Từ đệ Thất đến đệ Tam, 
học khá giỏi. Năm đệ Nhị tôi bị bệnh nặng phải 
nghỉ học 2 tháng, ba tôi biểu nghỉ học 1 năm đi, 
tôi không chịu, cố gắng đi học lại dù vẫn còn 
bệnh, nhưng học rất sa sút  Tôi may mắn thi đậu 
Tú tài 1, qua năm đệ Nhất hết bệnh nhưng khả 
năng học tập bị giảm sút rất nhiều so với trước. 
Lại may mắn thi đậu Tú tài 2, và tiếp tục học 
nữa, nếu không phải đi lính. Có mộng học y khoa 
nhưng thi rớt. Tôi học ở đại học Vạn Hạnh và 
dạy thêm ở trường tư. Sau 75, là giáo viên cấp 2. 
Đến năm 1976, lập gia đình với Thanh Diệu 
(khóa 9 THĐ). Năm 1981, xin nghỉ dạy vì kém 
sức khỏe, lúc đó mới 30 tuổi. Thôi an phận thủ 
thường cho đến nay (nếu nói cho oai một chút là 
"an bần lạc đạo"). 
 39. VĂN CÔNG TUẤN: lớn tuổi, nghỉ học 
sớm. Sau 1975, tình cờ gặp nhau ở bệnh viện 
tỉnh, lúc đó tôi bị bệnh nằm chung phòng với 
thân nhân của Tuấn. Bạn thấy tôi nên đến hỏi 
thăm. Gặp lại rất vui. 

 40. NGUYỄN VĂN ÚT: học giỏi, viết chữ 
rất nhanh, dù thầy có đọc nhanh Út vẫn viết kịp. 
Nó không có bỏ dấu, viết xong rồi bỏ dấu sau. 
Nghe nói bàn học ở nhà của Út có giăng mùng 
sẵn để có thể ngủ lúc nào cũng được. Út chịu khó 
học luyện thi đại học ở Sài gòn nên thi đậu cả 3 
trường Nha, Y, Dược. Út học Y Khoa. Sau 1975, 
là Giám đốc Trung tâm Y tế Dự phòng tỉnh Bình 
dương. Anh ta sắp tốt ngiệp tiến sĩ y khoa (đầu 
tiên ở Bình dương) thì bệnh chết. 
 41. _ _ VÂN: lớn tuổi, da ngâm đen, mặt bị 
rỗ vì bị bệnh đậu mùa lúc nhỏ. Ngồi chung bàn 
với Văn Công Tuấn. Nghỉ học sớm. 
 42. NGUYỄN VĂN SẮN: nhỏ con, học khá, 
nghỉ học sớm. Sau 1975, tôi dạy học chung với 
Hà Thị Ríp, cô cho biết anh Sắn em hồi đó đi du 
kích rồi chết. 
 43. TÔ VĂN XƯỚNG: tính tình nghiêm túc, 
thi thể thao hạng nhất môn chạy 100 m. Tụi nó 
nói thằng Xướng chạy giống y như con gà trống 
dí con gà mái.  
 44. NGUYỄN VĂN GIÁP: nhớ sau cùng nên 
ghi chót hết. Nghỉ học năm đệ Tứ, bị bịnh chết. 
 Năm đệ Nhị A3, có thêm hai người bạn. 
 * TRẦN ĐẠI TRÌNH: từ Huế chuyển vào, 
tiếp tục học chung đệ Nhất A1, tánh tình vui vẻ, 
rất khôn ngoan lanh lợi, còn nhớ bài thơ bạn làm 
đăng trong đặc san xuân Trịnh Hoài Đức. 
Hôm con về thăm mẹ xoa đầu rưng rưng hàng lệ. 
Giọng run run mẹ bắt con kể chuyện chiến chinh. 
Âu yếm trách sao con không lập gia đình. 
Con mần thinh làm sao đáp được. 
Mẹ ơi con muốn xuôi nhưng đời bắt ngược. 
Thời buổi nầy ai định được tương lai. 
Quay mặt đi mẹ giấu tiếng thở dài. 
Nghĩ đến ngày mai con chùi nhanh nước mắt. 
 Bạn là sĩ quan huấn luyện ở quân trường 
Quang trung, sau 1975, đi Mỹ. 
 * PHẠM TẤN KHAI: từ Quảng Ngãi vào, 
chỉ học năm đệ Nhị A3. Hoàn cảnh gia đình bạn 
rất đặc biệt. Cha bạn sống với mẹ kế và các em, 
bạn ở riêng trong một căn nhà nhỏ không có tiện 
nghi. Tôi rủ bạn về nhà ba má ở chung với tôi. 
Bạn có bài thơ đăng trong đặc san xuân Trịnh 
Hoài Đức.  
Nhớ cố hương  
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Hổ Thanh làng nhỏ nép ven đồi  
Lũy tre ôm ấp xóm mồ côi  
Chiều nghiêng nắng đổ qua ngàn lá  
Con thuyền khua sóng lững lờ trôi  
Ra đi một sớm mùa chinh chiến  
Quê cũ giờ đây cách biệt rồi  
Nhớ mẹ tiễn đưa đôi giòng lệ  
Mong mùa xuân đến dạ bồi hồi  
 Hết năm đệ Nhị bạn nghỉ học về Sài gòn. Hai 
năm sau có về Bình dương gặp lại. Bạn cho biết 
đang đạp xích lô để sống, từ đó bặt tin luôn. 
 * Điểm lại lên năm học đệ Nhất A2 niên khóa 
1968-1969, từ lớp đệ thất P3 với 54 học sinh, chỉ 
còn lại có 7 học sinh: Nguyễn Văn Phước, Bùi 
Hữu Phước, Nguyễn Văn Thanh, Đỗ Ngọc Thủy, 
Khưu Văn Quông, Nguyễn Văn Út và Hoàng 
Đình Trung. 
 * Thêm các bạn từ trường khác về gồm: 
Trình, Sườn, Xàng,  Bá Tuấn, Vui, Song và 
Thanh Vân. 
 * Bên các bạn nữ, chỉ nhớ được các bạn sau 
đây: Cao Mỹ Châu, Nguyễn Thị Châu, Trương 
Thị Huê Mỹ, Nguyễn Thị Mỹ, Đỗ Thị My, 
Nguyễn Thị Nho, Lưu, Kim Ngọc, Nguyễn Thị 
Nga, Yến Nga, Nguyễn Thị Bé Ba, Trương Thị 
Thu Vân, Yến Tuyết, Nông Thị Ngọc Tuyết, 
Sương Lê, Sương Huỳnh, Lê Thị Xuân Mai, 
Hoa, Nguyễn Thị Vân, Thì, Nguyễn Thị Xuân 
Diệu, Phụng, Ngọc Phượng, Hồng Phượng, 
Nguyễn Thị Tảng, Hà Thi Quới, Liễu, Đành ( ? ), 
Túy Thu, Quế Viên, hai bạn nhà ở đường 
Nguyễn Thái Học, chợ Thủ, nhớ mặt mà không 
nhớ tên, và một số bạn đã quên hẳn.  
 Cộng lại cả nam và nữ (15 ÷29) có 44 bạn. 
Học bạ ghi sĩ số lớp đệ Nhất A1 là 52 học sinh, 
vậy là mình quên mất 8 bạn rồi. Năm học nầy, 
mình có nhiều bạn mới, mình chơi thân với tất cả 
các bạn nam, bên nữ thì thân với các bạn: Huê 
Mỹ, Đỗ Thị My, Nho, Thu Vân, Ngọc Phượng, 
Hồng Phượng. 
 Đối với mình, có 3 người bạn nữ nổi bật hơn 
cả là:  
 * Yến Tuyết, có mái tóc dài tới thắt lưng. 
 * Xuân Diệu, có nét mặt đẹp của phương 
Tây, nói năng rất dịu dàng, rất lễ độ. 
 * Phụng, để tóc dài mà hay kẹp lại, có nét đẹp 
của Á đông. Theo ý mình, chị Phụng là người 
đẹp nhất trường trong năm 1968-1969 (xin mở 

ngoặc, phải nói thêm một người nữa là bạn 
Nguyễn Kim Nên, khóa 9, của lớp đệ nhị A2, có 
nét đẹp hoang dã sao sao đó). 
 

Một số bạn khóa 8 dịp tất niên 1969  
(ảnh Huê Mỹ) 

 

 
Văn nghệ tất niên khóa 8 (ảnh Huê Mỹ) 

 
Những kỷ niệm đáng nhớ của năm đệ Nhất: 
 * Cả lớp đến chơi nhà chị Yến Nga ở Bưng 
cải, có thầy Danh nữa. Nhà chị Nga có vườn trái 
cây, đặc biệt có chôm chôm Java được ăn lần đầu 
tiên ở Bình dương. 
 * Cả lớp đến chơi nhà Sương Huỳnh ở Bình 
nhâm. Sau nhà có một con sông nhỏ được bắc 
một cái cầu ngắn, từ đó nhảy xuống sông tắm rất 
vui. Sương Huỳnh còn lấy ghe chở một số bạn 
luồn lách trong nhánh sông với tiếng nhạc Trịnh 
được phát ra từ chiếc cassette nhỏ rất thú vị. 
 * Tất niên lớp rất vui vẻ, thầy hiệu trưởng Lê 
Tấn Lộc và thầy Phạm Ngọc Em và thầy Tổng 
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Giám Thị Lê Xuân Viên đến thăm lớp. Thầy Lê 
Tấn Lộc vừa đàn và hát một bài nhạc Pháp (Qui 
sait). Thầy hát nhẹ nhàng và điềm tỉnh như tính 
cách của thầy. Thầy Phạm Ngọc Em hát một bản 
nhạc xưa, thầy hát rất hay, rất sôi nổi. Hôm đó, 
mình có tham gia một tiết mục, độc tấu bài "Kiếp 
nào có yêu nhau" (ghê chưa, đờn không ra gì mà 
dám độc tấu! ), mà tụi nó nói chuyện ồn ào có 
nghe gì đâu. 
 

 
Quý thầy Lê Tấn Lộc, Phạm Ngọc Em, Lê xuân 

Viên đến thăm lớp dịp tất niên (ảnh Huê Mỹ) 
 

 
Nữ sinh khóa 8 chuẩn bị cho màn trình diễn văn 
nghệ nhân trại Tết (ảnh Huê Mỹ) 
 
 * Trại tết toàn trường, có một cựu học sinh 
lái một chiếc máy bay nhỏ bay vòng quanh trên 
bầu trời trường để chào mừng. Trưa nóng, mình 
đến uống nước, đang chậm rãi thưởng thức thì 

nghe tiếng Nông Thị Ngọc Tuyết nói: "Uống lẹ 
đi, ở đó mà nhâm nhi hoài". Thì ra, bởi vì chỉ có 
một cái ly thôi.  
 * Tết Nguyên đán, nhiều bạn đến chúc tết 
thầy Lê Tấn Lộc, nhà thầy ở gần ngã tư Hàng 
xanh. 
 * Giữa năm học, mẹ của bạn Trương Thị Thu 
Vân mất, lớp đi phúng điếu. 
 * Và nhiều bạn đậu tú tài 2 năm đó, nhiều 
bạn tiếp tục lên đại học. Đi du học có bạn Đỗ 
Ngọc Thủy học ở Bỉ, Nông Thị  Ngọc Tuyết học 
ở Nhật. 
 (còn tiếp phần 2: Nhớ Thầy) 
***** 
Ghi chú của BBT:  
 Đọc bài nầy vui ghê, ước mong, mỗi cựu học 
sinh Trịnh Hoài Đức chỉ cần cầm viết lên, nhắc 
lại các kỷ niệm nho nhỏ, các gương mặt đáng yêu 
- đáng nhớ trong lớp mình,... thì sau đó, hàng 
ngàn học sinh nhỏ ngày xưa, của Trịnh Hoài Đức 
thân yêu, sẽ về cùng họp mặt nơi đây, và nhiều 
bạn sẽ gặp lại người quen - người biết - người 
thương - người nhớ - đã bao năm. Ước, ước vậy, 
nhen các bạn... 
 
 

 
 
 
 
xa rồi  
phấn trắng  
bảng đen 
xa rồi  
bục giảng thân quen  
thuở nào 
nhớ về  
ngày cũ xôn xao 
những giờ lên lớp  
dạt dào yêu thương 
chỉ còn lại  
nỗi vấn vương 
âm vang  
từng nhịp trống trường bên tai 
 
hoangthilangmay 
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Kim Chi 
Nông Thị Ngọc Điệp (khóa 14) 

 
 Người Việt Nam chúng ta đón Tết với thật 
nhiều cử kiêng, nhất là vào ngày mồng Một, đã 
trở thành một tập quán có từ hằng trăm năm kéo 
dài cho đến tận ngày nay. Điều đầu tiên mà Kim 
Chi khi còn bé rất thích là: 
 
1. Không Cần Quét Nhà và Đổ Rác: 
 Xác pháo nhuộm đỏ khắp sân, khắp nhà-nhà, 
khắp đường phố trông thật rộn ràng, vui ơi là vui. 
Tôi không cần cầm chổi quét dọn như thường 
nhật, mà nếu cần, thì phải bắt đầu từ ngoài cửa 
quét ngược vào trong nhà. Các cụ ngày xưa tin 
những rác, những bụi bậm ấy là lộc của trời đất 
ban cho, không thể quét đi cái may mắn, cái tài 
lộc của cả năm ra khỏi nhà! Rác cũng được giữ 
lại trong một góc nhà ít nhất một ngày.  
 
2. Không Khóc Lóc Than Vãn: 
 Nếu có chuyện gì làm ta buồn rồi khóc lóc, 
than thở, sẽ ảnh hưởng đến tâm lý của mọi người 
trong gia đình, sẽ khiến cho năm đó xảy ra nhiều 
chuyện bi thương. Đây được xem là một trong 
những điều đại kỵ  của Tết Việt Nam, mà hầu như 
người Việt chúng ta ai cũng ráng tránh. Nhà có 
trẻ con, các cha mẹ phải giữ chúng không được 
khóc la. Đây là một dịp trẻ con được nuông chiều 
khác thường ngày. 
 
3. Không Làm Gãy Bể Hư Hại Đồ Đạc: 
 Có lẽ không ai muốn nghe tiếng ly chén bể 
trong những ngày Tết thật thiêng liêng này, nhất 
là ngày đầu năm. Các đồ vật thủy tinh như ly 
chén, hủ lọ, gương, ngay cả đồ gỗ... mà bị gãy, bị 
nứt, bị vỡ... thì trong năm, chắc chắn gia đình này 
sẽ xảy ra nhiều chuyện bất hòa lớn nhỏ, dẫn đến 
sự chia ly, đổ vỡ, làm gì cũng thất bại, cũng 
không thể hoàn thành mà còn có rất nhiều buồn 
phiền... Đây là điều đại kỵ của ngày đầu năm mà 
hầu như gia đình Việt Nam nào cũng giữ gìn thật 
cẩn thận để tránh xảy ra. 
 

4. Không Tranh Cãi, Đôi Co: 
 Tết là chuỗi ngày đầu của năm mới, phải là 
chuỗi ngày êm ấm, vui vẻ, an lành và hạnh phúc. 
Chính vì thế, ta nên giữ hòa khí gia đình sao cho 
hòa nhã, không nên gắt gỏng, cau có. Lời nói nên 
cẩn trọng, nói những câu đẹp đẽ nhẹ nhàng, tránh 
những đôi co, to tiếng, để người-người được hạnh 
phúc, và ta đón năm mới với không khí an vui, 
hạnh phúc suốt năm. 
 
5. Không Được Đánh Thức Người Đang Nằm 
Ngủ: 
 Ngày xưa, đa số kiến trúc nhà của người VN 
hay có phòng khách phòng ngủ luông tuồng chứ 
không được riêng biệt như bây giờ. Khi ta đến 
nhà ai đó chúc Tết, mà nếu biết hay thấy người ấy 
đang nằm ngủ, không được đánh thức họ, mà phải 
quay về và chờ hôm sau hãy đến chúc Tết. Các 
ông bà ta cho rằng, chúc Tết người ĐANG NẰM 
thì những lời chúc ấy dù có tốt đẹp đến đâu cũng 
sẽ trở thành lời trù ẻo ngược lại, khiến người 
được chúc sẽ bị bệnh, sẽ nằm liệt giường trọn cả 
năm. Người bị đánh thức cũng tin rằng trong năm 
ấy, họ sẽ không thể hoàn tất được bất cứ việc gì, 
sẽ luôn bị người đời thúc giục, hối thúc mãi! 
 
6. Không Vay Mượn Nợ Nần ai cả: 
 Nếu ta phải đi vay ai đó đầu năm, tức là trọn 
năm ấy ta sẽ không làm ra tiền, sẽ nghèo đói, làm 
ăn sẽ thua lỗ, nợ sẽ ngập đầu. Và ngược lại, nếu ta 
đã nợ ai gì đó, phải ráng giải quyết cho xong 
trước khi đón Giao thừa. Nếu không làm được, ta 
sẽ có một năm mới đến thật xui xẻo, thất thoát, 
đen đủi, không thể ngóc đầu lên nổi... 
 
7. Không Cho Ai Lửa hay Nước của nhà mình: 
 Không nên đi xin lửa (như xin mồi thuốc lá) 
hay xin nước đầu năm mới. Mà ngược lại, ta cũng 
Không Được Cho Ai Lửa (hay Cho Nước) vào 
những ngày Tết. Người Việt chúng ta cho rằng 
màu đỏ của lửa là biểu tượng của sự may mắn, là 
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hạnh phúc và tài lộc, là vận may lớn nhất trong 
ngày Tết. (Tôi nhớ, rạng sáng mùng một, khoảng 
1 giờ đêm Giao thừa, sau khi cúng kiếng xong, 
má tôi nổi lửa lên tất cả các bếp lò nhà đang có. 
Lửa cháy ngùn ngụt. Lò than tí tách, đỏ rực. Bếp 
gaz thì đặt các ấm nước sôi sùng sục một hồi rồi 
má tôi mới tắt bếp đi ngủ). Nước là năng lượng, 
là sự sinh sôi nẩy nở của hạnh phúc, tiền tài, may 
mắn. Việc đầu năm mới đem san sẻ cho ai đó lửa 
hay nước được xem là đem cho đi những phúc lộc 
của trời đất đã dành riêng cho mình. Thế nên, khi 
đến nhà ai đó chúc Tết, các đấng mày râu phải 
nhớ đem theo hộp quẹt để tự mồi lửa thuốc lá cho 
mình. Cũng phải nhớ không nên bật lửa mồi 
thuốc cho ai cả, nếu không muốn tài lộc của mình 
bị người khác lấy đi trọn năm. 
 
8. Kiêng Mở Tủ: 
 Đầu năm tránh mở tủ tiền ra, thì năm đó tiền 
bạc mới không "chạy đi đâu" cả, làm ăn sẽ được 
thuận lợi, bình an mọi việc.  Ngay cả tủ quần áo 
cũng vậy, tránh mở ra.. Ông bà ta có quan niệm 
rằng nếu mở tủ vào những ngày đầu năm mới sẽ 
khiến cho năm đó bị thất thoát tiền bạc, tài sản. 
Chính vì thế, ta nên chuẩn bị sẵn tiền lì xì và tiền 
cần tiêu xài cho những ngày đầu năm. Quần áo 
cũng soạn ra đầy đủ để tránh việc phải mở tủ. 
 
9. Không Cắt Tóc, Cắt Móng Tay: 
 Cắt tóc và cắt móng tay được xem là một 
trong những điều kiêng kỵ trong ngày mùng một 
Tết. Bởi theo quan điểm của người Việt, cắt tóc 
hay cắt móng tay chân, tức là cắt bỏ đi một phần 
của cơ thể, dù nhỏ, cũng sẽ xảy ra những tai họa 
cho bản thân, cho người nhà, và là những điều 
thật xui xẻo vô cùng cho trọn năm. 
 
10. Kỵ Mai Táng ngày mùng một Tết 
 Tết Âm lịch được xem là ngày lễ vui nhất và 
có ý nghĩa thiêng liêng nhất trong năm. Nếu gia 
đình có người qua đời vào ngày 30 Tết thì nên 
chôn cất cho kịp trong ngày đó, không nên để 
sang mùng một Tết. Còn nếu gia đình có người 
mất vào đúng ngày mùng Một thì chưa phát tang 
vội mà phải để qua ngày khác. Những gia đình có 
tang cũng không nên đi chúc Tết. Các cụ cho 

rằng, người có tang mà đến chúc Tết, sẽ mang lại 
điều xui xẻo cho các gia đình khác.  
 
11. Không Xuất Hành Ngày Mồng Năm Tết: 
 Ca dao tục ngữ ta có câu:  
 -“ Mùng năm, mười bốn, hai  hăm ba...  
 Đi chơi cũng thiệt nữa là đi buôn”! 
 Xuất hành vào ngày mùng Năm xem như là 
một trong những điều kiêng kỵ mà ta phải gắng 
tránh để khỏi bị những chuyện bất thường làm tổn 
thất tâm lý lẫn tiền tài. 
 
12. Không Ăn Mực, Thịt Chó, Thịt Vịt, Trứng 
Vịt Lộn, Tôm, Cua, Cá Mè... 
 Các cụ ngày xưa có quan niệm rằng nếu 
những ngày đầu năm mới mà ăn những món ăn 
này sẽ đem lại nhiều điều xui xẻo và không may 
mắn. ( ... Ăn mực sẽ đen đủi như mực; ăn cua sẽ 
ngang như cua; ăn trứng vịt lộn sẽ té nhào lộn... ). 
Cho đến nay, vẫn thấy các món ăn này không 
mấy ai làm trong những ngàyTết. 
 
13. Không Để Vấp, Té, Ngã, Thương Tích: 
 Gia đình có con nít luôn phải dặn dò các trẻ 
con đầu năm mới ráng đi đứng thật cẩn thận, 
tránh chạy nhảy dễ bị té, trượt chân, vấp ngã. Nếu 
lỡ bị vấp ngã, thương tích... thì năm đó mọi 
chuyện chắc chắn sẽ không thuận lợi, không như 
ý, mà còn có thể có biến cố, có tai nạn lớn nhỏ bất 
ngờ sẽ xãy ra. 
 
14. Kiêng Cử Mua hay Rước Đồ Nặng Vía về 
nhà: 
 Phải tránh mua đem về nhà những món dao, 
kéo, thớt, chày, cối... vào những ngày Tết, vì 
những món đồ này được xem là sát khí, nặng vía, 
sẽ rước tai họa vào nhà, gây nhiều chuyện đau 
thương, chia lìa.  
 
15. Không May Vá Kim Chỉ ngày đầu năm 
 Dùng kim chỉ may vá vào những ngày đầu 
năm thì quanh năm sẽ thiếu trước hụt sau, đói 
rách, thiếu thốn trăm bề... 
 
16. Không Ngồi Trước Cửa Nhà  
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 Cửa nhà là nơi đón khí trời vào nhà nhiều 
nhất. Nếu ta ngồi chặn trước cửa nhà, sẽ cản trở 
việc nhận những sinh khí tốt đẹp vào nhà, làm 
cho gia đình không lấy được tài lộc, may mắn, 
công việc sẽ không thể suôn sẻ suốt năm.  
 
17. Kiêng Giặt Giũ  vào ngày mùng Một và 
mùng Hai 
 Theo truyền thuyết, mùng Một và mùng Hai 
Tết là ngày sinh của Thủy Thần, phải tránh việc 
mạo phạm. Giặt đồ hai ngày này làm cho Thủy 
thần tức giận, dẫn đến xui xẻo cả năm cho gia 
đình.  
 
18. Không Bá Vai, Quàng Cổ người khác 
 Đối với những ngày bình thường trong năm, 
bá vai và quàng cổ người khác là việc thể hiện sự 
thân mật. Nhưng riêng ngày Tết, vỗ và quàng vai 
người khác là điều kiêng kỵ mà ta nên cẩn thận. 
Nhiều người gặp trắc trở về tiền bạc, tình duyên 
hay buồn phiền về hạnh phúc gia đình, họ sẽ... đổ 
thừa vì bạn đã vỗ vai, quàng cổ họ vào ngày Tết 
đấy! 
 
19. Không Bỏ Dở Thức Ăn  
 Nếu không muốn trời phạt mình có một năm 
đói khát và nghèo túng thì ta không được bỏ phí 
thức ăn trong các ngày Tết .  
  
20. Không Nói Điềm Gở, Điềm Xấu: 
 Việc nói những lời nói xui xẻo vào ngày Tết 
sẽ khiến cho vận khí của gia đình trong năm đó sẽ 
không tốt. Nhiều quan niệm dân gian còn cho 
rằng, thần linh có thể nghe được những lời xui 
xẻo đó và biến những điều đó thành sự thật. 
Những lời nói xui xẻo không chỉ khiến cho gia 
đình gặp những điều không may mắn mà còn làm 
cho tâm trạng của mọi người trở nên khó chịu và 
bực bội. Chính vì thế, nên thật cẩn thận chọn 
những câu nói đẹp đẽ trong dịp đầu năm. 
 
21. Không Tắm Gội 
 Vẫn còn rất nhiều nơi tin rằng tắm rửa đầu 
năm mới là tiền tài, phúc lộc sẽ bị trôi đi mất hết. 
Cho nên, vào ngày mùng một Tết, giữ  không tắm 
gội sớm, ít nhất là đến tối. 
 
 

22. Không Quan Hệ Nam Nữ 
 Theo quan niệm của người phương Đông thì 
vợ chồng hay trai gái không nên gần gũi nhau 
ngày đầu năm mới.  Nó chẳng những mang đến 
vận hạn kém may mắn mà thậm chí còn là đại 
hạn. Những ngày đầu năm mới là thời điểm mà 
ông bà, tổ tiên được con cháu mời về nhà đoàn tụ, 
vì thế việc quan hệ nam nữ được cho là không coi 
trọng bề trên, coi thường những người đã khuất, 
sẽ bị tổ tiên giận và gieo những điều kém may 
mắn cho gia đình.  
 
23. Không Đi Chúc Tết vào mồng một Tết. 
 Ngay đêm Giao Thừa, ba tôi canh đúng 11:55 
PM, ông bước ra khỏi nhà. Rồi chờ chỉ 6 phút sau 
đó, ông nghiêm trang bước vào nhà:  thế là ba tôi 
đã xông đất cho gia đình. Việc này cho thấy, 
người Việt chúng ta rất sợ người lạ đến xông đất 
nhà họ. Cho nên, để tránh việc xông đất nhà 
người khác, nên tránh đi chúc Tết vào mùng một 
Tết. 
 
24. Không Mặc Màu Trắng hay Đen 
 Những ngày Tết, nhất là mùng Một, đa số 
người Việt mình kiêng mặc quần áo màu trắng và 
đen. Họ tin rằng màu này là màu tang tóc. Đến 
nhà ai chúc Tết thì nhớ tránh hai màu đó nhé. Hãy 
chọn những màu sắc tươi tắn, rực rỡ như đỏ, 
vàng, cam, xanh lá cây. Các màu này tượng trưng 
cho may mắn, hòa bình, năng lực, sức khỏe...  
  
 Còn rất nhiều kiêng cử khác nữa, nhưng ngày 
nay, đời sống quá tất bật nên người dân Việt Nam 
du di nhiều điều cử kiêng, nhất là những Việt kiều 
sống xa gia đình, xa quê hương đã lâu như tôi 
đây, đón Tết rất đơn giản. Dẫu biết rằng "có kiêng 
có lành", nhưng không thể thực hiện đầy đủ 
những điều kiêng cữ mà ba má mình đã làm mỗi 
dịp Tết về, Kim Chi cảm thấy xốn xang, áy náy, 
thật xao xuyến, thật buồn vì thiếu đi cái không 
khí, cái hương vị ngọt ngào, cái êm ấm, cái hạnh 
phúc thật quý giá của những ngày Tết mà ngày 
xưa mình đã từng được hưởng.  
 Kim Chi mến chúc các bạn đón một năm mới 
đến được an vui, thịnh vượng, hạnh phúc, và vạn 
sự cát tường nhé./. 
 

***** 
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Đội bóng chuyền Trịnh Hoài Đức 

 và chiếc cúp Vô địch thanh niên tỉnh Bình Dương 1971 
trong hình có Từ Minh Thạnh, Từ Minh Tâm, Lê Quang Phước, Võ Thành 

Hậu, Trần văn Lực, Võ văn Nhãn, Trần Thiện Nguyện, Phan Châu Tuấn, quý 
thầy Nguyễn văn Phúc, Nguyễn văn Hộ, Đoàn Phế  

và ông dân biểu Nguyễn văn Hào (ảnh Từ Minh Thạnh) 

 
 
 

 
 
 

 
 

Sinh hoạt học đường trường Trịnh Hoài Đức 
dưới thời thầy Hiệu Trưởng Lê Tấn Lộc     

 
Từ Minh Tâm 

 
 Sau niên khóa 1968-1969, thầy Nguyễn Trí 
Lục được thuyên chuyển về Sài Gòn, thầy Lê Tấn 
Lộc thay thầy Lục làm Hiệu trưởng trường Trung 
học Trịnh Hoài Đức Bình Dương. Sinh hoạt học 
đường của trường chúng ta dưới thời thầy Lục rất 
phấn khởi và vui vẻ. Đến thời thầy Lê Tấn Lộc là 
hiệu trưởng thì lại càng sôi nổi hơn trong mọi 
lãnh vực từ thể thao, văn nghệ, báo chí, xã hội, 
học tập... Đó là nhờ tinh thần năng động trẻ trung 
của thầy hiệu trưởng, kết hợp với một hiệu đoàn 
trẻ trung nhiều nhiệt huyết và đầy tài năng của 
quý thầy Nguyễn Trọng Nhượng, Đoàn Phế, 
Nguyễn Văn Phúc, 
Nguyễn Văn Hộ, Lê Đức 
Cửu, Nguyễn Bé Tám,... 
 
Thể thao: 
 Hoạt động thể thao 
trường Trịnh Hoài Đức 
hai niên khóa 1969-1970 
và 1970-1971 đã rất sôi 
nổi.  
 Bóng chuyền:  
 Với sự dìu dắt của 
ông Bầu Đoàn Phế và sự 
góp mặt của anh Võ Văn 
Nhãn từ An Mỹ về đầu 
quân, đội bóng chuyền 
Trịnh Hoài Đức đã dần 
dần trưởng thành và đạt 
được nhiều thành tích 
xuất sắc như: 
 - Hạng nhì học sinh 
toàn quân khu 3 với 
thành tích thắng đội 

bóng chuyền học sinh tỉnh Phước Tuy, nhưng 
thua đội bóng chuyền học sinh tỉnh Tây Ninh. 
 - Thắng đội bóng chuyền của Trường Công 
Binh giữa sân Trường Công Binh trong một dịp lễ 
của trường. 
 - Thắng đội bóng chuyền học sinh của tu viện 
An Tôn (hay An Phong) - Thủ Đức. 
 - Thắng đội bóng chuyền học sinh trường Ngô 
Quyền - Biên Hòa. 
 - Thắng đội bóng chuyền học sinh trường 
trung học Chu văn An - Sài Gòn. 
 - Thắng đội bóng chuyền học sinh trường 
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Thầy Lê Tấn Lộc - Hiệu Trưởng Trịnh Hoài Đức, anh Nguyễn 
văn Khiêm - Trưởng Ty Thanh Niên Bình Dương trong một giải 

thể thao học sinh. Trọng tài là anh Trần Tấn Anh  
Huấn Luyện Viên Ty Thanh Niên (ảnh Từ Minh Thạnh) 

trung học Vũng Tàu. 
 - Vô địch giải bóng chuyền thanh niên tỉnh 
Bình Dương năm 1971... 
 Nhu đạo:  
 Nhờ sự hướng dẫn của võ sư Lê Thanh Vĩnh 
mà Học sinh THĐ là Trần Thiện Thắng đoạt 
nhiều giải nhứt trong cuộc thi Nhu Đạo trong đại 
hội thể thao thanh niên toàn quân khu 3. 
 Vũ cầu:  
 Tỉnh Bình Dương đầu thập niên 1970 rất 
mạnh về môn nầy. Hai học sinh Trịnh Hoài Đức 
là Đỗ  thị Nguyện và Liên (không nhớ họ) ở Búng 
đã luôn chiếm giải nhứt trong các giải vũ cầu học 
sinh trong tỉnh và các giải vũ cầu thanh niên liên 
tỉnh thuộc quân khu 3. 
 Điền kinh:  
 Học sinh Trần Văn Bình của Trịnh Hoài Đức 
luôn luôn về nhứt trong những 
giải chạy bộ 5000 mét trong 
những cuộc tranh tài các giải do 
Ty Thanh Niên tổ chức... 
 Bên cạnh những cuộc tranh tài 
thể thao cấp tỉnh, hoạt động thể 
thao học sinh cũng được quan 
tâm, nhiều giải thể thao học sinh 
được Ty Thanh Niên phối hợp với 
trường Trịnh Hoài Đức tổ chức 
tạo điều điện cho học sinh vui 
chơi giải trí. 
 
Cắm trại: 
 - Trại họp mặt thanh niên ở 
Phú Lợi:  
 Khoảng cuối năm 1970, Ty 
Thanh Niên Bình Dương dưới sự 
lãnh đạo nhiệt tình của anh 
Trưởng Ty Nguyễn văn Khiêm và 
các cộng sự Trần Tấn Anh, 
Nguyễn văn Bé, Huỳnh văn Thanh... đã tổ chức 
một trại họp mặt thanh niên tại Phú Lợi với dự 
tham gia của các trường trung học trong tỉnh và 
các hội đoàn thanh niên như Nghĩa Sinh, Nhu 
Đạo, Thanh Niên Công Giáo, Gia Đình Phật Tử, 
Hướng Đạo Lái Thiêu... Trường Trịnh Hoài Đức 
cũng tham gia họp bạn. Lúc đó phong trào du ca 
đang sôi nổi. Trong đêm lửa trại, các bạn trong 
ban Thể Thao (anh Võ văn Nhãn) đã sáng tác 

được một bài hát cộng đồng vui vui có tên là 
Hành Khất Du Ca: 
 

Ta là Hành Khất Du Ca 
Hành Khất Du Ca bốn phương là nhà 
Nào về đây cùng Trịnh Hoài Đức 
Nào về đây cùng Ban Thể Thao 
Cất cao tiếng ca vang trời... 

 
 - Trại Sinh Hoạt Học Đường ở Chùa Hội 
Khánh: 
 Năm 1970, do tình hình an ninh, trường 
không tổ chức Trại Tết. Đầu niên khóa 1970-
1971, trường Trịnh Hoài Đức tổ chức Trại Sinh 
Hoạt Học Đường tại chùa Hội Khánh có tên là 
Trại Đoàn Kết.. Đây là dịp những ban bệ học sinh 
và giáo sư hướng dẫn họp nhau bàn kế hoạch làm 

việc trong năm tới. Các ban Thể Thao, Văn Nghệ, 
Báo Chí, Học Tập ... làm tiểu trại trên đồi nho 
nhỏ nằm bên hông chùa. Cắm trại hai ngày cuối 
tuần thứ bảy và chủ nhựt, có đốt lửa trại. Nhiều vị 
giáo sư cùng tham gia cắm trại và hướng dẫn học 
sinh. Ngày nay ngồi viết bài nầy mà nhớ lại 
những sinh hoạt học đường rất vui!!! 
 
Du ngoạn: 
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Đoàn học sinh các trường trung học Bình Dương  

du ngoạn Đà Lạt (năm 1970) 
 

 
Đoàn học sinh trung học Trịnh Hoài Đức du ngoạn Đà 
Lạt năm 1971 thầy Nguyễn Bé Tám đang nói chuyện  

(ảnh Lê Thị Hoàng Mai) 

 Bên cạnh những hoạt động tập thể như thể 
thao, cắm trại, trường còn tổ chức chúng tôi đi du 
ngoạn: 

  
- Những chuyến đi Vũng Tàu: Năm 1968 và 
1969, dưới thời thầy hiệu trưởng Nguyễn Trí Lục, 
trường đã tổ chức hai chuyến đi Vũng Tàu rất 
thành công. Năm 1970, chúng tôi lại được đi 
Vũng Tàu nữa. Lần nầy có sự kết hợp của 
Chương Trình Phát Triển Sinh Hoạt Học Đường 
(CPS) do thầy Nguyễn Trọng Nhượng hướng dẫn. 

Dịp nầy, trường tổ chức thi đấu giao hữu môn 
bóng chuyền với trường Trung Học Vũng Tàu. 
Đội bóng chuyền Trịnh Hoài Đức đã thắng Vũng 

Tàu như đã nói bên trên. Điều đặc 
biệt là những chuyến đi Vũng Tàu 
nầy được CPS bao hết, học sinh 
không phải trả một chi phí nhỏ nào. 
 
 - Hai chuyến đi Đà Lạt: 
 Nhờ có Chương Trình Phát Triển 
Sinh Hoạt Học Đường (CPS) mà học 
sinh Bình Dương có dịp du ngoạn 
Đà Lạt hai lần. Một lần vào hè năm 
1970 và một lần vào hè năm 1971. 
Đoàn được sự hướng dẫn của GS 
Nguyễn Trọng Nhượng, Đoàn Phế, 
Nguyễn văn Phúc... Chúng tôi ngụ 
tại Trung Tâm Giáo Dục Hùng 
Vương (sau nầy là Cao Đẵng Sư 
Phạm Đà Lạt) và có dịp thăm viếng 
những thắng cảnh nổi tiếng của xứ 
sương mù như Đồi Cù, Thác Cam 
Ly, Thác Prenn, Hồ Than Thở, Nha 
Địa Dư, Trường Võ Bị, Trường Đại 
Học Đà Lạt... Ngoài ra đoàn còn 
được xem một chương trình văn 
nghệ đặc sắc do Ty Thông Tỉnh 
Tuyên Đức biểu diễn. Qua chuyến đi 
nầy, chúng tôi có thêm những hiểu 
biết về quê hương đất nước, có thêm 
bạn mới... Riêng tác giả bài viết đã 
có những kỷ niệm rất sâu sắc và một 
tình yêu đầu đời. 
 
Văn Nghệ: 
 Năm 1971 là một năm trường 
Trịnh Hoài Đức có nhiều sinh hoạt 
văn nghệ nhưng nổi bật nhứt là 

trường đã tổ chức được một Đại Nhạc Hội Mừng 
Xuân và một chương trình văn nghệ phát trên Đài 
Truyền Hình Quốc Gia ở Sài Gòn. 
 
  Đại Nhạc Hội Mừng Xuân Tân Hợi 1971: 
 Đại nhạc hội nầy được tổ chức vào ngày 28 
tết Tân Hợi 1971 tại Rạp Thanh Bình (Trần Trung 
Hí Viện) ở Bình Dương. Chương trình do thầy 
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Giọng nam chánh Võ văn Nhãn trong Trường ca Lửa Thiêng 
(ảnh nầy chụp lại từ báo xuân Trịnh Hoài Đức 1972 - không 

biết bản chánh là của bạn nào?) 

Nguyễn Bé Tám hướng dẫn toàn bộ gồm nhiều 
thể loại: hợp ca, đơn ca, vũ, kịch... kéo dài hơn 2 
giờ với các tiết mục chính: 
 - Mở màn: Trường ca Lửa Thiêng với giọng 
nam chính: Võ văn Nhãn và giọng nữ chính: 
Huỳnh thị Thùy Vương. 
 - Những tiết mục ca vũ, đơn ca, song ca, tứ 
ca... với nội dung ca ngợi quê hương đất nước vào 
xuân. 
 - Kết thúc: Vở kịch Hội Nghị Diên 
Hồng nêu cao lòng yêu nước của dân 
tộc ta thời nhà Trần. 
 Tuy số người mua vé vào xem đại 
nhạc hội không nhiều vì tổ chức cận 
Tết, mọi người phải cũng lo công việc 
nhà, nhưng chương trình nầy được tập 
dượt rất kỹ, có cả tổng dượt vào ngày 
trước khi biểu diễn nên tới ngày trình 
diễn không có một sai sót nào cả, rất 
đáng khen ngợi cho tinh thần làm việc 
hăng say của các học sinh và thầy cô 
hướng dẫn. 
  
 Trường Trịnh Hoài Đức lên Đài 
Truyền Hình Quốc Gia: 
 Chương trình văn nghệ rất phong 
phú chào đón mùa xuân được khen 
ngợi. Tiếng vang về tới Sài Gòn. Mùa hè năm 
1971, đài truyền hình Quốc Gia ở Sài Gòn (băng 
tần số 9) liên lạc với trường Trịnh Hoài Đức để 
cùng thực hiện một chương trình văn nghệ học 
sinh biểu diễn trên đài. 
 Mùa hè năm đó, trường tuyển chọn vài tiết 
mục đặc sắc để quay hình tại đài truyền hình quốc 
gia ở đường Hồng Thập Tự Sài Gòn. Chương 
trình gồm các tiết mục: 
 - Giới thiệu trường Trịnh Hoài Đức - một 
trường công lập nằm ven quốc lộ 13. 
 - Phỏng vấn GS Lê Tấn Lộc hiệu trưởng của 
trường. 
 - Chương trình văn nghệ giới thiệu vài tiết 
mục đặc sắc như: 
 Trường ca Lửa Thiêng  
 Màn vũ Tiếng Xưa 
 Tam ca Những Bước Chân Âm Thầm. (màn 
tam ca nầy do Tâm, Tập và Tân hát). 
 Sau đó chừng 1 tuần, chương trình được phát 
trên kênh số 9 vào một khoảng 6 giờ chiều cuối 

tuần và tiếp tục gởi đi các đài truyền hình Cần 
Thơ, Huế, Nha Trang, Quy Nhơn... để phát lại ở 
các địa phương khác. Khán giả tỉnh nhà khá bất 
ngờ và khi xem xong đã khen ngợi trường chúng 
ta rất nhiều. Bình Dương là tỉnh nhỏ nên sau khi 
"lên" truyền hình, chúng tôi được bà con hỏi han 
và khuyến khích.  
 Trịnh Hoài Đức không phải là trường lớn mà 
thực hiện được một chương trình phát hình trên 

đài truyền hình quốc gia Việt nam. Lúc đó chỉ có 
trường mình và trường Mạc Đĩnh Chi ở Sài Gòn 
là làm được. Đây là một thành tích rất đáng khen, 
nhờ sự năng nổ của thầy Hiệu trưởng, quý thầy 
trong Hội đồng giáo sư hướng dẫn (đặc biệt là 
thầy Nguyễn Bé Tám) và toàn thể các bạn học 
sinh đã tham gia chương trình đặc biệt là hai 
giọng ca vàng Võ văn Nhãn, Huỳnh thị Thùy 
Vương cùng Ban nhạc Trịnh Hoài Đức với các 
anh: Trung Nghĩa, Trương Công Bình, Hưng...  
 
 Triển lãm Hoạt Động của trường Trịnh 
Hoài Đức:  
 Đầu niên khóa 1971-1972, một lễ khai giảng 
được tổ chức rất long trọng có mời nhiều quan 
chức từ Bộ Giáo Dục về tham dự. Dịp nầy, Ban 
Giảng Huấn tổ chức Triển Lãm Hoạt Động của 
trưòng từ khi thành lập đến thời điểm đó. Phòng 
triển lãm là Phòng Thí Nghiệm và Thư Viện của 
trường. Qua đó rất nhiều hình ảnh, cờ cúp thể 
thao mà trường giành được đã được trưng bày. 
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Một cuộc thi làm bích báo cũng được tổ chức. 
Báo được treo ở thư viện trường. Tờ bích báo hay 
nhứt và nhiều sáng tạo nhứt là của lớp 11 B4 dưới 
công lao thực hiện và trang trí của hai bạn Dương 
Tiểu Nam và Võ Hoài Thông. 
 

 
Hình bìa Giai Phẩm 

Mùa Xuân Trịnh Hoài Đức 1972 
do Dương Tiểu Nam vẽ 

 
 Báo Xuân và Thiệp Xuân:  
  
 Tôi không nhớ hai niên khóa 1969-1970 và 
1970-1971, trường mình có báo xuân và thiệp 
xuân hay không, nhưng đến mùa xuân năm 1972 
trường Trịnh hoài Đức có báo xuân và thiệp xuân. 
 
 Thiệp xuân Trịnh Hoài Đức 1972: 
 Mùa xuân năm 1972, trường Trịnh Hoài Đức 
còn in thiệp xuân để bán cho các bạn học sinh 
dùng tặng cho nhau trong mùa xuân mới. Thiệp 
do Võ Hoài Thông vẽ một cô bé học trò liễu yếu 
đào tơ nhưng mảnh mai xinh đẹp. Nghe nói 
"nàng" trong tranh chính là người mà chàng ta 
thầm yêu trộm nhớ?. Phải công nhận, thiệp xuân 
Trịnh Hoài Đức năm 1972 là một tác phẩm rất 
đáng yêu!. 

 
Thiệp xuân Trịnh Hoài Đức năm Nhâm Tý 1972 

do Võ hoài Thông sáng tác 
(nguồn ảnh: Nguyễn Thị Hai) 

 
 Báo Xuân Nhâm Tý 1972: 
 Tờ báo theo khổ tập học trò dầy trên 100 
trang. Ban báo chí năm nay do Phan Nguyễn 
Xuân Toản làm Trưởng Ban với sự phụ tá của các 
bạn Võ Hồng Khanh, Nông Thị Ngọc Điệp, Phan 
Thị Bạch Tuyết và Dương Tiểu Nam. Quý thầy 
hướng dẫn gồm: GS Lê Đức Cửu, Chu Bá Cao, 
Phạm Thị Ngọc Dung và Lê Vĩnh Thọ. Trang bìa 
ba màu do Dương Tiểu Nam vẽ. 
 Về nội dung, ngoài Lá Thư Xuân của thầy 
Hiệu Trưởng Lê Tấn Lộc, còn có sự đóng góp của 
GS Trần Nhật Duật và nhiều cây viết học trò, 
trong đó nổi bật nhứt là Nhật Lệ Nguyên Thy 
được chọn đăng 2 bài. Bài vở đặc san nầy rất hay, 
hình thức trang nhã... 
 (Bên cạnh báo xuân, năm nầy còn có một tờ 
báo tự phát in roneo do Nhóm Trắng thực hiện. 
Dưới sự lãnh đạo của Dương Tiểu Nam, nhóm 
nầy có nhiều đóng góp cho hoạt động của trường 
về báo chí và văn nghệ. Dương Tiểu Nam là một 
học sinh đa tài. Công lao của anh nầy đối với hoạt 
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Thầy Nguyễn Trọng Nhượng, Đoàn Phế, HS NT Ngọc 
Liễu tại Trại Tạm Cư Phú Văn 1972 (ảnh Ngọc Liễu) 

động trường mình những năm đầu thập niên 1970 
rất lớn) 
  
Xã Hội: 
 Ngoài những sinh hoạt vui chơi như thể thao 
văn nghệ, cắm trại... học sinh trường Trịnh Hoài 
Đức còn tham gia nhiều hoạt động xã hội như cứu 
trợ nạn lụt, cứu trợ nạn nhân chiến tranh... 
 a. Cứu Trợ Nạn Lụt Miền Trung năm 
1971:  
 Tháng 11/1971, hay tin Miền Trung bị bão 
lụt, trường Trịnh Hoài Đức tổ chức một tuần "cứu 
lụt". Khối xã hội do bạn Nguyễn thị 
Ngoan đứng đầu, kết hợp cùng Cao 
văn Cười, Lâm Thúy Lan... tổ chức xin 
tiền. Kết quả thu được 27.578 đồng. 
Ngoài ra, khối văn nghệ kết hợp cùng 
Nhóm Trắng với các bạn Dương Tiểu 
Nam, Từ Minh Thạnh, Từ Minh Tâm, 
Nông thị Ngọc Liễu, Lê thị Hoàng 
Mai... cùng tổ chức văn nghệ và xổ số 
thu được thêm 44.542 đồng. Tổng 
cộng các hoạt động trên thu được 
72.120 đồng. Số tiền nầy được chia 
hai. Phân nửa gởi tặng Đồng Bào Miền 
Trung. Phân nửa gởi tặng các bạn học 
sinh Trung Học Trần Quốc Tuấn - 
Quảng Ngãi. 
 
 b. Cứu Trợ Nạn Nhân Chiến 
Cuộc Bình Long 1972: 
 Tháng 4/1972, Trận An Lộc xảy ra, nhiều nạn 
nhân chiến cuộc từ Bình Long chạy nạn về Bình 
Dương và được tạm cư tại Phú Văn. Dù đã gần 
đến ngày hè phải lo học gấp để đi thi nhưng cảm 
thông cho hoàn cảnh thiếu thốn, khó khăn của 
đồng bào, nên, nhiều học sinh của trường - dưới 
sự hướng dẫn của quý thầy đã đến trại tạm cư Phú 
Văn để giúp ban điều hành Trại Tạm Cư Phú Văn 
làm nhiều việc như phân phối lương thực, thực 
phẩm, đào hố vệ sinh và những công việc khác... 
Điều nầy thể hiện tình đồng bào, tình tương thân 
tương ái của học sinh Trịnh Hoài Đức. 
 
Học Tập: 
 Những sinh hoạt học đường ở Trịnh Hoài Đức 
đầu thập niên 1970 rất sôi nổi. Chúng tôi được 
tham gia thể thao, văn nghệ, làm báo... rất tích 

cực, thế nhưng không vì thế mà xao lãng việc học 
hành. Thành tích học tập cuối năm rất sáng chói, 
cụ thể là tỉ lệ đậu Tú Tài Một, Tú Tài Hai rất cao, 
nhiều bạn đậu hạng ưu, bình.... Một số bạn thi đậu 
vào Đại Học Y Khoa, sau nầy thành những bác sĩ 
ưu tú phục vụ tại tỉnh nhà như Trương Công 
Bình, Lại Thế Thành. Một số bạn khác trở thành 
những kỹ sư, giáo sư như: Nguyễn Hoàng, Trần 
Công Hảo, Từ Minh Tâm, Lê Thiết Hùng, Từ 
Minh Thạnh... Đó là nhờ trường Trịnh Hoài Đức 
có nhiều giáo sư giỏi, ban giám hiệu tận tâm và 
học sinh siêng năng, chăm chỉ. 

 
 Những sinh hoạt học đường của trường Trịnh 
Hoài Đức thời giáo sư Lê Tấn Lộc làm hiệu 
trưởng những năm 1969-1972 thật là sôi động và 
hào hứng. Học sinh chúng tôi có may mắn lớn lên 
trong thời điểm mà nền giáo dục được chú trọng 
theo tiêu chuẩn nhân bản, khai phóng. Thêm vào 
đó nhờ có Chương Trình Phát Triển Sinh Hoạt 
Học Đường và nhiều vị giáo sư năng nổ nhiệt tình 
như thầy Nguyễn Trọng Nhượng, Đoàn Phế, Trần 
văn Em, Nguyễn Bé Tám... nên chúng tôi được 
tham gia nhiều chuyến du ngoạn hào hứng, những 
buổi văn nghệ sống động, những cuộc tranh giải 
thể thao gay cấn... Giờ đã lớn tuổi, nhắc lại 
chuyện xưa cũng để viết lời cảm ơn đến quý thầy 
cô trường Trịnh Hoài Đức, một lời cám ơn muộn 
màng nhưng rất chân thành. Kính chúc quý thầy 
cô nhiều sức khỏe trong năm mới./. 
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Sean Nguyễn 
 

 
 Từ khi tách ra khỏi tỉnh Biên Hoà năm 1889, 
Thủ Dầu Một đã có những chuyển biến quan 
trọng về nhiều mặt như: Y Tế, Giao Thông, 
Thương Mại, Kỹ Nghệ, Điện Tín, Nông-Lâm 
nghiệp … và đặc biệt là ngành Giáo Dục vì bấy 
giờ người Pháp cần nhiều nhơn lực hơn để phục 
vụ cho bộ máy hành chánh ở xứ thuộc địa đang 
dần bị thiếu hụt.  
 Đến đầu thế kỷ 20, dưới thời ông Emile E. 
Couzineau làm chánh Tham Biện thì đã có nhiều 
ngôi trường tiểu học lần lượt được xây cất lên ở 
mỗi làng mỗi xã.  
 Làng Phú Cường có École chef-lieu de Thu 
Dau Mot được dạy theo chương trình mẫu quốc, 
coi trọng Pháp văn. Ban đầu trường chỉ có ba cấp 
lớp là Đồng Ấu (Cours Enfantin), Dự Bị (Cours 
Préparatoire), và Sơ Đẳng (Cours Élémentaire). 
Sau vài năm mới có thêm Lớp Nhì 1 (Cours 
Moyen 1ere Année), Lớp Nhì 2 (Cours Moyen 
2ème Année) và Lớp Nhứt (Cours Supérieur).  
 Học hết lớp nhứt là thi lấy bằng Sơ Học 
(Certificat D’Etude Primaire Complémentaire 
Indochinois), viết tắt là C.E.P.C.I. Đậu được bằng 
C.E.P.C.I thì có thể đi làm thơ ký hoặc làm thầy 
dạy học cho lớp Đồng Ấu, Dự Bị hay Sơ Đẳng. 
 Nếu muốn học nữa phải thi vào trường trung 
học và học thêm 4 năm mới thi lấy bằng Thành 
Chung (Diplôme d'Étude Primaire Supérieurs 
Franco-Indigène). Mãi đến thời Chánh phủ Quốc 
Gia thì đổi tên lại là bằng Brevet (Brevet 
Élémentaire du Premier Cycle du Second Degré). 
Lối cuối thập niên 1920, khi dân số của quận 
Châu Thành gia tăng khoảng trên 5 ngàn người và 
số học trò theo học ngày một đông nên École 
chef-lieu de Thu Dau Mot được tách ra thành hai 
ngôi trường là Nam Châu Thành (École chef-lieu 
de Thu Dau Mot) và Nữ Châu Thành (École de 
Thu Dau Mot).  
 Trong buổi bình minh của thời thuộc địa 
Pháp, những cô cậu học trò nghèo sau khi đã lấy 

được bằng C.E.P.C.I thường không có nhiều điều 
kiện để xuống Sài Gòn học lên bậc trung học. 
Một phần vì do đường xá xa xôi, cộng thêm chi 
phí ăn ở tốn kém nên ít có người ăn học tới nơi 
tới chốn, còn nếu được sang Tây du học lại càng 
là một chuyện hiếm hoi. Cũng xin nhắc thêm về 
cuộc Chiến Tranh Đông Dương (1946-1954) và 
trước đó là Đệ Nhị Thế Chiến (1939-1945) đã làm 
cho việc học tập bị gián đoạn ở nhiều vùng, nhứt 
là những nơi đang có chiến sự nổ ra. Thủ Dầu 
Một tuy được coi là tỉnh lỵ có vị trí chiến lược 
quan trọng, nhưng lại là nơi ít giao tranh và tương 
đối an toàn.  
 Vì vậy mà, những ngôi trường trung học tư 
thục ra đời trong giai đoạn từ 1945-1954 ở Thủ 
Dầu Một chính là nhịp cầu nối giữa tri thức và 
ánh sáng văn minh để đào tạo ra một thế hệ 
những người con ưu tú không chỉ riêng cho tỉnh 
Bình Dương sau nầy, mà còn cống hiến nhơn lực 
cho cả hai nền Đệ Nhứt và Đệ Nhị Cộng Hoà.  
 Trường Tân Ánh Mai nằm trên con đường 
Hội đồng Mân (kể từ sau cuộc đảo chánh năm 
1963 thì cải danh thành đường Thích Quảng Đức) 
láng gần chùa Tây Tạng, do ông Đốc học Nguyễn 
Văn Vinh mở lối đầu thập niên 1950, đây có thể 
được coi là ngôi trường trung học đầu tiên của 
tỉnh nhà. Trổ xuống phía dưới mé con đường 
Huyện Thi (nay là đường Võ Thành Long) thì 
đụng trường trung học Bồ Đề, do giáo hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhứt xây cất giữa thập 
niên 1960 ngay trong khuôn viên của chùa Cô 
Hồn xưa (sau gọi Thiện Đức Tự), cổng trường 
day mặt ra phía nhà ga Thủ Dầu Một cũ. Vị Hiệu 
trưởng đầu tiên là thầy Đào Đăng Vỹ (Người soạn 
cuốn tự điển Pháp - Việt).  
 Trên con đường Thủ tướng Thinh gần Miễu 
Tử Trận lại có trường Trí Đức của ông Đốc học 
Lê Văn Ngữ, mở lối đầu thập niên 1950 ban đầu 
dạy cấp tiểu học, nhưng kể từ năm 1954 thì dạy 
luôn bậc trung học. Sau khi ông Đốc Lê Văn Ngữ 
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mất đâu được vài năm thì trường không còn dạy 
bậc trung học nữa. Lúc nầy học sinh chuyển qua 
học trường trung học tư thục Nghĩa Phương nằm 
ở ngay góc đường Võ Tánh và đường Lý Thường 
Kiệt do Kiến trúc sư Lê Bích xây cất lối đầu thập 
niên 1960.  
 Gần bùng binh Ngã Sáu có trường trung học 
Đăng Khoa day mặt ra Quốc Lộ 13 của ông Đốc 
học Nguyễn Văn An. Ông An từng đảm chức 
Trưởng Ty Tiểu Học, trường mở lối cuối thập 
niên 1960, trước đó sát bên là trường tiểu học 
Văn An cũng do ông mở.  
 Nhìn chung, từ giữa thập niên 1950 trở đi ở 
Thủ Dầu Một xuất hiện những ngôi trường trung 
học có qui mô lớn như trường Thánh Giuse (sau 
1975 là trường Cấp 3 Thị Xã) nằm sau lưng nhà 
thờ Phú Cường. Trong An Mỹ thì có trường An 
Mỹ do công lao của Luật sư-Tiến sĩ Trần Văn 
Trai, ngôi trường nầy đã phải trải qua nhiều lần 
vận động xây cất, mãi cho đến năm 1970 thì mới 
chỉnh trang xong.  
 Ở dưới Búng thì có trường trung học Trịnh 
Hoài Đức thành lập lối năm 1955, và có hai cơ sở 
dành riêng cho Nam và Nữ. Vị hiệu trưởng đầu 
tiên của trường là thầy Nguyễn Văn Trương. 
Xuống tới Lái Thiêu thì có trường Phan Văn Hùm 
ở Gò Cát mới xây lối đầu thập niên 1970, khai 
giảng được một vài khoá thì biến cố năm 1975 
xảy ra. Về sau, trường bị đổi tên thành trường 
trung học Tân Thới, Lái Thiêu và rồi Nguyễn 
Trãi. 
 Kể sơ sơ nên vẫn còn thiếu sót những ngôi 
trường của người Hoa như : trường Quảng Triệu 
của bang Quảng Đông, trường Bình Dân của bang 
Phước Kiến, trường Trung Dung của bang Khách 
Gia, trường Nghĩa An của bang Tiều Châu... Và 
vẫn còn vài ngôi trường đào tạo nghề dành cho 
học sinh đã học hết cấp tiểu học theo học nghề 
như: École d’Art Indigène de Thudaumot (trường 
Mỹ Nghệ Bản Xứ Thủ Dầu Một do ông Ernest 
Outrey chủ tịch Hiệp hội Mỹ thuật Thuộc Địa vận 
động xây cất năm 1901, vài năm sau ông được 
điều về làm Chánh Tham Biện tỉnh TDM), trường 
Nông Lâm, trường Nông Lâm Súc….  

 Nay, xin được viết thêm đôi dòng về một ngôi 
trường trung học khá đặc biệt, đó là trường 
Nguyễn Trãi của ông Đốc học Nguyễn Văn Pháp.  
 Ông Nguyễn Văn Pháp sanh ngày 5 tây tháng 
8 năm 1895, nguyên quán ở xã An Sơn, huyện 
Lái Thiêu. Ông giỏi chữ Nho, thông thạo tiếng 
Pháp, đậu bằng Thành Chung và dạy học ở 
trường Nam Châu Thành từ cuối thập niên 1920.  
 Cuối thập niên 1940, ông Pháp xin thôi dạy ở 
trường École de Thu Dau Mot để đứng ra vận 
động thành lập trường Nguyễn Trãi. Ban đầu, ông 
mướn ba gian nhà cổ khá bề thế nằm gần đầu 
đường Daniel (sau 1956 cải danh thành đường Võ 
Tánh, nay là đường Văn Công Khai) của ông 
Trần Văn Lý (Paul), người mà dân ở xóm thường 
hay gọi là ông Tư Lý để mở dạy những lớp như 
Cours Moyen (lớp nhì), Cours Supérieur (lớp 
nhứt) và Première Année (lớp đệ thất) đầu tiên.  
 Đến năm 1952, khi trường Nguyễn Trãi xây 
cất xong thì học sinh không còn học ở nhà ông Tư 
Lý nữa mà chuyển chỗ về ngôi trường mới phía 
sau tư gia của gia đình ông Pháp nằm trong một 
con hẻm nhỏ cách đường Hùng Vương chừng 50 
thước, có hậu viên uốn quanh theo chưn rạch thầy 
Năng.  
 Nói thêm cho dễ hiểu về con đường Võ Tánh, 
tức ngày nay là đường Văn Công Khai, thời Tây 
có tên Rue Daniel. Ngộ cái, là con đường nầy chỉ 
dài vỏn vẹn chưa tới 500 thước nhưng lại có 
nhiều trường tư thục nhứt ở Thủ Dầu Một. Mốc 
điểm là nhà cổ của gia đình ông Tư Lý tính từ 
năm 1949 để dần dần hình thành nên những ngôi 
trường có tiếng tăm như: trường Nguyễn Trãi 
mướn tạm vài năm để dạy và về sau là trường 
Chim Non của cô bảy Sương (con gái ông Tư Lý) 
mở lối đầu thập niên 1970. Đối diện xéo nhìn 
sang cỡ vài chục thước có trường Nghĩa An của 
bang Tiều Châu. Kề bên là trường Minh Tâm của 
thầy Dương Ngọc Thọ dạy lớp tiểu học. Xê 
xuống gần mé ngã ba đường Lê Văn Duyệt (nay 
là đường Trừ Văn Thố, thời Tây Rue Lacote) thì 
có trường Trí Tri của thầy Nguyễn Văn Liếu mở 
trước năm 1956 được cỡ 2-3 năm rồi đóng cửa vì 
sau đó thầy Liếu đắc cử Hội Đồng Xã. Và tới giao 
lộ Lý Thường Kiệt với đường Võ Tánh thì lại có 
trường Nghĩa Phương của Kiến trúc sư  Lê Bích. 
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 Trường Nguyễn Trãi đã có những vị giáo sư 
nổi tiếng đương thời được ông Đốc học Nguyễn 
Văn Pháp đích thân mời về giảng dạy như thầy 
Phạm Duy Nhượng là em trai của Giáo sư - Tiến 
sĩ Phạm Duy Khiêm người từng đảm chức đại sứ 
VNCH tại Pháp. Ông Nhượng là anh, lớn hơn 
nhạc sĩ Phạm Duy hai tuổi. Nổi tiếng với bài hát 
Tà áo Văn Quân. Sau khi tốt nghiệp trường Bưởi 
và trường Sư Phạm, ông Nhượng gắn bó với nghề 
giáo nhiều năm ở tỉnh Hưng Yên, Thái Nguyên. 
Lối năm 1953, ông Nhượng và gia đình bỏ vô Sài 
Gòn và trọ ở ngõ E đường Chi Lăng, Phú Nhuận. 
Lúc nầy, ông Pháp mới mời thầy Nhượng về dạy 
cho trường Nguyễn Trãi. Sau nầy còn giới thiệu 
thêm thầy Dzư Văn Tâm (tức nhà thơ Thanh Tâm 
Tuyền) và thầy Ngô Đình Hộ (tức nhạc sĩ Lê 
Thương) cùng về đây giảng dạy.  
 

 

Di ảnh của ông Đốc học  
Nguyễn Văn Pháp ( 1895-1967) 

 

 Ngoài ra còn có một số vị giáo sư giỏi như 
thầy Trúc Chi, thầy Cổ Thượng Lân, thầy Nguyễn 
Khoa, thầy Nguyễn Văn Hoà… dạy bộ môn Việt 
văn. Pháp văn thì có thầy Lê Văn Phổ, thầy Lang, 
thầy Đỗ Thanh Châu, thầy Nguyễn Tiên Sanh. 
Toán thì có thầy Tòng, thầy Nguyễn Ngọc Châu. 

Sử-địa có thầy Lê Thương. Lý Hóa có thầy 
Hoàng.  
 Rồi một ngày cuối mùa đông năm 1967, ông 
Nguyễn Văn Pháp đã từ trần tại tư gia, để lại bao 
niềm tiếc thương cho thân quyến, bạn bè đồng 
nghiệp và những mầm non giáo dục vừa chớm. 
Tuy, ông bà Pháp có với nhau bảy người con 
nhưng chỉ có người con trai thứ ba theo nghề giáo 
đó là ông Nguyễn Tiên Sanh.  
 Thầy Nguyễn Tiên Sanh tánh tình nghiêm 
khắc vì là quân nhơn với cấp hàm trung úy và 
từng có thời gian ứng cử và đắc cử Hội Đồng 
Tỉnh. Nhưng thầy tạm thôi việc công để theo tiếp 
nối nghiệp cha vun đắp cho trường Nguyễn Trãi.  
Đương thời, thầy Nguyễn Tiên Sanh được đánh 
giá là người tài hoa. Không những dạy giỏi, nói 
tiếng Tây như tiếng mẹ đẻ mà còn chơi đàn vĩ 
cầm rất hay. Nhưng tiếc thay, ở đời, người đa tài 
thường hay bạc mệnh. Thầy Nguyễn Tiên Sanh 
làm hiệu trưởng chỉ được vài năm thì mất do bịnh 
nặng và trường Nguyễn Trãi không còn người 
tiếp quản. Rồi đến ngày miền Nam sụp đổ, trường 
Nguyễn Trãi cũng cùng chịu chung một số phận 
là bị hiến dâng cho Nhà Nước.  
 Sau năm 1975, trường Nguyễn Trãi bị thay 
tên đổi họ nhiều lần, và dĩ nhiên, những thế hệ 
học trò về sau không còn biết đến tiếng tăm của 
trường cũng như đón nhận được ánh sáng của một 
nền giáo dục Nhân Bản, Dân Tộc và Khai Phóng. 
 Viết ra đây để thấy công ơn to lớn của quý 
thầy cô, những người đã đi tiên phong trong công 
cuộc mở đường khai sáng cho ngành giáo dục của 
tỉnh nhà ở giai đoạn còn gặp nhiều khó khăn. Mặc 
dù vậy, nhưng… các vị ấy đã làm tròn bổn phận 
thiêng liêng của một nghề, được gọi là “Nghề 
Giáo”. 
 
Chú thích:  
 
 Ảnh : lấy từ trang Bình Dương xưa và nay.  
 Bài viết có tham khảo tư liệu của hai tác giả là 
ông : Lê Trường Xuân, Từ Minh Tâm và nhờ sự 
trợ vấn của nhà văn Võ Kỳ Điền cùng bác sĩ 
Nguyễn Như Thạch. 

***** 
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GS Võ Kỳ Điền 
 

 Tôi là người nhiều ham muốn, lúc nào cũng 
thích tìm tòi khám phá. Cái tật đó có từ lúc nhỏ và 
vẫn còn mãi cho tới bây giờ. Biết như vậy là khổ 
lắm và không được, đôi lần cố sửa nhưng tánh 
nào tật nấy khó mà chừa. Thành ra mấy phim bộ 
coi vậy mà có lý hết sức, nói câu nào đúng câu 
đó. Bộ phim nào cũng thường có câu - giang sơn 
dễ đổi, bản tánh khó dời. Bất cứ chuyện lớn 
chuyện nhỏ gì mà tôi nghe được thì bằng mọi 
cách tôi phải tìm tòi khám phá, tò mò săm soi, tìm 
cách giải nghĩa cho rõ ngọn nguồn, thì mới chịu. 
 Thời gian gần đây, tôi ưa nhớ lại chuyện xưa, 
cái thời còn nhỏ xíu mới bắt đầu đi học. Lớp đồng 
ấu, lớp dự bị, lớp ba, lớp nhì rồi tới lớp nhứt. Có 
lớp tiếp liên không biết để làm gì và cho ai học. 
Lúc mới xin vô trường thì phải nộp một tờ trích 
lục khai sanh, nơi sanh của tôi đã được ghi rõ như 
vầy: Làng Dương Đông (Rạch Giá) tỉnh Hà Tiên. 
Như vậy theo tôi hiểu vào thời Pháp thuộc, tỉnh 
Hà Tiên lớn lắm gồm cả Rạch Giá và đảo Phú 
Quốc luôn. Mà ngộ thiệt, cái nơi tôi được sanh ra 
có tên là Dương Đông, nếu phân tách theo chữ 
Hán Việt thì có nghĩa là hướng đông của biển. 
Ông bà ngày xưa đặt tên một vùng đất phải có ý 
tứ, chớ không thể đặt cho có mà không ăn nhập 
vô đâu. Có phải vậy không? Coi họa đồ của đảo 
thì thị trấn Dương Đông ở hướng Tây Bắc của 
Phú Quốc, hoàn toàn không có gì liên hệ với 
hướng Đông hết. Có tức mình không chớ, tại sao 
lại là Dương Đông? 
 Tôi chịu không nổi cái vụ nầy bèn dọ hỏi hết 
người nầy tới người kia, không ai biết rõ ngọn 
nguồn, cho tới khi gặp được người cố cựu ở đảo: 
Ông chú của tôi. Ông cười và giải nghĩa cho tôi 
hiểu: 
 - Con ơi, dương không phải là đại dương là 
biển, mà là cây dương, tây kêu là cây phi lao đó. 
Còn đông không phải là hướng đông mà đông là 
nhiều. Như vậy Duơng Đông nơi con được sanh 

ra là chỗ có đông cây dương, rất nhiều cây dương, 
con hiểu chưa? 
 Nghe xong tôi sững sờ. A, cây dương là cây 
phi lao (filao - filaos) thường mọc ven bờ cát để 
chắn gió bão. 
 Ông tiếp: 
 - Cách làng Dương Đông của con có xã 
Dương Tơ, có nghĩa là vùng có nhiều cây dương 
còn tơ, mới lớn. Cách Dương Tơ có ấp Dương 
Cờ, các hàng dương mọc ven biển từng từng lớp 
lớp như dựng cờ. 
 Thiệt là tệ, tôi một người con của Dương 
Đông mà không hiểu gì hết trơn về quê hương 
mình! 
 Sẵn dịp tôi hỏi luôn: 
 - Dạ, ông ơi đảo Phú Quốc của mình thuộc 
tỉnh Rạch Giá hay Hà Tiên? 
 Được ông trả lời: 
 - Thời Tây thì thuộc Hà Tiên, sau nầy thuộc 
Rạch Giá. 
 - Rạch Giá thì con hiểu là vùng rạch đó có 
nhiều cây giá, còn Hà Tiên có phải là vùng biển 
đẹp Đông Hồ đó thường có tiên xuống tắm phải 
không? Ông Mạc Thiên Tích ngày xưa thường 
làm thơ ngâm vịnh mười cảnh đẹp của đất Hà 
Tiên, Hà Tiên Thập Cảnh. 

 1 - Tiêu Tự Thần Chung - Chuông sớm chùa 
Tiêu 

 2 - Kim Dự Lan Đào - Đảo Vàng ngăn sóng 
 3 - Lộc Trĩ Thôn Cư - Thôn xóm Mũi Nai 
 4 - Nam Phố Trừng Ba - Bãi Nam lặng sóng 
 5 - Thạch Động Thôn Vân - Động đá nuốt 

mây 
 6 - Đông Hồ Ấn Nguyệt - Trăng soi Đông Hồ 
 7 - Giang Thành Dạ Cổ - Trống khuya Giang 

Thành 
 8 - Lư Khê Ngư Bạc - Thuyền về bến Lư 
 9 - Bình San Điệp Thúy - Rừng biếc non Bình 
 10 - Châu Nham Lạc lộ - Núi Châu cò đáp. 
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 - Con nghe ai nói vậy? 
 - Con đọc trong sách mà cũng có nhiều người 
nói ông Mạc Cửu thấy mấy nàng tiên xuống tắm 
nên đặt tên vùng đất đó là Hà Tiên. 
 - Ông thì không biết thuyết đó đúng hay sai 
nhưng vùng đất nầy trước khi Mạc Cửu đến khai 
phá thì là một sóc của người Miên nghèo họ ở từ 
trước, có tên là Srok Tà Teng. Ông nghĩ từ chữ Tà 
Teng biến thành Hà Tiên theo âm của người 
mình... 
 Cái tánh ưa tò mò thắc mắc của tôi lại có dịp 
nghĩ suy. Có lẽ ông chú nói đúng vì địa danh nầy 
có từ trước khi Mạc Cửu đến. Mạc Cửu là người 
Minh Hương khi mới đến, đương nhiên nói tiếng 
Tàu, sau đó lần lần ông tập nói sang tiếng địa 
phương đang sinh sống. Ông đã tụ tập cư dân 
quanh vùng để lập làng lập xóm gây dựng cơ 
nghiệp. Những cư dân đó đa số là những người 
nghèo khó gồm nông dân, ngư dân ít học hành. 
Họ đã đến Sóc Tà Teng sống quây quần, nương 
náu sinh sống bên nhau, rồi thời gian qua làm 
biến âm Tà Teng biến thành Hà Tiên của tiếng 
Việt cho dễ nói và dễ nghe, hình ảnh gợi lên cũng 
đẹp nữa. Không phải tên Hà Tiên tự nhiên mà có. 
Cũng vậy khi tôi mới về dạy hoc ở Sóc Trăng, có 
một đồng nghiệp dạy môn Pháp văn, người gốc 
gác ở Cù Lao Dung. Cô cũng cùng tên Dung. Có 
lần tôi hỏi: 
 - Cô Dung nè, tại sao cù lao cô ở lại có tên là 
cù lao Dung? 
 Cô hoàn toàn không biết vì học Marie Curie 
từ nhỏ, chuyện bên Tây cô rành hơn bên Việt 
Nam mình. 
 Sau nầy tôi có dịp nghe đài Truyền Hình 
Đồng Tháp giải thích địa danh nầy. Đây là một cù 
lao trù phú của tỉnh Sóc Trăng, đất đai rất phì 
nhiêu vì nó tích tụ toàn là phù sa sông Hậu. 
Chuyện là như vầy: Ngày xưa nơi đây có một 
thiếu nữ tên Dung rất hiếu thảo, nhan sắc mặn 
mòi chuyên làm việc thiện cho cư dân quanh 
vùng, nhưng không may bịnh nặng mất sớm. 
Người người thương tiếc nên lấy tên cô mà đặt 
cho đảo. Câu chuyện kể khá hấp dẫn nhưng có 
thiệt không vậy? Sau đó thì người phát ngôn cũng 
cho là thuyết đó chưa đủ chính xác, có thể giữa 

đảo có giồng đất vun cao, người dân làm rẫy trên 
đó, một giồng đất, nên gọi mãi thành tên. Người 
miền Nam thường phát âm lẫn lộn giữa Vun nầy 
và Dung kia. Mới nghe qua lời giải thích nầy thì 
thấy có lý. Một cù lao nổi tiếng của tỉnh Sóc 
Trăng! 
 Cùng với cái bản tánh tò mò, tôi cố gắng tìm 
hiểu hiểu, lục lọi trong mớ sách cũ thì thấy từ xưa 
cù lao nầy người Miên gọi là Kòh Tun, cù lao 
chim chàng bè. Có sách ghi là Kaôh Tũng, cù lao 
chim bồ nông. Vậy có phải là từ Tun hoặc Tũng 
biến âm thành Dung của Việt Nam mình không? 
Các bạn thấy thế nào? 
 Mấy cái vụ nầy rắc rối quá, nhức cái đầu, ráng 
kiếm chuyện gì vui vui một chút. Có lần anh bạn 
giải thích tên của quê anh. Quận Lấp Vò của tỉnh 
Đồng Tháp. Anh nói một hơi ngon lành. Ngày 
xưa, cái thời vua Gia Long chạy vô miền Nam 
trốn tránh Tây Sơn, tới địa phương nầy, thì các vò 
đựng nước bị bể, quân sĩ tướng tá không đủ nước 
để uống. Vua bèn hạ lịnh cho lính hầu kiếm đất 
sét mà vá lại các chỗ bể nứt. Do đó mà địa 
phương nầy có tên là Lấp Vò. Còn có thuyết hấp 
dẫn hơn cho rằng chữ Vò người miền Nam nói 
sai, đáng lẽ ra phải là Giò mới đúng. Vì lẽ khi 
quân Tây Sơn rượt, quân chúa Nguyễn chạy trốn 
vắt giò lên cổ, để lại dấu chưn cực kỳ nguy hiểm. 
Cho nên vua phải ra lịnh lấy bùn đất khỏa lấp các 
dấu vết để lại. Đó là Lấp Giò, lâu dần nói sai 
thành quen là Lấp Vò. 
 Nghe xong các lập luận nầy, tôi thấy thương 
vua Gia Long hết sức. Trong Nam mình bất cứ 
việc gì cũng nhắc tới vua, đổ thừa cho vua. Ông 
vua lấy tay bấm trái bòn bon nên bây giờ còn để 
lại dấu. Khi đoàn quan quân khát nước, ông vua 
lấy kiếm chém xuống đất, nước ngọt tự đất đá 
phun ra. Khi bị rượt đuổi đói khát, tự nhiên trời 
cho đàn cá nhẩy vô đầy thuyền, nên gọi là cá 
linh... Nhiều lắm, kể sao cho xiết, vua Gia Long 
là “chánh vì vương” mà, có trời phù hộ. Ở Phú 
Quốc của tôi, chỗ nào cũng có dấu vết của vua để 
lại, người dân lập miếu để thờ cúng quanh năm. 
 Trở lại chuyện Lấp Vò. Học giả Trương Vĩnh 
Ký đã nói như thế nào về cái quận nầy? Ông nói 
ngày xưa nơi đây người Miên gọi là Srôk Tak 
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Por, người dân làm nghề truyền thống cũ, là Xứ 
Trét Thuyền, để chống hà ăn. Thuyền đi sông 
nước lâu năm bị hà ăn mục ván, phải đục bỏ cho 
sạch và dùng dầu chai để trét lại, để ghe thuyền 
dùng được lâu hơn.. Từ chữ Tak Por biến âm 
thành Lấp Vò. 
 Trong các địa danh miền Nam, tôi thấy thú vị 
nhứt là địa danh Cần Thơ. Nhiều học giả, ký giả 
viết sách giải nghĩa tại sao lại có địa danh nầy. 
Các vị đó cho rằng hai từ Cần Thơ là do hai chữ 
Cầm Thi mà ra. Cầm là đàn hát, còn Thi là thơ ca. 
Xứ nầy gạo trắng nước trong, cuộc sống người 
dân sung túc đầy đủ nên những buổi trời trong 
trăng sáng, người người dập dìu rong chơi trên 
sông nước. Họ đàn ca hát xướng, vui vẻ hưởng 
thụ cuộc sống phong phú, sung túc, thanh nhàn. 
Đó là lý do sông nầy được đặt tên là Cầm Thi 
Giang và đất nầy cũng trở thành đất Cần Thơ. 
 Tôi thấy giải nghĩa như vậy có cái gì không 
ổn. Đâu có đơn giản như vậy được. Cả nước Việt 
Nam nầy từ Bắc chí Nam sông Hương, sông 
Hồng, sông Đà, sông Lô, Bắc Ninh quan họ,.. chỗ 
nào cũng có đàn ca xướng hát trong những đêm 
trăng thanh gió mát, đâu phải chỉ có ở Cần Thơ? 
Nếu như vậy thì tên Cần Thơ chỉ có từ khi người 
mình định cư trên vùng đất nầy. Thiệt vậy không? 
Vậy trước khi người Việt mình đến, vùng nầy có 
ai ở chưa, và họ đã gọi tên của nó là gì? 
 Nơi đây từ lâu rồi, thời Thủy Chân Lạp lận, 
người Miên gọi vùng nầy là Srok Trey Kìn Thor 
có nghĩa là Xứ Của Cá Sặc Rằn.. Ở miền Nam 
cũng gọi loại cá nầy là cá dù tho, cá dừa tho, cá 
dề tho, cá lò tho... Từ chữ Kìn Thor biến âm ra 
chữ Cần Thơ. Nhưng đâu phải chỉ ở đây có chữ 
nầy. Ở dưới miệt lục tỉnh, nhiều sông rạch tỉnh 
nầy tỉnh kia cũng có tên là rạch Cần Thơ vậy. Có 
lẽ vì loại cá sặc rằn nầy sinh sôi nẩy nở quá nhiều. 
Người xưa thường lấy tên sản vật, cầm thú hoặc 
tôm cá đặt tên cho địa phương mình sinh sống 
(Đồng Nai, Trảng Bàng, Cần Thơ, như Dương 
Đông, Thủ Dầu Một của tôi vậy). 
  
 VÕ KỲ ĐIỀN 

Brossard, QC, le 29 sep 2022 
 
 

 
 

 
 

Andy Tang (khóa 19) 
 
Thân tặng những người Mẹ của thế gian. 
Happy Mother's Day ! 
 

 Mẹ là ánh sáng tình thương,  
Cho bao kỷ niệm vấn vương tình người . 
Mẹ là báu vật trọn đời,  
Tìm đâu ra hết những lời ghi ơn. 
Tình Mẹ chan chứa biển non 
Yêu thương con cháu còn hơn đất trời. 
 

 Ai ơi còn mẹ trên đời,  
Phải nên trân quí của trời ban cho. 
Ngày đêm ta nhỏ mẹ lo, 
Cho ta ăn ngủ, công to trên đời. 
Có khi bệnh đến bất ngờ,  
Ngày đêm thức trắng không lời than van . 
 
Đến khi ta lớn giỏi giang,  
Biết bao công sức, mẹ mang trong lòng. 
Giờ đây lưng mẹ cong vòng,  
Với bao vất vả chất chồng trên vai. 
Bao lời hủ hỉ bên tai, 
Ai còn được mẹ, có vài lời ngay. 
 

 Mẹ lo con đã bao ngày, 
Đến khi khôn lớn hàng ngày hỏi thăm. 
Cho dù không đáng một cân,  
Nhưng mẹ vẫn quí ân cần từng câu. 
Dù cho ở tận đâu đâu, 
Mẹ ṿẫn hoan hỷ những câu gọi về. 
 
Trời cho trăm việc mọi bề,  
Chỉ một người mẹ, không hề được hơn. 
Vậy nên còn mẹ nào hơn, 
Phải nên ghi nhớ, nhớ ơn đất trời.  
Yêu cha kính mẹ trên đời,  
Làm con phải nhớ được trời đãi cho. 
 
Happy Mother's Day 2022 
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Người chăn bò 
 
 

 Không biết tôi nên bắt đầu từ đâu để viết vài 
kỷ niệm lúc còn đi học trường trung học Trịnh 
Hoài Đức. Nhà tôi thuộc xã Phú Hòa tỉnh Thủ 
Dầu Một, sau đó trở thành tỉnh Bình Dương, cách 
trường chừng 3 hay 4 cây số. Mỗi ngày đi học 
không có nhiều lựa chọn cách để đến trường, 
hoặc đi bộ hoặc đi xe đạp. Lúc đầu tôi được ba 
má mua cho chiếc xe đạp màu xanh mới toanh. 
Được vài tháng êm ả với chiếc xe, rồi một buổi 
trưa ra về, đi tìm xe, nó biến mất. Cũng may,  
không phải lang thang ra về một mình, có người 
bạn cùng lớp thương tình, chở về trên chiếc đạp 
cũ mèm. Kể từ khi mất xe, tôi chỉ còn cách cuốc 
bộ đến trường học. Tôi bị phạt phải đi bộ cả năm 
trời. Khi đi bộ, lúc nào cũng có vài bạn học cùng 
trường. Nhà tôi xa hơn nên phải đi sớm đến nhà 
bạn để cùng đi chung cho vui. Khi thì đi dọc theo 
con rạch trên bờ đê thật gập ghềnh, lúc thì qua 
cánh đồng lúa trên bờ ruộng ướt át, lúc thì qua 
cánh đồng trồng củ sắn vào mùa khô. Chưa hết, 
lắm lúc bàn nhau đi phía sau trường học băng qua 
đồng lúa rồi đi dọc đường xe lửa về 
nhà. Mới đầu, không đứa nào biết 
rằng, đường sắt bắc qua con rạch 
lớn, nhìn từ trên cao xuống nước làm 
run chân, vì có cảm giác sợ. Đi trên 
đường sắt sợ té xuống nước thì chắc 
chết, bởi vậy có đứa liều mạng bò bò 
trên đường sắt cũng qua bờ bên kia. 
Cũng có đứa lội nước. Có khi nước 
lớn, lội qua con rạch làm ướt cả 
quần áo mà hai tay cầm sách giơ lên 
khỏi mặt nước. Khi nước ròng lại tà 
tà tìm cách bắt cá, nhưng luôn luôn 
ra về tay không. Mỗi lần về trễ là bị ăn đòn mà 
không tởn, nhưng ham chơi nên bị ăn đòn dài dài. 
Có khi đi học về áo quần ướt nhem, vì bị trời mưa 

lúc đi qua quãng đường không nơi trú tạm. Buổi 
sáng trời còn mát nên đi nhanh sợ trễ học, khi về 
trời nắng nóng lại đi chậm làm chân tay đen thui 
xấu xí.  
 Vào đầu năm đệ lục, may quá được cha mẹ 
mua cho chiếc xe đạp cũ. Dù cũ nhưng phải có 
khóa vì sợ bị ăn cắp. Đúng là mất trâu rồi mới 
làm chuồng! Lúc lên dốc nó rên rỉ nhiều lắm 
nhưng đành chấp nhận lời than thở của nó. Đi trên 
quốc lộ 13 thật khỏe vì không lên dốc nhưng hít 
nhiều bụi bặm và khói đen của xe đò. Lúc đó có 
ai nói ô nhiễm là gì đâu? Làm học trò mặc đồng 
phục áo trắng quần xanh, vậy mà vài tháng sau áo 
trắng thành áo xám. Đó là tôi nói áo tôi, còn áo 
của bạn tôi trong lớp vẫn trắng thấy mà ham. 
Ham áo mà không dám ham người. Hi hi!! 

Thời gian trôi qua, tôi lên lớp đệ tam, cũng là 
lúc tôi có thêm việc làm mới. Số là năm đó, anh 
chăn bò nhà tôi theo tiếng gọi của ai đó, bỏ nhà 
vào bưng biền. Các anh tôi tìm người thay không 
được, nên tôi được ban cho chức cowboy ngày 

hôm đó. Cowboy Mỹ thì cưỡi ngựa 
bắn súng chăm sóc cả trăm con bò, 
còn tôi làm cowboy đi bộ cầm roi 
đúng nghĩa là chăn bò  thứ thiệt. Mỗi 
lần con bò nào bỏ đàn đi ăn riêng là 
bị phạt đánh đòn. Tôi hơi khó tánh 
hay nhiều tham sân si nên ra tay rất 
mạnh mà không thương xót. Bây giờ 
nhớ lại thời đó, tôi thấy mình hơi độc 
ác với thú vật. Mùa mưa thì cho bò 
vào rừng ăn đọt lá cây non nhưng hơi 
hồi hộp vì sợ có con bò nào đi lạc thì 
khổ thân. Tuy chăn bò gần 2 năm 

nhưng chưa bị lạc lần nào cả vì bò cũng biết đi 
theo đàn. Nếu không đi vào rừng thì cho đi vào 
những khoảng đất trống có cỏ xanh. Đây là lúc 
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khó khăn để theo dõi đàn bò nhiều con, làm sao 
cho chúng nó không ăn sản phẩm nông nghiệp 
của nông dân. Khi nó ăn đồ người ta mà chủ nhân 
bắt gặp thì mình bị mắng chửi hoặc bị bắt thường 
do đó tôi rất khắt khe với đàn bò của tôi. Đàn bò 
có cặp bò đực để kéo xe chở cây từ rừng hoặc kéo 
cày kéo bừa lúc cần thiết cho việc đồng áng. Con 
bò đực lớn và khỏe mạnh có khi dùng để gây 
giống. Bò đực thường có giá hơn con bò cái. 
 Nhờ tôi đi chăn bò nên đàn bò càng lớn càng 
có nhiều tiền. Mẹ tôi bán cả đàn bò vì tôi phải lên 
Sài Gòn để chọn con đường riêng tư. Con đường 
học tiếp để trở thành Kiểm Soát Viên Không Lưu. 
Thế là tôi để lại những kỷ niệm thời học trò đàng 
sau. Bây giờ nhìn lại thì đã hơn 60 năm rồi./. 

 

 
 
  
 
 
  
 Nguyễn Minh Chánh 
 

Đây chén tương phùng đây chén yêu 
Mắt ngây thơ ngọc dáng yêu kiều 
Thon thả lưng ong eo thắt đáy 
Ta say ngây ngất nói bao điều.  
 

Thử hỏi tình say hay mộng say? 
Tâm hồn bay bổng đất trời quay 
Mộng tưởng một đêm rồi gục ngã 
Bình minh chợt tỉnh nhớ ai hoài.  
 

Khoảnh khắc còn đâu bóng dáng ai 
Bàn tay xiết chặt lấy bàn tay 
Đi hết đoạn đường chung chăn gối 
Thưởng cảnh thần tiên mộng liêu trai.  
 
Ta ngỡ nàng về kịp tối nay 
Vầng trăng còn tỏ đợi bóng ai 
Thao thức canh khuya chưa mòn mỏi 
Tình xuân chan chứa mộng trang đài. 

 

  

 
 
 
 

 
  
 
   
  GS Nguyễn Thị Tâm 
  

 Một buổi sáng, mù sương  
   Không khí mát, vương vương  
 Từ từ, bước trên đường  
 Ngắm khung cảnh, thân thương … 
 Hoa bằng lăng rụng tím  
  Đang rải rác, không hiếm  
    Dưới gốc cây, vương đầy  
 Những cánh hoa không dầy  
 Chúng màu tím, mong mỏng 
 Với nhiều cánh nhẹ không  
 Thấy lưu luyến trong lòng … 
 Bước thêm vài bước tới  
 Những bông hoa rụng mới  
 Đang từ trên rơi rơi  
 Đậu nhẹ xuống vai tôi  
 Mùi hương tỏa hơi hơi  
 Bỗng thấy lòng chơi vơi …! 
 Nhìn lên cây hoa tím  
 Như đang muốn tìm kiếm … 
 Những bông hoa lắc lư 
 Nhìn chúng thật vô tư  
 Trong cơn gió nhè nhẹ  
 Chúng như đang mãi khoe  
 Màu hoa tím nhẹ, đẹp  
 Đôi mắt tôi vội khép  
 Hình dung chúng đâu đây 
   Đang nhìn xuống tôi, này … 
 Mở mắt ra, nhìn lên  
 Chúng vẫn tím, nhẹ tênh  
 Rơi từng cánh hoa xuống  
  Như thể chúng đang muốn  
 Gởi cho tôi thông điệp  
 Mùa Xuân đang về rồi  
 Chuẩn bị đón Xuân thôi …! 
 

******** 
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Kim Chi (k 14) 
(Viết tặng L và T) 

 
 Từ nhỏ, tôi đã không ưa hoa Vạn Thọ. 
Thường thì hương thơm của các loài hoa đều có 
đặc trưng khác nhau, nhưng đa số đều dễ chịu, 
nhẹ nhàng, và có khi đầy quyến rũ. Nhưng riêng 
hoa Vạn Thọ thì không! Cả hoa lẫn lá Vạn Thọ 
đều có mùi thật nồng nặc, thật gắt, mà xưa kia tôi 
cảm thấy cái mùi hương ấy khó chịu vô cùng! 
Chưa hết, trong những đóa hoa to màu vàng (hay 
màu vàng cam) ấy, lại thường có những con sâu 
rọm ẩn núp! Sâu cũng giống như hoa, mập út núc, 
tròn trịa, mủm mỉm! Chúng như những cô gái 
lẳng lơ, nằm phểnh người ra, ngo ngoe cục cựa 
thật kinh khiếp...  
 Lúc còn ở Việt Nam, Tết nào mẹ tôi cũng 
phải rước một vài cặp Vạn Thọ to cỡ chừng một 
vòng tay ôm, tức là không to cho lắm. Tết ở quê 
nhà mình là phải có hoa vàng nở rực rỡ, phải có 
bánh chưng, thịt kho dưa giá... thì mới là Tết! Khi 
định cư ở Canada, thời tiết nơi đây thật nghiệt 
ngã. Có thể nói ở cái xứ lạnh tình nồng này, một 
năm có đến 9 tháng là mùa Đông giá rồi, mà 
tháng Tết lại rơi ngay vào tháng giữa Đông, nhiệt 
độ -15, -20°C là chuyện bình thường. Tuyết rơi 
trắng xóa trên đường phố, tuyết phủ khắp bốn 
phương trời, ướp buốt giá vào cả hồn người... Dù 
đời sống rất bận rộn, tôi cũng gắng có chiếc bánh 
chưng, trái dưa hấu...  Cũng nồi thịt kho, cũng 
dưa món, rồi tôi cắm một bình hoa tươi, nhưng 
nhất định không thể là hoa Vạn Thọ. Khói hương 
nghi ngút trên bàn thờ, tôi bồi hồi tưởng lại tiếng 
pháo nổ giòn tan thuở xưa, nồi bánh chưng bắn 
lửa tí tách trong đêm khuya... để thấy lòng mình 
xao xuyến, được nở Tết... 
 Sau đó, tôi lại di dân từ Canada qua Úc. Ngày 
tôi đặt chân đến phi trường Sydney của Úc, cũng 
là ngày cô bạn gái học cùng trường (nhưng khác 
lớp) từ Sài Gòn qua đoàn tụ với gia đình, định cư 
ở nước Úc. Hai vợ chồng ấy rất quý mẹ tôi, quý 

cả gia đình tôi thật đặc biệt. Cứ mỗi năm, khoảng 
25, 26 Tết là lái xe 8 tiếng cả hai chuyến đi, về, 
để chở chật ních quà Tết cho chúng tôi. Đặc biệt 
là hai chậu Vạn Thọ thật to, thật tươi tốt mà rất 
hiếm có ở xứ người. Vừa mở cửa xe hơi ra là đã 
nghe mùi hương đặc biệt của nó xộc vào mũi rồi. 
Mỗi chậu hoa này có 9 cây Vạn Thọ nhỏ được 
gộp chung vào nên chậu rất to, cạnh vuông 
khoảng 80 cm. Tôi nghĩ rằng bạn tôi phải đặt nhà 
làm vườn cặp Vạn Thọ này từ mấy tuần trước 
Tết. Thế nên cả chục năm nay, không thiếu một 
năm nào cả, nơi đất khách này, chúng tôi đã có 
cái không khí thật Tết: chẳng những có một cặp 
hoa to đẹp, mà từ dưa hấu bánh chưng, từ thịt ướp 
sẳn để nướng khi cần, lạp xưởng, từ trà bánh 
mứt..., tôi không phải mua gì thêm cả cho Tết. Và 
cảm động nhất, xót xa vô cùng là chồng của bạn 
tôi bị khớp xương chậu, khớp xương đầu gối 
thoái hóa. Hơn mười năm trước, anh chỉ hơi cà 
nhắc một chút thôi. Nhưng, như tuổi đời càng 
chồng chất, cái chân đau của anh càng lúc càng tệ 
hơn, càng khập khiểng hơn. Từng bước chân đi là 
từng cơn đau đớn mà tôi tưởng ra cái đau đớn ấy 
như thế nào... Vì một lý do riêng, anh không thể 
mổ, cứ phải chịu đựng cả chục năm nay. Hai đứa 
tôi không cho anh động tay vào. Một nàng... ròm, 
một nàng... ốm đói, hì hà hì hục khiêng hai chậu 
hoa ra khỏi xe, rồi lại khệ nệ khiêng vào nhà. Tôi 
cố giấu tiếng thở hổn hển vì chậu hoa quá sức 
nặng. Và cô bạn tôi cũng thế, cố thật bình thường 
để chồng mình khỏi xót xa... Mẹ tôi đã 95 tuổi, 
nhớ nhớ quên quên, bỗng nhìn cặp Vạn Thọ mà 
nhoẻn miệng cười thật tươi, toát lên khuôn mặt 
niềm hạnh phúc. Nhưng riêng tôi, sao nghe tim 
mình đau nhói... 
 Hoa Vạn Thọ từ xưa đến giờ là một  món quà 
chúc Tết đầy ý nghĩa như cái tên của nó. Và bây 
giờ, đứng ngắm chậu hoa đặt gần bàn thờ đang 
hương khói, tôi chợt nhận ra, đã tự bao lâu rồi, tôi 
không còn thấy khó chịu khi ngửi mùi hương của 
nó nữa. Nó vàng tươi, đẹp như Tết. Nó dẫn dắt 
hồn tôi tìm về ký ức, gợi nhớ lại căn nhà bao 
dung xa xưa, để tôi rưng rưng nước mắt không 
phải vì nhang khói trên bàn thờ, mà vì cái hạnh 
phúc tuy ngắn ngủi nhưng sao thật nồng nàn, thật 
ấm áp nơi đất người ... 
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Phạm thị Bé (khoá 14)

   Sinh ra ở Sài Gòn, lớn lên về Bình Dương, xứ 
Lái Thiêu nổi tiếng trái cây măng cụt, sầu riêng... 
Tuổi thơ tôi gắn bó với ngôi trường tiểu học An 
Thạnh bên cạnh chợ Búng. Năm Mậu Thân, 1968 
tôi thi đậu vào lớp đệ Thất trường Trung học 
Trịnh Hoài Đức. Đây là một vinh dự lớn lao, vượt 
qua bao thí sinh, trải qua kỳ thi tuyển gắt gao, tất 
cả học sinh tiểu học tỉnh Bình Dương dự thi 
nhưng chỉ chọn điểm cao đến đủ ba trăm học 
sinh, gồm 150 nam sinh học tại trường Trung học 
Trịnh Hoài Đức nam (nay là THPT Trịnh Hoài 
Đức) và 150 nữ sinh học tại Trung học Trịnh 
Hoài Đức nữ (nay là THCS Trịnh Hoài Đức). Tất 
cả chia thành sáu lớp, cứ thế học cho đến lớp đệ 
Nhất (lớp 12 ngày nay). Giáo sư hướng dẫn 
không hề xếp chỗ ngồi cho học sinh, học sinh 
muốn ngồi vị trí nào trong lớp học là tùy ý, muốn 
ngồi gần bạn nào, ngày khai giảng đi thật sớm để 
lựa chọn vị trí  “đắc địa”. Mỗi học sinh ý thức tự 
giác, chăm chỉ siêng năng học tập, giáo viên 
hướng dẫn không phải nhắc nhở. Thầy cô giảng 
bài thật hấp dẫn, hết giờ lúc nào không hay. Học 
sinh rất nể phục, ngưỡng mộ, là hình ảnh thần 
tượng của học sinh. 
 Khóa 14 của tôi là khóa cuối, học trọn vẹn từ 
đệ thất đến đệ nhất (1968-1975). Năm 2018, 
chúng tôi vinh dự nhận huy hiệu 50 năm (1968-
2018) trong ngày họp mặt truyền thống của cựu 
học sinh Trịnh Hoài Đức 1 tháng 5, hàng năm tại 
THPT Trịnh Hoài Đức, là ngày vui của biết bao 
cựu học sinh, tề tựu về đây, ôn lại năm tháng học 
trò, kỷ niệm dưới mái trường thân yêu, có biết 
bao anh chị em đã thành danh, thành công góp 
phần xây dựng đất nước trên nhiều lĩnh vực khác 
nhau. Nhiều cựu học sinh từ nước ngoài về Việt 
Nam đều tìm đến trường nam, trường nữ để chụp 
ảnh lưu niệm, kể chuyện ngày xưa trước 1975. 
 Ngôi trường của chúng tôi đã là bối cảnh của 
một bộ phim do đài truyền hình Bình Dương thực 
hiện và cũng có bài hát mang tên trường là “Hành 
khúc học sinh Trịnh Hoài Đức” của nhạc sĩ Phan 
Hữu Lý. 

Dù nam học riêng, nữ học riêng nhưng cuối năm 
tổng kết, tập trung tại trường nam. Học sinh nữ, 
học đến lớp đệ Nhị, phải sang trường nam học 
tiếp cho đến đệ Nhất thi tú tài II vì trường nữ 
không đủ phòng học. 
 Nhắc lại một chút để thấy rằng ngôi trường 
Trịnh Hoài Đức dù hai cơ sở nhưng là một, luôn 
là dấu ấn sâu đậm trong  ký ức không hề nhạt phai 
theo năm tháng của các cựu học sinh.  
 Tờ báo Xuân  đặc san Trịnh Hoài Đức tại Mỹ 
hằng năm ra đời đón mừng xuân mới do anh Từ 
Minh Tâm cựu học sinh khóa 11 em của thầy Từ 
văn Nhung làm chủ bút, chuyển về Việt Nam, là 
báu vật tinh thần không thể thiếu của các cựu học 
sinh Trịnh Hoài Đức, ai cũng có thể viết bài 
những kỷ niệm về ngôi trường gửi về email : 
minhtam_08@yahoo.com sẽ được đăng lên báo 
và sẽ được tặng đặc san Xuân, thầy cô và anh chị 
cựu học sinh muốn tìm hiểu thêm xin vào 
http://trinhhoaiduc.netfims.com sẽ biết ngọn 
nguồn câu chuyện về ngôi trường mang tên danh 
nhân Trịnh Hoài Đức, Bình Dương. 
 

*****   
 Sau nhiều năm làm giáo viên, do cơ duyên 
may mắn, tôi được chuyển về làm Hiệu Trưởng 
Trường Trịnh Hoài Đức nữ. Lúc nầy trường đổi 
thành trường Phổ Thông Cơ Sở tức là chỉ dạy từ 
lớp 6 đến lớp 9. Khi có quyết định về trường 
THCS Trịnh Hoài Đức làm việc, tôi chạy đến 
thăm phòng học, lớp đệ thất A3 năm xưa. Nhớ 
ngày đầu tiên biết mặc chiếc áo dài trắng. Bao 
nhiêu kỷ niệm ùa về, vui mừng hạnh phúc. Đã 
năm mươi năm, sân trường rợp mát bóng cây. 
Trong thời gian công tác ở đây, dự án xây dựng 
trường mới đã bắt đầu hình thành. Ngôi trường 
rêu phong cổ kính, một phần đất đã cắt để xây 
trường tiểu học Lương Thế Vinh, giờ muốn xây 
mới phải chờ sự thỏa thuận của người dân đồng 
tình chịu giải tỏa đền  bù, mở rộng ra phía sau 
ruộng. Ngồi họp xem bản vẽ ngôi trường mơ ước 
THCS Trịnh Hoài Đức, tại hội trường Ủy Ban 
huyện Thuận An có ý kiến này, nọ nhưng biết đến 
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Trường Trịnh Hoài Đức Nữ (THCS Trịnh Hoài Đức) 

năm 2008 (ảnh Hoàng Anh)  

bao giờ mới trở thành hiện thực. Tới  lúc nghỉ hưu 
rồi mới được cầm xẻng dự lễ động thổ, nhưng 
trước đó đã có biết bao nhiêu việc đã làm... 
 Nhớ lại giai đoạn năm năm (2005-2010) là 
đoạn đường đầy cam go thử thách, nếm trãi đủ 
mùi vị cuộc đời làm nghề giáo. Chúng tôi họp hội 
đồng sư phạm trong lớp học có sức chứa 50 học 
sinh mà có gần một trăm giáo viên, ngồi chen 
chúc vào chỗ trống, dài ngoài hành lang. 
 Mùa mưa đến, cửa ra vào các lớp học là màn 
nước, nước chảy từ trên lầu xuống cầu thang, 
hành lang, sân trường là một biển nước. 
Một chút chạnh lòng, cũng may, cô Kiều 
Oanh là Trưởng phòng giáo dục Thuận 
An cũng từng là cựu học sinh khóa 15, 
hai cựu học sinh cùng nhìn thẳng vào sự 
thật cơ sở vật chất ngôi trường, còn một 
ngày sử dụng là phải khắc phục sửa chữa, 
trước mắt cải tạo nhà kho thành hội 
trường có sức chứa hai trăm người để hội 
họp, cũng là nơi có vách ngăn để chuyển 
đổi thành hai phòng học khi cần. 
 Toàn bộ hệ thống điện quạt, dây điện 
được thay mới để đảm bảo cho việc học 
hành. Xây một văn phòng 37m2 đưa vào 
sử dụng với nhiều chức năng như: Vừa là  
phòng Chuyên môn, phòng Giám thị, 
phòng Y tế, phòng Học vụ, phòng nghỉ 
tiết của giáo viên, và các phòng khác … 
Văn phòng nầy do mạnh thường quân và hội Cha 
mẹ học sinh hỗ trợ. 
 Nhân đây cũng phải nói lời cảm ơn anh 
Nguyễn Văn Đàng Chủ tịch hội Cha mẹ học sinh 
hết lòng ủng hộ nhà trường, kinh phí tu bổ cơ sở 
vật chất, lắp đạt bồn nước, máy lọc nước, xây nhà 
để xe giáo viên, học sinh, nhà vệ sinh, mua sắm 
dàn loa, ampli, micro, tivi, đầu đĩa karaoke, mua 
hai ngàn ghế nhựa để phục vụ sinh hoạt dưới cờ 
và các buổi lễ trên sân trường. 
 Tiếp tục, chúng tôi lát gạch nền hành lang, 
sửa các cửa sổ các phòng học, bảo đảm an toàn 
cho phòng máy vi tính, xây dựng nhà tiền chế thư 
viện, mỗi năm hỗ trợ kinh phí để mua sắm các 
loại sách tham khảo cho giáo viên cần thiết, có sự 
lựa chọn của các tổ trưởng chuyên môn tại các 
nhà sách ở Sài Gòn … 

 Tổng vệ sinh toàn trường, trồng hoa kiểng, lập 
vườn cây thuốc nam, thường xuyên đổ đá mi sân 
trường, đổ cát hố nhảy, lán lối đi vào cổng 
trường, không thiếu mảng nào, chỉ đáp ứng yêu 
cầu trước mắt, nhìn qua trường Bán công Dĩ An 
mới xây mà ước mơ mơ ước. 
 Học sinh cũng còn nhiều em khó khăn, học 
phí gần cuối năm mà vẫn chưa quyết toán, việc 
tìm kiếm học bổng giúp học sinh nghèo hiếu học 
là việc làm không thể thiếu. Trong năm năm ấy có 
251 học sinh nhận học bổng với số tiền 

86.250.000 đồng, nhân dịp này cám ơn anh 
Nguyễn Ngọc Giao cựu học sinh khóa 2 Trịnh 
Hoài Đức, anh là luật sư công tác tại Sài Gòn, nhờ 
qua anh hỗ trợ 117 suất với số tiền 46.800.000 
đồng do người bạn ở Mỹ về ủng hộ. Bên cạnh đó, 
anh Võ Thành Quang nay là chủ nhà hàng tiệc 
cưới Võ Gia rất thương học sinh mồ côi cha hoặc 
mẹ, mồ côi cả cha lẫn mẹ ở với bà hoặc dì, tặng 
30 suất học bổng. Cám ơn anh Trần Văn Trung 
cũng là cựu học sinh cấp III An Thạnh, làm việc 
đài truyền hình Bình Dương tặng 21 suất. Thêm 
vào đó, cô Nguyễn Thị Kim cựu giáo viên định 
cư ở Úc về thăm trường tặng hỗ trợ cho 19 học 
sinh khó khăn. 
 Về hiện vật, nhà sách Quỳnh tặng tập cho 20 
học sinh nghèo  hiếu học. Chữ thập đỏ Thuận An 
tặng xe đạp cho học sinh khó khăn, nhà xa 
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trường, tặng bộ bàn ghế học sinh, quần áo mới, 
Công ty cổ phần Viện công nghệ Hà Nội tặng 100 
thẻ BEA card cho 100 học sinh, học bổng Hàn 
Quốc, ngoài ra còn nhiều học bổng của Đài 
truyền hình Bình Dương, Sở Giáo dục Bình 
Dương, Trung Tâm Ngoại ngữ Thế giới Mới, 
nhiều cơ quan đoàn thể của Huyện Thuận An 
cũng dành nhiều học bổng cho học sinh nghèo 
hiếu học.   
 Về tinh thần tương thân tượng trợ mỗi khi có 
thầy cô hay nhân viên gặp hữu sự, tập thể sẵn 
sàng đóng góp như đã hỗ trợ thầy Trần Quang Tín 
bị mất xe tại trường, Công đoàn Giáo dục Thuận 
An tặng sáu triệu xây căn nhà đoàn kết cho cô Võ 
Thị  Ngọc Sương phụ trách tạp vụ của trường, của 
ít lòng nhiều, thầy cô góp phần thêm xây cho cô 
căn nhà mới, cô rất cảm động, cám ơn các thầy cô 
đã có tấm lòng vàng, cô mới có được ngôi nhà 
khang trang, con cô, em Nguyễn Võ Hữu Được 
học sinh trường cũng được nhận học bổng, bây 
giờ trở thành giáo viên dạy Văn. 
 Lửa thử vàng, gian nan thử sức, dù khó khăn 
đến đâu thầy trò chúng tôi đều cố gắng, xây dựng 
niềm tin đối với các bậc phụ huynh đã gửi gấm 
con em đến học tại trường. Hằng năm học sinh 
của trường tốt nghiệp THCS trên 90 %, trúng 
tuyển vào lớp 10 THPT Trịnh Hoài Đức trên 
87%, các môn thi đều dẫn đầu huyện Thuận An. 
Trường đạt 121 giải học sinh giỏi cấp tỉnh các 
môn, giải ba khu vực môn máy tính cầm tay. 
Nhắc đến học sinh giỏi phải nhắc đến các cô có 
công bồi dưỡng như cô Võ Thị Kim Dung môn 
Toán, cô Trịnh Thị Tuyết Trinh môn Văn, cô Lê 
Thị Xuân Diệu môn Lý, cô Tống Thị Mười môn 
Hóa, cô Nguyễn Thị Thủy Tiên môn Sinh, cô 
Nguyễn Thị Liên Hương môn GDCD, cô Lê Thị 
Ngọc Thảo môn Địa, cô Nguyễn Thị Hương Mai 
môn giải toán Casio. Năm nào cũng có đội học 
sinh giỏi cấp tỉnh, việc đầu tư chất xám các cô 
không hề nhỏ. Kể sao hết công lao của thầy cô. 
 Những buổi chiều sinh hoạt ngoại khoá, câu 
lạc bộ các môn học: Tiếng Anh, môn Văn, môn 
Lý- Hóa -Sinh, Toán, Sử, Địa là những buổi tập 
trung học sinh theo từng khối 6, 7, 8, 9 ngoài sân, 
thật vui tươi bổ ích, vừa học vừa chơi, chơi mà 
học, học sinh yêu thích say mê, hào hứng, giáo 
viên thì vắt tim, vắt óc tổ chức cho hấp dẫn … 

Phần thưởng là tập của Bảo Việt tặng cho học 
sinh.     
 Đội ngũ giáo viên, một phần ba tuổi cao, xếp 
hàng từ từ về hưu, một phần ba trung niên sung 
sức, một phần ba tuổi trẻ nhiệt tình năng nổ, tích 
cực tham gia mọi hoạt động của ngành giáo dục: 
Văn nghệ, Thể dục thể thao, Kể chuyện theo sách 
đạt giải nhất Thuận An, phải kể công của anh chị 
nhân viên thư viện, cô Bồ Thanh Hà với câu 
chuyện "Chiếc lược ngà" làm Ban giám khảo, 
người xem rơi nước mắt.  
 Thầy Lê Hữu Danh, thầy Lê Văn Chánh, cô 
Nguyễn Thị Sáu là những giám thị tài tình, đưa  
học sinh vào khuôn khổ, nề nếp, chấp hành tốt nội 
qui nhà trường, lễ phép biết chào hỏi thầy cô, 
khách đến trường … 
 Giáo viên như con thoi giờ giải lao chuyển tiết 
giữa các cơ sở mượn tạm như tiểu học Lương Thế 
Vinh, Lý Tự Trọng, Hưng Định, THPT Trịnh 
Hoài Đức hao tốn nhân lực, sức lực. Học sinh 
theo địa bàn dân cư không qua kỳ thi tuyển nên 
thầy cô phải dày công hơn, phải tâm lý hơn, phải 
nhiều “chiêu” hơn mới thành công vang dội với 
nhiều giấy khen của Tỉnh. 
 Dù cơ sở vật chất chưa hoàn thiện, Phòng 
Giáo dục Thuận An vẫn chọn làm điểm tổ chức 
câu lạc bộ "Chân dung phụ nữ Việt Nam”, phải kể 
đến công lao cô Ngô Thị Mỹ Trưởng ban nữ 
công, chuyên đề “Ngày hội vệ sinh trường học" 
cho cả huyện đến dự. 
 Tất cả thầy cô thực hiện tuyệt vời bản hợp 
xướng trường ca "Trịnh Hoài Đức muôn thưở", 
thật hạnh phúc cho những ai đã từng giảng dạy 
tận tâm, tận tụy, tận tình  tại ngôi trường nầy, học 
sinh miệt mài học tập, rèn đức luyện tài, làm rạng 
rỡ ngôi trường mang tên danh nhân Trịnh Hoài 
Đức. Các thế hệ nối tiếp trong điều kiện vô cùng 
thuận lợi hãy góp phần phát huy truyền thống tốt 
đẹp, đó cũng là hạnh phúc. 
 Ngôi trường hạnh phúc của tất cả chúng ta, 
không của riêng ai, của thế hệ hôm nay, của nhiều 
thế hệ mai sau nối tiếp, nối tiếp … ngôi trường 
trong  ký ức đẹp của mọi người. 
 Rồi đây thế hệ trẻ, sức bật trẻ sẽ làm nên  thật 
nhiều kỳ tích vĩ đại, dẫn đầu tỉnh Bình Dương 
một ngày không xa. 
 Nhân kỷ niệm 18 năm tái thành lập trường 
THCS Trịnh Hoài Đức, chuẩn bị đón Xuân Giáp 
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Thìn 2024, xin gửi lời chào thân  thương  thắm  
thiết  nhất, chúc mừng thầy cô cùng toàn thể học 
sinh trường THCS Trịnh Hoài Đức thật nhiều sức 
khỏe, một năm mới an khang thịnh vượng./. 
 

 
 
 
 
 
 

Lương Thị Lễ Minh (khóa 13) 
 

 Nếu ba tôi còn thì năm 2022 nầy, ông được 
100 tuổi. Mỗi sáng tôi pha cà phê đặt lên bàn thờ 
ba. Tôi biết pha cà phê từ năm học lớp Ba. Lúc 
đó, tôi học buổi sáng, không chịu ngủ trưa nên ba 
má giao nhiệm vụ pha cà phê cho ba và đánh thức 
ba dậy đi đến trường dạy học buổi chiều. 
 Ba tôi là giáo viên dạy vẽ ở trường Mỹ Nghệ 
Bình Dương. Ông dạy hai buổi sáng chiều. Các 
học sinh cũng học hai buổi vì việc vẽ mất khá 
nhiều thời gian để thực hiện. 
 Trường Mỹ Nghệ có nhiều môn học như vẽ, 
điêu khắc (chạm mộc), nắn tượng, mộc gia dụng 
(đóng bàn ghế...). 
 Trường nằm bên bờ sông Sài Gòn, phía bên 
kia sông là Củ Chi. Sân trường hướng ra bờ sông. 
Theo tôi nghĩ, sân trường nầy đẹp nhất tỉnh Bình 
Dương. Khi nước ròng tôi có thể đi bộ một 
khoảng đường bên bờ sông. Khi nước lớn, tôi có 
thể nghe tiếng nước vỗ nhè nhẹ vào vách đá vây 
quanh sân tường. Hàng ngày, thầy trò được 
hưởng bầu không khí trong lành và mát mẻ từ con 
sông thơ mộng nầy. 
 Tôi cũng có những kỷ niệm với dòng sông 
nầy khi cùng theo ba đến trường để " Dỡ Chà Bắt 
Cá". (Chà là những nhánh cây khô cắm ở bờ sông 
dẫn dụ cá vào ở). 
 Có lẽ con sông nầy đã tạo cảm hứng cho ba 
tôi vẽ nhiều bức tranh gắn liền với dòng sông. 
Những tranh nầy cũng làm vơi đi nỗi nhớ quê 
hương Sóc Trăng xa xôi của ba tôi. 
 Mỗi tối, ba tôi có thói quen ở nhà làm việc 
trên chiếc bàn khá lớn kê ở góc nhà.. Ông ngồi vẽ 

một cái gì đó, khi là phác thảo một bức tranh, khi 
thì phác thảo một kiểu dáng bàn ghế... Một bên 
bàn, tôi cũng lấy tập vở ra học. Mỗi cha mẹ đều 
có cách dạy con học. Riêng ba tôi thì dạy tôi học 
tập như vậy. Ông không can thiệp gì vào việc học 
của tôi, nhưng tôi biết ông rất vui khi thấy tôi 
được lãnh thưởng cuối năm học. 
 Ba tôi lập nghiệp ở quê ngoại tôi với hai bàn 
tay trắng và nghề dạy học. Thông hiểu với nghề 
giáo, mà các thầy, với điều kiện của mỗi người, 
quan tâm đến ba tôi và giúp đỡ chị em tôi học. 
Tôi không biết hết các thầy chỉ có thể kể một số 
thầy đã thương mến ba tôi như sau:: Thầy Nguyễn 
văn Lắc chuyên luyện thi vào lớp Đệ Thất (lớp 6), 
Thầy Nguyễn Tiên Sanh (hiệu trưởng trường 
Nguyễn Trãi), Thầy Nguyễn Kim Long, chuyên 
Toán ở cạnh nhà... Riêng thầy Sanh khi biết hoàn 
cảnh gia đình tôi khó khắn phải cho chị tôi nghỉ 
học, đã cho nhân viên đến nhà gọi đi học lại mà 
không thu học phí. 
 Mỗi ngày đi tới, đi lui trong nhà, vách tường 
treo đầy tranh ghi lại hình bóng ba tôi, "Chú Bé 
Đi Học", "Trẻ Chăn Trâu"... những ký ức lúc nhỏ 
về ba tôi lại hiện về. 
 Ba đã đi xa nhưng đối với con ba vẫn còn 
sống mãi. 
 Ba tôi không hay đọc thơ, nhưng ông chú ý 
đến hai chữ "thể phách" trong thơ Kiều nên đã 
tìm hiểu và chia sẻ với tôi để hiểu thêm ý nghĩa 
của hai chữ trên. Tôi viết lại hai câu thơ nầy để 
gởi đến ba vào ngày giỗ năm nay: 
 "Kiều rằng: Những bậc tài hoa, 
 Thác là thể phách, còn là tinh anh" 
  

(26/12/2022) 
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Minh Tâm 

 
 Ở Mỹ tháng 11 năm 2022, nhiều đài truyền 
hình quốc gia như NBC, ABC và các báo địa 
phương ở Chicago đều đưa tin về một phát triển 
mới trong lãnh vực y khoa. Đó là việc lần đầu tiên 
các bác sĩ đã sử dụng "Heart In The Box" để dùng 
trong giải phẫu ghép tim. Trong những bản tin 
nầy xuất hiện tên một bác sĩ Việt Nam là Duc 
Thinh Pham. Ông là Giám Đốc Khoa Ghép Tim 
thuộc bịnh viện Northwestern Medicine ở 
Chicago, một bịnh viện giỏi thuộc hàng Top 5 
nước Mỹ. Qua tìm hiểu thêm, chúng tôi biết được 
vị bác sĩ tài ba nầy lại chính là con trai của GS 
Phạm Đức Liên - người đã dạy học ở trường 
Trịnh Hoài Đức trong thời gian từ năm 1965 đến 
năm 1973. 
 
Quá trình đào tạo: 
 
 Bác sĩ Phạm Đức Thịnh sinh năm 1971 tại 
Việt Nam. Khi gia đình sang Mỹ năm 1975, ông 
mới 4 tuổi nghĩa là tiếng Việt còn bập bẹ mà tiếng 
Anh thì chưa biết chữ nào. Thế nhưng do xuất 
thân từ một gia đình trí thức, cha là nhà giáo, mẹ 
là dược sĩ và với nổ lực bản thân, ông tốt nghiệp 
trung học ở North Carolina với hạng xuất sắc (với 
số điểm trung bình rất cao GPA = 4 là Summa 
Cum Laude) . 
 Dù thân phụ muốn ông học ngành kỹ thuật 
(Engineer), Thịnh lại thích học về con người. Ông 
được nhận vào học ngành Sinh Vật (Biology) ở 
Đại Học North Carolina University. Ông có tài 
nhớ lâu. Khi đi học ông ít khi ghi chép lời thầy 
giảng mà chỉ chú ý lắng nghe rồi ghi nhớ và tự 
đọc sách thêm. Những môn chuyên ngành thì 
không nói, ngay cả những môn phụ như Lịch Sử 
Văn Chương Nhật Bản ông cũng được 100 điểm 
và được thầy giáo khen ngợi.  
 Tốt nghiệp đại học ngành Sinh Vật với số 
điểm rất cao. Ông được nhận vào trường đại học 
Y Khoa North Carolina để học tiếp 4 năm nữa và 
tốt nghiệp bác sĩ - Medical Doctor năm 1997.  

 Sinh viên y khoa sau khi tốt nghiệp phải tìm 
nơi để thực tập, gọi là Residency (Nội Trú). Lúc 
nầy các bác sĩ có thể chọn ngành chuyên môn như 
Nội Khoa, Nhi Đồng, Sản Phụ Khoa, Tiêu Hóa... 
Về phần Thịnh, ông được nhận vào Residency tại 
trường đại học Y Khoa North Carolina để học về 
Surgery (Giải Phẫu). Trong 5 năm học ở đây, ông 
được trả lương 40,000$/ năm, một mức lương khá 
tốt cho thời giá lúc bấy giờ. Đối với một vị bác sĩ 
tương lai, thời gian học nội trú là lúc cực nhứt. 
Họ phải có mặt thường xuyên 24 giờ, mỗi ngày 
làm việc khá nhiều giờ để phụ giúp quý vị bác sĩ 
hướng dẫn để từ từ có thể bắt tay vào giải phẫu 
thật sự và sau 5 năm theo học sẽ thành tài thành 
một bác sĩ giải phẫu cứu người. Bác sĩ Thịnh chịu 
khó học hỏi nên những lần giải phẫu đều được 
bác sĩ hướng dẫn khen ngợi là khéo tay, mổ hay. 
Ông hoàn tất chương trình Residency tại 
University of North Carolina Hospital năm 2002. 
 Sau 5 năm nội trú, tuy tay nghề đã cao, bác sĩ 
Phạm Đức Thịnh vẫn tiếp tục học thêm 4 năm 
chuyên khoa nữa ở trường đại học McGaw 
Medical Center of Northwestern University. Hai 
năm đầu học về chuyên khoa mổ tim, đặc biệt là 
về Transplant (Mổ ghép tim) và hai năm sau học 
thêm chuyên khoa về Tỉnh Mạch. Đến năm 2006 
ông hoàn tất việc học. 
 Với 17 năm học y khoa từ tổng quát tới 
chuyên ngành, bác sĩ Thịnh đã trở thành bác sĩ 
chuyên khoa về Mổ Ghép Tim ở Tufts University 
Medical Center - Boston và cũng là một giáo sư y 
khoa về ngành nầy từ năm 2006. 
 Năm 2015, bác sĩ Thịnh chuyển về làm việc 
tại Bịnh Viện Northwestern Medicine Chicago 
một bịnh viện thuộc hàng giỏi Top 5 của Mỹ. 
Hiện nay ông là Giám Đốc Khoa Mổ Ghép Tim 
của bịnh viện nầy.  
 Bác sĩ Thịnh lập gia đình với một nữ kiến trúc 
sư. Ông có 3 con: 2 gái và một trai. Hiện nay, 
hàng tuần, bác sĩ Phạm Đức Thịnh đều có những 
ca giải phẫu ghép tim, nếu tính từ ngày ra trường 
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năm 2006 tới nay, số bịnh nhân được ông cứu 
sống rất nhiều không thể đếm hết.  
 Qua quá trình đào tạo và kinh nghiệm trên 
đây, chúng ta thấy y khoa Mỹ rất tiến bộ nhưng 
quá trình đạo tạo cũng rất khó khăn. Ngoài 
chuyện sinh viên phải học thất xuất sắc mới được 
chọn vào ngành y thì trong thời gian học tập họ 
phải rất chuyên cần và phải được thực tập đến nơi 
đến chốn mới có thể thành một nhà phẫu thuật 
giỏi và cống hiến tài ba của mình trong việc cứu 
người. 
 

 
Bác sĩ Phạm Đức Thịnh (hình từ trang web của 

Bịnh Viện Northwestern Medicine) 
 
"Heart In The Box" và việc giải phẫu ghép tim 
ở Mỹ: 
 
 Trên thế giới, việc ghép tim đã được bắt đầu 
từ năm 1969. Hơn 50 năm qua, kỹ thuật ghép tim 
đã phát triển nhiều. Nhiều nước đã có những cuộc 
ghép tim thành công và có nơi như ở Canada đã 
có trường hợp giúp bịnh nhân sống thêm 35 năm 
nữa. Đó là những điều kỳ diệu, là những phát 
minh thay đổi cuộc đời của biết bao nhiêu người. 
Theo bác sĩ Thịnh, suy tim là một trong những 
căn bịnh gây ra chết người nhiều nhứt. Trong 
trường hợp tim yếu quá thì biện pháp duy nhứt có 
thể cứu là ghép tim từ những người hiến tạng mà 
bị chết não do tai nạn, đột tử không cứu được 
nữa...  
 Một ca mổ tim thường có hai nhóm bác sĩ. 
Một nhóm mổ tim của người cho và một nhóm 
mổ tim của người nhận. Ngoài ra còn nhiều nhóm 
khác lo về giấy tờ, pháp luật, hậu cần, hậu phẫu... 
nói chung cũng phải cả trăm người góp phần để 
cho cuộc giải phẫu thành công. 

 Riêng phần ghép tim cho người nhận, ca mổ 
nầy kéo dài rất lâu thường từ 6 tới 8 giờ, có 
trường hợp cá biệt có thể kéo dài đến 12 giờ. 
 Trước đây, sau khi bác sĩ mổ tim của người 
cho thì trái tim được để vào nước đá và chuyên 
chở (bằng máy bay) tới bịnh viện mà nhóm bác sĩ 
của người nhận đang chờ sẵn để ghép. Trái tim 
ngừng đập thì nó bắt đầu hư hỏng. Do đó thời 
gian di chuyển từ nơi cho đến nơi nhận không 
được quá lâu, dưới 4 giờ mà thôi. Vì vậy, người 
cho và người nhận không ở quá xa và số ca mổ bị 
hạn chế. Năm 2021 ở Mỹ có 7,000 người cần 
được thay tim mà chỉ có 3,500 ca mổ do khó tìm 
được người cho tim ở gần. 
 Như tin bên trên, cuối năm 2022 đã có thêm 
phát triển mới về ngành ghép tim. "Heart In The 
Box" là một thiết bị được phát minh bởi Victor 
Chang Cardiac Research Institute. Với thiết bị 
nầy, tim người cho sau khi mổ ra, được tiếp một 
dung dịch như máu với đầy đủ chất bổ dưỡng để 
nuôi tim và làm cho tim tiếp tục đập và được giữ 
ấm như tim nằm bên trong cơ thể. Do đó, tim có 
thể được di chuyển lâu hơn (từ 4 giờ tăng lên tối 
đa 14 giờ) và những tế bào tim ít bị hủy hoại hơn, 
nhờ đó khả năng thành công của ca phẫu thuật 
nhiều hơn.  
 

 
Quả tim người cho vẫn tiếp tục đập khi vận 
chuyển nhờ Heart in the Box một thiết bị mới 
phát minh (hình từ youtube trong cuộc phỏng vấn 
của NBC News) 
 Ở bịnh viện Northwestern Medicine Chicago, 
ca phẫu thuật ghép tim sử dụng lần đầu kỹ thuật 
mới nầy tiến hành ngày 12 tháng 10 năm 2022 
với sự tham gia của bác sĩ Phạm Đức Thịnh và 
nhiều người khác. Bịnh nhân là ông Jerry Dorsey, 
55 tuổi ở Champaign. Cuộc giải phẫu đã thành 
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công tốt đẹp hứa hẹn kỹ thuật mới sẽ giúp cứu 
sống thêm nhiều người. Hiện nay số ca mỗ ghép 
tim trên thế giới khoảng 5000 ca một năm. Nếu 
kỹ thuật mới được áp dụng thì có thể sẽ có thêm 
1,000 người nữa sẽ được cứu sống mỗi năm. 
Riêng ở Mỹ, nhờ kỹ thuật vận chuyển tiến bộ, số 
ca mỗ ghép tim có thể tăng thêm 20-30 %. Bác sĩ 
Thịnh cho biết như vậy.  
 Tình cờ đọc được bài báo viết về kỹ thuật mới 
để mổ ghép tim và hân hạnh nhận biết người chủ 
trì ca mổ lại là một vị bác sĩ là người Việt nên tôi 
viết bài viết nầy để ca ngợi và vinh danh một vị 
bác sĩ tài ba. Tôi cũng rất hãnh diện là người Việt 
tỵ nạn chúng ta đã có những nhân tài cống hiến 
nhiều điều tốt lành cho nước Mỹ, cho Y Khoa và 
cho nhân loại./. 
 
***** 
Viết thêm:  
 GS Phạm Đức Liên còn có một người con gái 
tên là Phạm Duy Khanh. Cô cũng là một bác sĩ 
mỗ tim có nhiều cống hiến cho nước Mỹ và thế 
giới. Cô đang làm việc trong phái đoàn y khoa 
của Mỹ tại nước Kenya để giúp các bác sĩ ở đó về 
y tế, đặc biệt trong lãnh vực mổ tim. Thầy còn có 
người con gái út là một dược sĩ. Gia đình thầy 
thật đáng khen ngợi vì đã cống hiến cho nước Mỹ 
rất nhiều, đặc biệt trong lãnh vực y khoa./. 
 
 
 
 
 
Lương thị Lễ Minh (khóa 13) 
 
 Ngày 23 tháng chạp đưa ông Táo, không thể 
thiếu hoa quả bánh mứt…, không biết từ lúc nào 
tôi thích ngửi mùi hương của bông vạn thọ má 
mua để cúng đưa, rước ông Táo những ngày cuối 
năm. Bông vạn thọ ít được bán vào các ngày khác 
trong năm, nhưng cúng ông Táo thì hầu như nhà 
nào cũng nhớ đến, được ưu tiên lựa chọn vạn thọ 
giữa chợ hoa cúng ngày Tết, có lẽ nó là loại hoa 
bình dân, vạn tho cam, vạn thọ vàng đều có 
hương thơm nhẹ nhàng, màu sắc tươi sáng. Các 
bà bán hoa để mời chào khách cũng nhắc đến ưu 
điểm hoa có mùi thơm... 
 

 
 
 
 
 

Lương Thị Lễ Minh (khóa 13) 
 
 Nói thêm về kỷ niệm của tôi với dòng sông 
Sài Gòn nơi chảy qua thị xã Thủ Dầu Một, 
Trường Mỹ Nghệ Bình Dương (nơi ba tôi dạy 
học). 
 Để tận dụng nguồn lợi từ dòng sông, ba tôi và 
các thầy trong trường đặt "chà" ở bờ sông. Chà là 
các nhánh cây khô được cắm cố định xuống nước, 
bỏ thêm đầu cá, xương bò xin ở quán phở để dẫn 
dụ cá vào ở. 
 Tôi và cậu em út theo ba đến trường vào các 
ngày nghỉ, với nhiệm vụ là đem giỏ giúp ba thu 
hoạch cá tôm ẩn mình trong chà. 
 Việc bắt cá chỉ thực hiện được lúc nước ròng. 
Các phên tre được bao quanh khu vực cắm chà. 
Ba nói phải "đăng'" lại để giữ cá. Cần một chiếc 
rổ tre to lớn, miệng rổ rộng khoảng hơn một mét. 
Ba nhổ một nhánh chà và giũ vào trong rổ lớn. 
Những chú tôm tép hoặc cá sặc bướm, cá chạch... 
lộp độp rơi vào rổ. Tôm tép nhảy tanh tách cố 
thoát ra khỏi rổ nhưng tất cả đều bị chị em tôi bắt 
bỏ vào giỏ. Sau khi dỡ chà xong, ba tôi dùng rổ 
vớt cá trong đăng. 
 Sau khi thu hoạch cá tôm, các nhánh chà được 
cắm lại dưới nước để thu hoạch cá lần sau. 
 Tuy bắt được cá tép không nhiều, nhưng tôi 
và đứa em đều vui vẻ ngắm nhìn "chiến lợi phẩm" 
sẽ đem về cho má tôi. 
 Bây giờ đã già rồi (gặp các bạn trẻ đều gọi 
mình là cô, xưng con), nhưng những hình ảnh dỡ 
chà bắt cá vẫn như ở trước mắt tôi, nhớ mãi 
những khoảnh khắc tuổi thơ cùng vui vẻ bên gia 
đình (7/1/2023) 
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Phan Hồng Liêm (khóa 8) 

Mỗi năm vào khoảng cuối tháng Ba, ngày 25 
âm lịch là ngày giỗ Bà Cố của tôi. Má tôi đảm 
trách việc cúng hàng năm. Năm nay, 2023, 
những ngày trước giỗ Má tôi, cũng tháng Ba âm 
lịch, ngày 18, những kỷ niệm về Má tôi cứ hiện 
ra như mới ngày nào mặc dù đã gần 65 năm 
trước... 

... Hôm ấy má dắt tôi đi chợ Bình Dương, còn 
gọi là chợ Thủ để mua các món chuẩn bị làm 
đám giỗ cho Bà Cố, nghe nói được đi chợ Bình 
Dương là tôi mừng lắm vì ở lứa tuổi lên 10 thuở 
ấy làm gì có dịp đi chợ Bình Dương, ngoại trừ 
ngày Rằm Tháng Giêng Anh Tư Điệp chở xe đạp 
xuống leo cột đèn gần nhà thuốc tây 
Lê Quan Quản để xem múa cù, xem 
rước Cộ Bà Thiên Hậu.  

 Má dẫn tôi ra đường lộ ngồi chờ 
xe đò Bến Cát – Thủ Dầu Một, chiếc 
xe đò “căm nhông nết” có các băng 
ghế đặt dọc theo 2 bên thành xe và 
một dãy băng ghế ở giữa; phía trước 
xe chỉ có tài xế và một chỗ ngồi kế 
bên. Tôi mặc chiếc áo sơ mi trắng đã 
ngả màu, chiếc quần đùi màu xanh 
đậm mà chị tôi ở Biên Hòa may gửi 
về cho tôi trong dịp Tết vừa qua. Má 
tôi vẫn chiếc quần đen vải Mỹ A mà má có từ 
nhiều năm qua, má mặc thêm cái áo dài tay cũng 
màu đen nhạt nhưng không cài nút nên để lộ cái 
áo túi trắng ngắn tay bên trong. Má đội chiếc 
khăn bông màu trắng, gọi là khăn bông chứ 
không có bông, mà vì nguyên liệu là “cô tông” 
(cotton). Má mang đôi guốc còn tôi thì đi chân 
không muôn thuở. 

 Ngồi chờ xe đò thật lâu, bỏ qua vài chiếc 
khoác tay từ chối vì đã đầy khách, gần cả tiếng 
đồng hồ mới có chiếc xe dừng lại làm má con tôi 
mừng rối rít. Má tôi nắm tay tôi khó nhọc bước 
lên bậc xe rất đông khách từ các xóm quê mang 

hàng ra chợ bán. Có vài người thanh niên ngồi 
trên mui xe cùng với các quang gánh và chiếc xe 
đạp. Tôi ngồi thỏm bên cạnh má tôi chỉ nhìn ra 
ngoài hông xe qua những cánh tay đầy mùi hôi 
cơ thể. Chú lơ xe chen lách giữa dòng người để 
thu tiền xe, tôi còn nhỏ nên được miễn tiền vé xe. 
Xe chạy qua chợ Bưng Cầu, qua dốc Gò Mỹ, qua 
ngã ba Suối Giữa, lên dốc Nhị tỳ cao ngất 
ngưỡng, rồi xuống Mũi dùi Chánh Mỹ, dốc Cầu 
Ông Đành, ngã Tư Piscine, Ngã Sáu - Dốc Ông 
Cò và cuối cùng xe chạy vào bến phía trước chợ 
Thủ Dầu Một, cái chợ có cái đồng hồ thiệt là cao. 
Mẹ tôi vội vã nắm tay tôi bước xuống. Tôi rụt rè 

nép sát bên và nắm chặt tay má như sợ bị lạc 
trước chợ đông người. Tôi ngước cổ muốn trật ót 
để chiêm ngưỡng chiếc đồng hồ làm má tôi phải 
giục tôi đi nhanh hơn. Ngôi chợ Thủ thật to lớn, 
thật rộng rãi, gấp mấy chục lần cái chợ quê Bưng 
Cầu của tôi. Trong và ngoài chợ có rất nhiều gian 
hàng bán đủ thứ trên thế gian này: gian hàng trái 
cây đủ loại nho, cam, vú sữa, xoài, sầu riêng... 
thấy thật bắt mắt, rồi gian hàng rau củ, khô mắm, 
thịt cá, gà vịt sao mà nhiều quá, khác xa cái chợ 
quê của tôi. Tôi thầm nghĩ ai đâu mà mua cho hết 
các thứ này?. Má tôi dắt tôi qua các hành lang 
của các dãy phố dọc 2 bên hông chợ. Ở đó có bán 



 TRANG 42                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Giáp Thìn 2024

 

 

đầy các đồ sắt, dụng cụ và máy móc phục vụ nhà 
nông. Dọc con đường bên phải của chợ có một 
nhà thuốc với hình cô gái che cây dù mà má tôi 
nói là của Ông Võ văn Vân. Kế bên nhà thuốc là 
tiệm chụp hình Đại Đồng, còn phía dãy phố bên 
kia chợ có tiệm thuốc tây Trần Tấn rất lớn. 

 Má tôi mua cho tôi cái bánh bò ngọt lớn hơn 
nắm tay rồi dặn tôi ngồi chờ bên gốc cây cột đèn 
phía trước một cửa hàng bán đồ câu cá gần cuối 
chợ. Má tôi đi mua đồ về làm đám giỗ, tôi vui 
mừng vì được ăn bánh và có dịp nhìn ngắm 
người bán, người mua tấp nập. Thỉnh thoảng có 
vài người đẩy xe bán bong bóng bay đủ màu sắc 
làm tôi ước ao. Có anh chàng đẩy xe với cái 
chuông lắc leng keng rao bán cà lem làm tôi 
thèm chảy nước miếng. Lại có chú kia mang trên 
người đầy các loại khăn lớn nhỏ để rao bán, tiếng 
rao lanh lảnh vang cả khu chợ. Chiếc bánh bò 
ngọt trên tay tôi đã từ từ biến mất khi tôi khát 
nước khô cổ họng mà má tôi vẫn chưa quay lại. 
Tôi đưa mắt nhìn quanh nhưng chẳng thấy má 
mình. Tôi bắt đầu hơi lo. Sao mà má đi lâu quá. 
Hay là má mình quên chỗ mình đứng 
rồi chăng? Người đàn bà nào đi ngang 
qua tôi cũng nhìn theo sao giống như 
má mình quá, nhưng rồi không phải, 
khi họ đến gần. Trong nỗi lo đó thì ô 
kìa má mình vừa đến. Má xách một tĩn 
nước mắm. Tĩn làm bằng sành, giống 
như quả dưa hấu lớn bên ngoài có các 
dây xách bằng lá buông. Má tôi khệ nệ 
đặt bên cạnh tôi rồi lại đi mua thêm các 
thứ khác. Tôi nói muốn uống nước nên 
má mua cho tôi ly nước mía có đá ngọt 
lịm. Tôi uống từng ngụm như sợ hết, 
rồi nhai từng viên đá trong vắt, thứ mà 
tôi khó có được thường ngày. Tôi nhìn về phía 
trước, giữa hai dãy phố, đó là cái nhà lồng chợ 
rất cao to và dài, nằm phía dưới tháp đồng hồ. 
Tôi muốn vào xem thử nhưng lại sợ bị lạc nên 
nghĩ thầm sẽ xin má cho vào xem khi có dịp đi 
chợ Thủ lần nữa. Trời đã đứng bóng, má tôi mới 
trở lại với hai giỏ đầy rau củ, thịt cá cùng một ổ 
bánh mì nhận cá mòi hộp thiệt ngon. Má chia cho 
tôi hơn phân nửa, tôi ăn ngon lành như ăn bữa 
tiệc lớn. 

Má tôi hai tay xách 2 giỏ rau thịt, còn tôi vất 
vả với tĩn nước mắm, cứ đi chục bước là phải 

dừng lại nghỉ. Má sợ tôi làm bể tĩn nước mắm 
nên cứ quay lại giúp tôi. Cứ vậy mà cũng quay 
lại bến xe đò về Bến Cát. Vì lên xe khá sớm nên 
má con tôi được xếp chỗ ngồi tươm tất. Cái tĩn 
nước mắm đặt cẩn thận dưới chân, còn các giỏ 
xách thì chú lơ đặt trên mui xe. Mặc dù chưa đủ 
khách, nhưng đến giờ xe phải rời bến để nhường 
tài cho xe khác chạy. Tôi nhìn về phía sau, chiếc 
đồng hồ trên đầu chợ Thủ xa dần rồi khuất hút 
sau khi xe chạy qua nhà làng Phú Cường. 

Năm nay giỗ má tôi, 18 tháng ba âm lịch, 
năm 2023, các chị em, các cháu cúng Má ở Bình 
Dương, có mời đầy đủ các bà con của Má về dự, 
còn cô Bảy cúng Má ở Oakland- California, vì là 
ngày Chủ nhật nên có đủ các con cháu đến dự 
thật ấm cúng. Kỷ niệm ngày nào, cách đây hơn 
60 năm, lần theo má đi chợ đám giỗ bà Cố, lại ùa 
về, mình cảm thấy vui khi nhắc lại để các con 
cháu cùng nhớ về Bà, một người Bà, người Má 
đáng kính. Nếu tính tuổi của Má, năm nay Má 
cũng tròn 105 tuổi, các con của Má bây giờ đã 
qua tuổi thất thập hết rồi.  

 
Mỗi ngày xã hội thay đổi, cái nhìn về văn hóa 

phương Đông, thờ cúng Tổ tiên cũng đơn giản 
nên bây giờ thế hệ các con của Ba Má còn lưu 
giữ, chứ thế hệ này qua đi thì không biết tương 
lai sẽ ra sao. Mong sao “giấy có rách thì cũng 
phải giữ lấy lề”. 

Viết ngày 7 tháng 5 năm 2023  
(18 tháng 3 âm lịch). 
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Một góc phía sau trường Trịnh Hoài Đức ngày nay 

Xa xa, bên trái là nhà thi đấu thể thao đa năng, bên phải là khu nội 
trú 7 tầng đang xây dựng trên khu đất mới mua lại của dân  

(khu trồng củ sắn cũ) 
(hình chụp tháng 2/2023, nay chắc đã hoàn thành) 

 
 

 

 
 

 

Minh Tâm

 Đầu xuân Quý mão 2023, tôi có dịp về thăm 
Bình Dương và đến thăm ngôi trường Trịnh Hoài 
Đức nơi tôi đã từng học 7 năm trung học  hơn 50 
năm trước (1965-1972).  
 Ngày xưa, Trịnh Hoài Đức là trường trung 
học bao gồm cả Đệ Nhứt Cấp tức từ lớp Đệ Thất 
(lớp 6) tới Đệ Tứ (lớp 9) và Đệ Nhị Cấp từ lớp 10 
tới lớp 12. Lúc đó, trường có hai cơ sở: Trường 
Trịnh Hoài Đức lớp nam sinh nằm gần quốc lộ 13 
và trường Trịnh Hoài Đức lớp nữ sinh nằm cách 
xa quốc lộ khoảng 1 cây số. 
 Ngày nay, các cơ sở cũ của trường Trịnh Hoài 
Đức đã được phá bỏ và xây trường mới. Trường 
Trịnh Hoài Đức nam trở thành trường cấp 3 còn 
gọi là Trung Học Phổ Thông, và trường Trịnh 
Hoài Đức nữ trở thành trường cấp 2 còn gọi là 
Trung Học Cơ Sở. 
 Chánh quyền địa phương đã mua đất ruộng 
(củ sắn) ở phía sau trường, mở rộng diện tích 
trường gấp ba lần trước đây. Cơ sở trường đã lấn 
vào tận đường rầy xe lửa cũ (hiện giờ toàn bộ 
đường xe lửa đã trở thành một đường xe ô tô nối 
liền từ sau chợ Búng lên tới An 
Sơn - sau nầy nối vào đường vành 
đai số 3 của Sài Gòn. Con đường 
vành đai nầy sẽ là một cao tốc, 
băng qua An Sơn đi Bình Mỹ qua 
chiếc cầu sẽ xây ở vị trí bến phà). 
 Trường Trịnh Hoài Đức ngày 
nay là một ngôi trường to lớn. Phía 
trước gồm ba tòa nhà lầu tạo thành 
một hình chữ U. Đây là nơi học 
tập của khoảng 1.200 học sinh cấp 
3 do hàng trăm thầy cô giáo và 
nhân viên giảng dạy. Ngoài ra, 
trường có rất nhiều phòng thí 
nghiệm Vật Lý, Hóa Học, Sinh 
Vật và nhiều phòng Vi Tính. Thêm 
vào đó, trường còn có những 
phòng học Ngoại Ngữ nữa. 

 Trong sân trường, tôi thấy có sân bóng rổ, 
bóng chuyền, cầu lông... (không có sân đá banh). 
Hôm tôi đến là lúc các em học sinh đang học võ. 
Tôi thấy có vài võ sư mang đai đen đang dạy võ 
cho các em.  
 Hồi xưa, chúng tôi chỉ học một buổi. Đối với 
lớp sẽ đi thi Tú Tài thì thỉnh thoảng phải học 
thêm 2 giờ vào buổi chiều. Ngày nay, học sinh 
học nguyên ngày. Buổi trưa các em ở lại trường 
được ăn trưa. Trường có một giảng đường thật 
lớn có sân khấu và phòng họp. Ở đó có bàn ghế 
để các em ăn trưa. Bên cạnh giảng đường có 
những phòng ngủ thật lớn, bên trong có giường 
tầng (như quân đội) để học sinh nghỉ trưa chờ giờ 
học buổi chiều. Đó là các cơ sở phục vụ cho việc 
học hiện tại (gọi là bán trú). Chiều tối các em về 
với gia đình. 
 Hôm tôi đến thăm - tháng 2/2023, trường 
đang được xây cất thêm. Thầy hiệu trưởng Quách 
Đức Thịnh giới thiệu những công trình đang xây 
cất ở phía sau. Đó là một sân thể thao đa dụng có 
mái che. Sân nầy có sức chứa khoảng 1.000 khán 
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giả. Bên trong có thể sắp xếp thành những sân thể 
thao khác nhau. Ngoài ra, còn thấy một tòa nhà 
cao 7 tầng. Tòa cao ốc nầy sẽ làm cư xá để sau 
nầy học sinh có thể ở nội trú luôn trong trường. 
Công trường đang thi công rất bận rộn, tôi nghĩ 
chừng 6 tháng nữa, vào niên khóa mới khu nội trú 
nầy sẽ có thể khánh thành. 
 Trường Trịnh Hoài Đức mới có một Nhà 
Truyền Thống, căn nhà nầy xây ở vị trí văn phòng 
trường cũ.  Trong Nhà Truyền Thống có bàn thờ 
với tượng ông Trịnh Hoài Đức. Bên tay trái, có 
hình ảnh quý thầy Hiệu Trưởng từ khi trường 
thành lập năm 1955 tới ngày nay. Nhận thấy 
trong số quý thầy hiệu trưởng thì sau 1975 có 4 
thầy là cựu học sinh Trịnh Hoài Đức và Cấp 3 An 
Thạnh. Riêng phần hình ảnh thì thấy thiếu hình 
của quý thầy Nguyễn văn Trương, Đặng Trần 
Thường, Nguyễn Đức Lâm. Ngoài ra, có những tủ 
kiếng trưng bày hình ảnh hoạt động của trường 
những năm xưa, hiện vật kỷ niệm như sổ điểm 
danh, giấy ban khen, bảng danh dự... Thêm vào 
đó là một số tài liệu về lịch sử của trường cũng 
như đặc san Xuân Trịnh Hoài Đức của Hội Ái 
Hữu CGS & HS Trịnh Hoài Đức... Rất tiếc chỉ có 
những cờ và cúp thể thao những cuộc tranh giải 
sau nầy, còn cờ và cúp mà chúng tôi tranh được 
trước 1975 đã thất lạc hết. Hy vọng sau bài viết 
nầy, quý anh chị nào biết những tài liệu hay hiện 
vật có liên quan đến hoạt động của trường, sẽ 
giúp trường tìm lại và bổ túc thêm vào Nhà 
Truyền Thống. 
 Tất cả cơ sở cũ của trường Trịnh Hoài Đức đã 
bị phá bỏ lấy chỗ để xây trường mới. Chỉ còn bức 
tượng ông Trịnh Hoài Đức là còn lại. Ngoài ra, 
còn có những cây dầu thật to. Từ lúc trồng 
khoảng năm 1971 tới nay đã hơn 50 năm. Hiện 
giờ, thân cây có đường kính gần 2 mét và cao 
khoảng 40 mét. Bây giờ cây cao quá lại trở thành 
nổi lo của Ban Giám Hiệu vì sợ nhánh khô rớt 
xuống gây tại nạn cho học sinh. Thế nhưng tìm 
người cắt cành khô ở trên cao rất khó - theo lời 
của thầy Hiệu Trưởng. 
 Về thăm trường xưa mà thành ra đi xem 
trường mới. Ngôi trường Trịnh Hoài Đức ngày 
xưa trong hoài niệm đã không còn nữa. Thay vào 
đó là một ngôi trường mới, to lớn đầy đủ vật chất, 
khang trang hơn trường xưa rất nhiều. Các em 
học sinh ngày nay có điều kiện rất tốt để học tập 

và vui chơi. Thế nhưng tôi thấy có vẻ trường đã 
phát triển hơi quá sức. Thêm vào phần nội trú ở 
phía sau sẽ làm cho khối lượng công việc của Ban 
Giám Hiệu tăng lên rất nhiều. Liệu quý thầy cô có 
kham nổi không?. Mô hình nội trú có phải là mô 
hình học tập tốt hay không? Điều nầy còn mới 
quá, khó mà biết được.  
 Nếu tôi là một học sinh trường Trịnh Hoài 
Đức ngày nay chắc tôi không thích ở nội trú đâu 
mà chỉ mong hết giờ học sẽ được về ở với gia 
đình, với xã hội (trừ khi ở xa tới học).  
 Nếu tôi là một học sinh Trịnh Hoài Đức ngày 
nay tôi ước mong: 
 * Sau giờ học sẽ được chơi những môn thể 
thao mình thích như đá banh, bóng chuyền, bóng 
rỗ, bóng bàn, vũ cầu...  
 * Được học thêm những môn tự chọn như vẽ, 
nắn tượng, chụp hình, học ca, đánh đàn, đánh 
trống, học cách làm thơ, viết báo... hoặc những 
môn học thực tế như: nam thì sửa điện nhà, sửa 
xe đạp, xe gắn máy, chăn nuôi, trồng tỉa; nữ thì 
học cắt may, sửa quần áo, nấu ăn, làm bánh... 
Những môn nầy không tính vào chương trình học 
chính khóa. Ai thích muốn học môn nào thì học. 
Nếu không thì lập nên những câu lạc bộ để học 
sinh tham gia cho vui... 
 * Được tham gia trại Tết, trại hè, học tập làm 
lãnh đạo cộng đồng... thỉnh thoảng được đi thăm 
viếng những thắng cảnh trong tỉnh và ngoài tỉnh 
để tăng thêm tình yêu thương quê hương, dân tộc. 
 * Mỗi năm trường sẽ có đặc san xuân của học 
sinh Trịnh Hoài Đức để các bạn học sinh tham gia 
viết bài, cùng ghi lại những tâm tình trong thời 
gian đi học, khoảng thời gian vui vẻ và hạnh phúc 
nhứt của đời người... 
 

**** 
  

 Thăm trường xưa hy vọng tìm lại chút dư âm 
ngày cũ. Viếng trường mới và ngạc nhiên với 
nhiều đổi thay và phát triển quá sức tưởng tượng. 
Ghi lại vài hàng nơi đây để giới thiệu với quý 
thầy cô và anh chị những điều mới lạ về ngôi 
trường thân yêu của chúng ta mà ngày nay đã 
khác hẳn. Hơn 50 chục năm rồi, thay đổi cũng là 
chuyện thường tình mà thôi./. 

(Ghi chú: Bài viết tháng 2/2023, nay chắc đã 
khác nhiều) 
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GS Phan Thanh Đào 
 

 Nói về nguồn gốc, dân tộc nào cũng có một 
huyền thoại. Huyền thoại ấy xuất hiện từ xa xưa 
và nhiều khi mang những ý nghĩa nhân sinh thâm 
thúy và có khi từ đó mà hình thành nên truyền 
thống của dân tộc.  
     Sử chép rằng dòng họ có công dựng nước đầu 
tiên của dân tộc ta là họ Hồng Bàng, hai chữ 
Hồng Bàng là chỉ cho một giống chim lớn. Câu 
chuyện về họ Hồng Bàng được sách Lĩnh Nam 
Chích Quái chép như sau: 
    Cháu ba đời họ Viêm Đế Thần Nông là Đế 
Minh sinh ra con là Đế Nghi. Đế Minh trong 
chuyến đi tuần thú phương Nam, tại miền Ngũ 
Lĩnh, gặp được người con gái của bà Vụ Tiên, 
đem lòng yêu thích rồi cưới về, sinh ra Lộc Tục, 
Lộc Tục dung mạo đoan chính, tuổi nhỏ đã thông 
minh, nhanh nhẹn, Đế Minh lấy đó là sự lạ, muốn 
truyền ngôi cho, nhưng Lộc Tục cố nhường cho 
anh là Đế Minh, quyết không dám nhận. Vì thế 
Đế Minh cho Đế Nghi thay mình cai trị phương 
Bắc, còn Lộc Tục thì phong là Kinh Dương 
Vương cai quản phía Nam, gọi là nước Xích Quỷ. 
   Kinh Dương Vương có tài xuống thủy phủ, 
nhân đó, lấy con gái của Động Đình Quân là 
Long Nữ, sinh ra Sùng Lãm. Sùng Lãm tức là Lạc 
Long Quân, sau thay cha trị nước, còn Kinh 
Dương Vương sau không rõ đi đâu. 
   Lạc Long Quân chỉ cho dân cách cày cấy, 
cách ăn mặc. Nước nhà từ đó mới có thứ tự vua 
tôi, trên dưới, có luân thường của cha con, vợ 
chồng. Lắm lúc Lạc Long Quân trở về thủy phủ 
mà trăm họ vẫn được yên vui. Hễ dân có việc, cứ 
gọi Lạc Long Quân rằng: 
      - Bố ơi sao không về cứu chúng con. 
   Thế là Lạc Long Quân liền trở về ngay. 
Người Việt gọi Phụ là cha hoặc bố, gọi quân là 
vua từ đó. Sự oai linh cảm ứng của Lạc Long 
Quân không ai có thể lường được. 
    Sau Đế Nghi truyền ngôi cho con là Đế Lai, 

vì thấy phương Bắc bình yên vô sự, lại nhớ 
chuyện ông mình là Đế Minh đi tuần thú phương 
Nam mà gặp được tiên nữ, Đế Lai liền sai kẻ bề 
tôi là Xuy Vưu thay mình cai trị nước, rồi đi tuần 
du xuống nước Xích Quỷ ở phương Nam. Đến 
nơi, Đế Lai thấy Lạc Long Quân đã về thủy phủ, 
trong nước vắng vua, bèn để con gái yêu cùng kẻ 
hầu và thị nữ ở lại Hành tại còn mình đi chu du 
khắp thiên hạ … xem các thắng cảnh thấy có 
nhiều hoa thơm cỏ lạ, chim quý thú hiếm, nào 
sừng tê, ngà voi, hoặc đồi mồi vàng bạc, châu 
báu, trầm hương v.v…. lại có cả những sơn hào, 
hải vị. Khí hâu bốn mùa mát mẻ, không nóng, 
không lạnh. Đế Lai yêu thích mà quên cả việc trở 
về. Dân Nam khổ vì sự phiền nhiễu, không an 
lành như trước, ngày đêm mong ngóng Lạc Long 
Quân, họ cùng nhau cất tiếng gọi:  
      - Bố ơi, bố ở đâu sao không về cứu chúng 
con. 
   Lạc Long Quân liền trở về và thấy Âu Cơ 
đang ngồi một mình, dung mạo tuyệt đẹp nên nảy 
sinh yêu thích, bèn hóa phép biến thành một 
chàng trai hình dáng xinh đẹp, chung quanh nhiều 
kẻ hầu người hạ, tấu nhạc vang đến nơi Âu Cơ 
dang ở một mình, Âu Cơ thấy Lạc Long Quân 
lòng cũng xiêu xiêu, Long Quân bèn đón Âu Cơ 
về Long Trang.  
   Đế Lai trở về, không thấy Âu Cơ bèn sai quần 
thần đi tìm kiếm khắp nơi nhưng Long Quân có 
phép thần, biến hóa trăm hình ngàn vẻ: Nào là 
yêu tinh ma quỷ nào là rồng rắn, hổ voi khiến kẻ 
đi tìm sợ hãi, không dám sục sạo. Vì thế Đế Lai 
phải về phương Bắc. 
    Long Quân  và Âu Cơ ở với nhau được hơn 
một năm, Âu Cơ sinh ra một cái bọc. Sau bảy 
ngày, bọc ấy nở ra một trăm cái trứng, mỗi trứng 
lại nở thành một người con trai, Long Quân bèn 
đón về nuôi, các người con không cần bú mớm 
mà vẫn lớn, trí dũng lại song toàn, mọi người lại 
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kính phục cho là đàn con phi thường. 
    Nhưng Long Quân cứ ở mãi thủy phủ, khiến 
mẹ con Âu Cơ buồn khổ, nên dắt dìu nhau trở về 
phương Bắc, về đến biên giới. Hoàng đế hay tin, 
lấy làm lo sợ, sai quân canh giữ các cửa ải, mẹ 
con Âu Cơ không về Bắc được, ngày đêm gọi Lạc 
Long Quân: 
     - Bố ở nơi nào sao nỡ để mẹ con buồn khổ? 
  Long quân liền hiện về, gặp nhau ở Tường 
Dã, Âu Cơ khóc và nói:  
   Thiếp vốn người phương Bắc, nay ở với 
chàng sanh được trăm con trai, nay không nơi 
nương tựa, vậy xin chàng đừng xa lánh khiến cho 
thiếp thành kẻ không chồng, các con thành trẻ 
không cha, thực là đau khổ. 
    Long Quân nói: 
     Ta là giống rồng đứng đầu các loài dưới nước, 
còn nàng là giống tiên làm người trên đất, tuy âm 
dương khí tụ mà sinh con, nhưng không sao ở mãi 
với nhau được, vì hai giống tương khắc như nước 
với lửa nên khó mà ở với nhau lâu được. Nay 
đành phải chia ly, ta mang 50 
con về thủy phủ, còn nàng 
đem 50 con ở lại đất liền rồi 
chia nước cho chúng cai trị. 
Dù lên ngàn hay xuống biển, 
hễ có việc thì gắn bó với nhau 
mà làm, không nên rời bỏ 
nhau. 
 Trăm người con đều bằng 
lòng, rồi chia tay nhau, Âu Cơ 
đưa 50 con trai đến đất Phong 
Châu, tức là vùng huyện Bạch 
Hạc rồi cùng nhau tôn người 
con trưởng lên làm vua, lấy 
hiệu là Hùng Vương và đặt tên 
nước là Văn  Lang. 
    Chính từ câu chuyện này 
mà lịch sử cho họ Hồng Bàng 
có công dựng nước và dân tộc ta tự cho mình là 
con rồng cháu tiên. 
    Tuy nhiên phân tích cho rõ câu chuyện huyền 
sử trên chúng ta sẽ lần ra một số vấn đề: 
    Trước hết, căn cứ vào thế thứ thì Lạc Long 
Quân, tức là Sùng Lãm có cha là Kinh Dương 
Vương (Lộc Tục), mẹ là Long nữ, con gái của 
Động Đình Quân, Vậy Long quân là con rồng. 
    Âu Cơ, ở truyền thuyết cho là con gái cưng 

của Đế Lai, mà Đế Lai có bà nội (vợ của Đế 
Minh) là Tiên nữ (vì là con gái bà Vụ Tiên), thế 
thì Âu Cơ đúng là cháu tiên, vậy dân tộc ta tự 
xưng là con rồng cháu tiên là có căn cứ. 
    Có người cho rằng nếu xét về huyết thống thì 
Lạc Long Quân và Âu Cơ là chị em con nhà chú, 
nhà bác…. tuy nhiên chúng ta không nên đọc 
huyền sử bằng con mắt của người đời nay, một 
khi mà sự việc xảy ra từ thời chưa có sử, tức chưa 
có luân lý mà nên hiểu ngụ ý của người xưa là 
muốn nói rằng dân tộc ta nên coi nhau như người 
cùng máu mủ, vì “một giọt máu đào vẫn hơn một 
ao nước lã” . 
    Người ta lại thắc mắc: Sao không phải là cha 
tiên, mẹ rồng mà là mẹ tiên cha rồng? 
    Có lẽ người xưa ngụ ý nói lên cái gốc mẫu hệ 
của dân tộc, vả lại dân tộc nông nghiệp có truyền 
thống tôn trọng phụ nữ mà sách vở đã dẫn ra 
nhiều chứng cứ. 
   Trong câu chuyện trên lại có nhắc đến khái 
niệm Âm-Dương phải chăng người xưa đã phản 

ánh đúng qui luật của triết lý Âm 
Dương là “ âm trung hữu dương 
căn” (trong Âm có chứa cái  
mầm của Dương) và “Dương 
trung hữu Âm căn” (trong 
Dương có chứa cái mầm của 
Âm) . Theo luật này thủy phủ 
thuộc Âm nên có cha Rồng ở, 
còn núi, hay trên đất liền là 
Dương nên là nơi ở của mẹ Tiên. 
   Chi tiết Âu Cơ sinh bọc trăm 
trứng: Số một trăm chỉ là tượng 
trưng chỉ có số nhiều, lại gợi nhớ 
về nhóm Bách Việt, lại cũng có 
nghĩa: Tuy nhiều nhưng chỉ là 
một (bỏ hai số không) đó là ẩn 
dụ của truyền thống đoàn kết: 
“trăm người như một” đó là bài 

học về sự đoàn kết để tồn tại của giống nòi Việt. 
Truyền thống ấy có từ trong trứng nước, một 
thuộc tính vốn có của dân tộc để từ đó nảy sinh 
hai tiếng “đồng bào” vô cùng thân thương và 
nhiều ý nghĩa.  
    Trong câu chuyện huyền thoại trên về nguồn 
gốc của dân tộc ta chắc chắn còn nhiều ý nghĩa ẩn 
chứa bên trong, với phạm vi một bài báo, chúng 
ta tạm thời kết thúc ở đây./. 
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Huỳnh Anh Tuấn (khóa 16) 
 

 Đầu năm lớp 8, lần đầu tiên tôi được học 
môn Âm nhạc. Môn học này do Thầy Nguyễn 
Bé Tám phụ trách. Thầy có vóc người vừa phải, 
hơi ốm, nước da sậm màu và gương mặt có vẻ 
khắc khổ. Khi đi dạy, Thầy thường vận bộ âu 
phục với áo gilet khoác ngoài. 
 Trong giờ của Thầy, chúng tôi lần lượt học 
những nội dung căn bản về nhạc lý, ký âm pháp: 
cách đọc và ghi các note nhạc theo các cao độ 
khác nhau, các ký hiệu về trường độ, nhịp và 
phách… Sau đó, Thầy cho mọi người tập hát.  
 Thầy Bé Tám tốt nghiệp trường Quốc Gia 
Âm Nhạc, nên về trình độ chuyên môn thì 
không phải bàn. Tuy nhiên Thầy nổi tiếng là 
người cầu toàn, khó tính đến độ nghiêm khắc. 
Thầy sửa chữa cho chúng tôi từng lỗi nhỏ khi 
tập hát. Tôi nhớ Thầy đã tập cho chúng tôi hát 
đi, hát lại nhiều lần bài “Tổ quốc ơi ta đã nghe” 
của nhạc sĩ La Hữu Vang: 

“Ôi tổ quốc ta đã nghe lời réo gọi 
Trong tiếng hờn trong máu lửa ngập trời 
Từng giây nghe quê hương xót xa đầy trong 

cơn thê lương... 
Thù ai gieo đau thương bao suối lệ tràn 

dâng muôn phương…” 
Bài này có nhiều chỗ cần lên giọng, xuống 

giọng hoặc có chỗ phải hát mạnh mẽ, có chỗ 
phải tình cảm, thiết tha; học sinh phải chú ý tập 
luyện nhiều mới đạt. Một buổi kia, trong lúc 
đang ra sức hướng dẫn cả lớp hát bài này, Thầy 
phát hiện hai học sinh đang trao đổi với nhau 
bằng cách dùng tay gõ mật hiệu dưới gầm bàn. 
Lập tức, hai bạn đó được yêu cầu ra đứng chỗ 
cột cờ và được “thoải mái” gõ tay liên tục vào 
bục xi măng. 

Ngoài nhiệm vụ dạy môn Âm nhạc, Thầy 
còn đảm nhận việc phát động phong trào ham 

thích âm nhạc, hoạt động văn nghệ trong học 
sinh, phát hiện các tài năng trẻ và dẫn dắt đội 
văn nghệ của trường. Để làm được điều này, 
Thầy mở các lớp miễn phí dạy hát, dạy chơi đàn 
guitare, thổi kèn, sáo, đánh trống… mà ai cũng 
có thể tham gia. Địa điểm tập luyện thường là 
căn phòng nằm ngay góc cầu thang của dãy lầu 
hoặc phòng thí nghiệm của trường. Giờ tập được 
sắp xếp sao cho ít trùng nhất với giờ học của các 
em học sinh tham gia. Qua những buổi tập luyện 
đó, Thầy đã chọn ra được những giọng ca thiên 
phú bẩm sinh như: Chị Hồ Thị Liên Hoa, bạn 
Nông Thị Ngọc Liên, em Lâm Thúy Mai… Bên 
cạnh đó, những học sinh có thành tích tốt trong 
các lớp học sử dụng nhạc cụ, cũng được Thầy 
kèm cặp thêm để có thể đưa vào vị trí dự bị cho 
ban nhạc (lúc đó thành phần ban nhạc chính 
thức gồm anh Nguyễn Việt Cường và anh 
Huỳnh Ngọc Bích chơi guitar điện, em Nguyễn 
Quốc Vinh chơi trống).  

Khi gần đến ngày trình diễn văn nghệ - như 
dịp cắm trại Tết hoặc lễ tổng kết niên học - 
những người được chọn vào đội văn nghệ phải 
tập luyện thường xuyên hơn. Tôi còn nhớ Thầy 
đã bỏ công rất nhiều để gầy dựng bài trường ca 
“Con Đường Trước Mặt” của nhạc sĩ Phạm Thế 
Mỹ. Bài hát khởi đầu như một lời kể chuyện cổ 
tích: “Từ ngàn xưa, nước chúng ta thái bình. 
Bao dân tình đều an vui…”. Sau đó là giọng 
đơn ca trầm bỗng bổng, réo rắt kể về những nỗi 
đau của dân tộc qua nhiều thời kỳ đấu tranh 
chống giặc ngoại xâm  – đây là phần trọng tâm 
của bài hát. Bài trường ca kết thúc với một điệp  
khúc lạc quan, mạnh mẽ hướng về một tương lai 
tươi đẹp: 

“Đường ta đi diều bay cuối xóm, 
Đường ta đi trẻ thơ hát cười, 
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Cô Nguyễn Thị Tâm, Cô Lương Thị Chánh, Thầy Lê Đình 

Sơn, Thầy Từ Văn Nhung, Thầy Nguyễn Bé Tám, Thầy Trần 
Khắc Cung, Thầy Lê Đình Sơn, Thầy Nguyễn Thuận Nhờ 

nhân dịp về trường  

Đường ta đi người yêu đất mới, 
Đường ta đi chim hót reo vui. 
Ôi con đường Việt Nam, Ôi con đường Việt 

Nam!... 
Hai mươi lăm triệu trái tim ta 
Sống yên vui, yên vui một nhà” 
Qua gần hai năm trời tập luyện, với gần 50 

người tham gia lúc đầu, bài trường ca này được 
trình diễn chính thức trên sân khấu vào dịp Tết 
đầu năm 1975 bởi một nhóm chỉ khoảng 10 
người được tuyển chọn. 

Giống như khi dạy học, Thầy Bé Tám rất cầu 
toàn, khó tính và dễ bộc lộ cảm xúc trong quá 
trình hướng dẫn tập luyện các tiết mục văn 
nghệ. Khi một thành viên trình diễn đạt yêu cầu, 
Thầy không tiếc lời khen ngợi, làm cho người 
được khen có cảm giác bay bổng. Ngược lại, khi 
nảy sinh vấn đề không như ý, Thầy có thể để 
cảm xúc tuôn trào với mức độ thật mãnh liệt. 
Một hôm, chúng tôi vào phòng thí nghiệm xem 
đội văn nghệ tập luyện. Không biết đã có sự bất 
đồng ý kiến như thế nào với Chị Liên Hoa 
(giọng đơn nữ), Thầy bỗng hét lớn: “Em có 
muốn tôi tự tử trước mặt em ngay bây giờ 
không?”. Lúc đó, chúng tôi sợ hãi rút vội ra 
ngoài. Các em học chơi nhạc cụ cũng không 
được ngoại lệ. Có lần, Thầy nổi cơn thịnh nộ vì 
một nhóm học sinh đã vô ý sử 
dụng sai nguồn điện, làm hư hỏng 
một amplier của ban nhạc. May mà 
có Thầy Lê Vĩnh Thọ và một số 
thầy khác lên tiếng nên sự việc 
được đánh giá là một sai sót không 
cố ý và cũng là lần đầu, không em 
nào bị kỷ luật. Đa số học sinh đều 
thông cảm cho các tình huống biểu 
lộ cảm xúc quá mức đó vì hiểu 
được tấm lòng tận tụy, hết sức lo 
cho công việc của Thầy. 

Công việc chuyên môn vất vả 
là vậy, điều kiện sống của Thầy 
cũng rất  khó khăn. Khoảng năm 
1974 -1975, Thầy được nhà trường 
giao cho một phòng trong dãy nhà 
của phòng thí nghiệm để làm chỗ 
ở. Gian phòng nhỏ hẹp này được 
Thầy tận dụng làm nơi cất giữ một 
số nhạc cụ của trường, vừa là chỗ 

nuôi gà để kiếm sống thêm. Trong những ngày 
nghỉ, Thầy cho phép chúng tôi đến “nhà” Thầy 
để tập dợt, rèn luyện kỹ năng.  

Khi có thời gian nhìn lại, tôi nhận thấy xu 
hướng âm nhạc của Thầy rất khác biệt so với 
nhiều người làm văn nghệ đương thời. Những 
bài hát mà Thầy hướng dẫn tập luyện cho tập 
thể học sinh  như: “Tổ quốc ơi ta đã nghe”, 
“Con đường trước mặt”.. đều là những bài hát 
về tình yêu nước, kêu gọi đấu tranh. Đối với các 
giọng đơn ca nữ, Thầy thường khuyến khích hát 
những bài tiền chiến: “Sơn nữ ca”, “Cô láng 
giềng”, “Dư âm”… Những tiết mục đơn ca xuất 
sắc này đã được Thầy giới thiệu trong lần trình 
diễn văn nghệ cuối cùng nhân dịp một phái đoàn 
của Nhật Bản đến thăm trường. 

Sau ngày 30/4/1975, mọi người được biết 
anh ruột của Thầy – Ông Nguyễn Bé Sáu – là 
một nhạc sĩ kháng chiến cách mạng. Tuy vẫn 
tham gia giảng dạy ở trường Phổ thông cơ sở An 
Thạnh, sau đó là trường Trung học sư phạm 
Sông Bé, nhưng Thầy không còn đứng ra tổ 
chức các chương trình văn nghệ như trước. 
Cuộc sống của gia đình Thầy đã trải qua những 
giai đoạn rất khó khăn. Nhưng mọi việc cũng 
dần ổn định khi các con của Thầy lớn lên, ăn 
học thành tài và đi làm. 
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Năm 2018, tôi có vinh dự được phân công 
đến mời Thầy đi dự buổi họp mặt cựu giáo sư và 
cựu học sinh trường Trịnh Hoài Đức. Lúc đó, dù 
đang bị ung thư vòm họng, nhưng Thầy rất vui 
vẻ khi gặp lại tôi – một học trò cũ – và Thầy đã 
nhận lời. Ngày 01/05/2018, khuôn viên trường 
thật đông và vui như lễ hội. Thầy Nguyễn Bé 
Tám và nhiều cựu giáo sư khác như: Thầy Trần 
Khắc Cung, Thầy Nguyễn Thuận Nhờ, Cô 
Nguyễn Thị Tâm, Cô Lương Thị Chánh, Cô 
Thái Thị Đo, Cô Nguyễn Thị Ánh Tuyết, Thầy 
Lê Đình Sơn, Thầy Đặng Văn Danh, Thầy Phan 
Văn Ban, Thầy Từ Văn Nhung… đã sắp xếp để 
về trường dự họp mặt truyền thống. Hôm đó 
cũng là dịp để Ban tổ chức trao kỷ niệm chương 
“50 năm ngày vào trường” cho các anh chị khóa 
14. Nhiều hoạt động sôi nổi đã diễn ra. Riêng 
tôi, tôi nhớ mãi hình ảnh Thầy Bé Tám mặc bộ 
áo tràng màu xanh, gương mặt ánh lên những tia 
hạnh phúc trong khung cảnh tái ngộ với các cựu 
giáo sư và cựu học sinh của trường. 

 

 
Thăm thầy Nguyễn Bé Tám năm 2019 

 
Một năm sau, khi nghe tin bệnh tình của 

Thầy trở nặng, tôi có đến thăm Thầy một lần 
nữa. Tình cảm thầy trò và những chuyện xưa 
không sao kể xiết! Tôi ngồi hầu chuyện với 
Thầy và gia đình rất lâu mới ra về. Đó cũng là 
lần cuối cùng tôi được gặp Thầy. Ba tháng sau, 
Thầy ra đi./. 

 
***** 

 
 
 

 
 
 

Trần Bảo Thúy   (khóa 14) 
 
 Những ngày này, mọi nơi là những kỷ niệm 
về ngày nhà giáo. Có những người bạn của tui 
thời trung học, bạn của Đại Học Mỹ Thuật, gần 
như là nhà giáo rất nhiều. Mọi người nhắc đến và 
"show" những hình ảnh kỷ niệm về tình thầy trò 
cùng những niềm vui...  
 Bỗng tui chợt nhớ có một thời, tui cũng từng 
"gõ đầu trẻ", nhưng chỉ gõ thiếu nhi thôi các bạn. 
 Ngày ấy, vào thập niên 1983, khi tui đang 
kinh doanh, thì người bạn thân XH hỏi tui thích 
dạy trẻ con vẽ không ? Tui nghe chịu liền vì tui 
rất yêu trẻ. 
 Nơi dạy là nhà "Văn hoá thiếu nhi thành phố", 
tui dạy khoá hè, cũng là khoá đầu tiên thử nghiệm 
dạy trẻ ba tuổi, mà tui "trúng số" dạy cái lớp nhi 
đồng bé tý kia. 
 Ngày đầu đến lớp, cả lớp chỉ khoảng hai mươi 
cháu, và cũng không ai hỏi tui về giáo trình dạy 
cả. Thế là tui tự nghĩ ra cách dạy, chợt trong đầu 
lúc đó, tui nhớ và rất thích bản giao hưởng 
"Sonate ánh trăng" của Beethoven thế là tui vẽ lên 
bảng con thiên nga, đường nét thật đơn giản, vài 
gợn nước lăn tăn cùng ánh trăng tròn. Tui kêu các 
cháu nhìn vẽ theo. Tui hỏi:  
 - Các con có biết con thiên nga không?  
 Những ánh mắt non nớt kia, cứ nhìn tui lạ lẫm 
mà hình như lần đầu tiên chúng mới nghe nói đến 
con thiên nga?. Bây giờ tui mới nghiệm ra chưa 
chắc bọn trẻ còn không biết con vịt ra sao ?  
 Tui đang lan man bài nhạc giao hưởng trong 
đầu, bỗng một cậu bé từ cuối lớp bước ra, mặt 
không cảm xúc miệng lí nhí: 
 - Dạ cô...  
 Tui hỏi : 
 - Có gì không con?  
 Thằng bé đứng im một lúc, bỗng một "bãi 
vàng" tung toé khắp nơi !! Mèn ơi ! cảm giác lúc 
bấy giờ không diễn tả nỗi, nhưng tui kịp lấy lại 
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bình tỉnh nhờ hai phụ huynh đang ở ngoài lớp 
trông chừng các cháu dùm, tui bèn dẫn thằng bé 
đến toilet. Nói thiệt lúc đó tui sợ ghê lắm, nhưng 
thương thằng nhỏ, tui phải lo cho nó, tui còn nhớ 
giặt cái quần rồi phơi lên lá đu đủ, tui với thằng 
bé phải đứng chờ năm mười phút cho cái quần 
khô bớt, rồi mặc lại cho cháu. 
 Dẫn thằng bé về lớp, tui định đi kiếm người 
lao công quét dọn, nhưng thực là cảm động, vì hai 
người mẹ phụ huynh đã dọn sạch sẽ, họ nói :  
 - Thấy cô giáo còn trẻ quá chắc chưa có gia 
đình, tội nghiệp cô giáo, nên tụi chị dọn hết rồi. 
Hình ảnh và lời nói trên tui không bao giờ quên.  
 Thường thì tui cho các cháu vẽ tự do, rồi tui 
đến từng bài vẽ gợi ý cho các cháu. Trong lớp có 
một cô bé rất xinh xắn, tui không nhớ tên, con bé 
vẽ rất đẹp, bài của con bé tui thường cho điểm 
cao. Một hôm, tui cho các cháu về nhà vẽ "Căn 
nhà em ở".  
 Khi nhìn đến bài con bé, cảnh sinh hoạt trong 
nhà, cháu vẽ ba mẹ, tô màu rất đẹp, tui nhìn kỹ 
còn một nhân vật mặc váy đỏ chót, với hai cái 
chưn ốm nhách như cọng "chưn nhang". Tui mới 
hỏi:  
 - Con vẽ ai đây ?  
 Con bé trả lời: 
 - Dạ con vẽ cô .  
 Tui ngạc nhiên: 
 - Sao con vẽ cô trong nhà con? Mà cô có mặc 
áo đầm bao giờ ? 
 - Dạ tại chú con, kêu vẽ cô ... mặc áo đầm 
nữa... 
 Tui lúc đó chỉ biết "há hốc mồm", và tui chợt 
nhớ hình ảnh "ông chú" con bé, mỗi khi đến đón 
nó, thường nhìn tui thật lâu và gật đầu chào với 
nụ cười nhẹ. Cuối cùng bài con bé tui chỉ cho tám 
điểm. Ai kêu vẽ chân tui như "cọng chưn nhang" 
chi.  
 Tui không sao quên được, lần đầu tiên cầm 
phong bì tiền lương, lòng tui rất vui, mặc dù số 
tiền không đáng bao nhiêu, tui thường lấy mua 
bánh kẹo cho các cháu. 
 Thời gian ba tháng hè cũng qua. Ngày cuối 
cùng lớp học, tui thấy con bé mặc chiếc đầm hồng 
rất đẹp, tóc thắt hai bím cột nơ hồng. Tui đến hỏi:  
 - Hôm nay con mặc áo đẹp quá vậy.  
 Con bé trả lời : 

 - Dạ chú nói con mặc đồ đẹp, chú chở con đi 
ăn kem... 
 Giờ ra về, "ông chú" đến đón con bé, hình 
như chú lấy hết can đảm tiến đến phía tui, chú 
nói: 
 - Hôm nay ngày chót, mời cô giáo ăn kem với 
chú cháu tui... Nhà cô giáo ở đâu, tui xin đưa cô 
giáo về...  
 Lời đề nghị thật hấp dẫn, vì trời đang nắng 
gay gắt, mà hôm nay tui phải cuốc bộ về nhà, 
nhưng tui đành chùng bước nói lời cám ơn. Tui 
nhớ hoài, khi nhìn ánh mắt thất vọng của con bé... 
 Trên đường về, ánh mặt trời vươn thẳng trên 
đầu ngọn cây. Tôi đi dưới hàng cây soi bóng, phải 
vậy thôi vì "ván đã đóng thuyền " rồi các bạn ạ... 

Sài Gòn 11/2016 
 

 
 
   
  
 
 
 
 

Trần Bảo Thúy (khóa 14) 
 
Trong mỗi chúng ta có lẽ ai cũng ước mơ. 

Có những ước mơ xa vời mãi không thực hiện 
được, nhưng có những ước mơ giản dị, đôi khi 
không phải cho chính mình mà cho những người 
thân yêu bên mình, đó là những ước mơ tốt đẹp, 
hay cao quý kia vẫn ở mãi bên trong chúng ta 
không ai có thể tước mất.  

 Người ta nói: Ước mơ giống như loài chim, 
cảm nhận buổi ban mai và khẽ khàng cất tiếng 
hót khi trời vẫn còn tối. Đôi khi cứ ngỡ đã chạm 
tới điều mong muốn, nhưng không phải vậy, trời 
đã sáng đâu ?  

 Ước mơ không có ngày hết hạn, nhưng có 
khi thời gian đã gần cạn, đến lúc ta tự hỏi có còn 
với tới để niềm mơ ước trở thành hiện thực? Chỉ 
là điều giản dị thôi mà … 

 
***** 
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Trần Đông Thành (khóa 4) 
   

 Gỡ thêm một tờ giấy lịch, già thêm một vết 
nhăn. 
 
 Mỗi năm một tuổi cộng lên thêm 
 Dĩ vãng còn là những nỗi niềm 
 Bè bạn người còn người lại mất 
 Thân già tuổi hạc bóng qua đêm 
 Lỡ làng tóc bạc không còn sức 
 Ngán ngẩm sự đời chỉ chuyện phim 
 Nhà ở Nursing home lão bá 
 Ai thương cứ đến đó mà tìm 
  
      Trọn đời tuổi một người có thể là 50, 70, 100 
hay cao hơn nữa lúc “ra đi”, như vậy kể cũng dài 
lắm, nhưng đời người chỉ gói gọn trong bốn chữ 
Sinh, Lão, Bệnh, Tử. Già là giai đoạn khốn nạn 
nhất trong số kiếp của con người vì “Già” là số 
tuổi “Lá rụng” lúc người ta còn sống, được miêu 
tả qua hình thể một ông già hay bà già lưng còng 
mắt yếu, chân tay  run rẩy, đi đứng lụm cụm, cầm 
đũa ăn cũng không xong, làm tí xíu thở phì phò 
mệt nhọc. 
 Lớp người già đa số đều có cháu nội cháu 
ngoại đầy đàn. Họ thèm muốn ở gần con cháu, 
nhưng con cháu vì hoàn cảnh nào đó không về 
nhà gần gũi với ông bà được, nên trong cảnh ngộ 
nầy người già rất buồn và cảm thấy cô đơn! Bị bỏ 
rơi!  
 Hôm nọ tôi đến thăm một người bạn trong 
Nursing Home (Nhà Dưỡng Lão). Đó là một tòa 
nhà lớn, phố trệt, trước có sân hoa viên trồng cây 
mát mẻ, sang trọng; trong gồm nhiều phòng như 
một khách sạn. Mỗi phòng  kê vài giường sắt 
cách nhau chừa một đường đi nhỏ, thùng rác nhỏ, 
sẵn khăn trải giường trắng phếu, mền bông cho cụ 
ông cụ bà trú ngụ dài hạn. Một bàn nước chưng 
bình bông. Họ nằm. Ngồi, lom khom đi tới đi lui 
lủi thủi trong phạm vi khuôn viên. Họ ít nói. Ít 

cười. Lẳng lặng. Khi đi ngang qua dãy phòng E, 
có triển lãm tranh sinh hoạt nội bộ; một trong các 
“Đô thị” của làng bô lão, tôi thấy nào ông nào bà 
ngồi xe lăn tay đậu trước cửa phòng. Một lão bà 
ốm tong teo, lưng còng co dúm, tóc bạc trắng vói 
nắm tay tôi vẫy vẫy ngoắc lại gần. 
 - Ông ơi! Chú ơi! Ở lại đây nói chuyện với tui 
cho vui! Cả ngày không có ai chuyện trò với tôi 
hết đó! Bi giờ tui như tượng đá sống bằng chết! 
 Tôi có dịp quan sát người đối thoại khoàng 60 
tuổi, trí óc còn minh mẫn. 
 Nên tò mò: 
 - Bà còn trẻ sao bà vào ở đây? 
 Miệng cười mếu máo: 
 - Con tui thải tui vô đây ông ạ! Tui nhớ nhà 
lắm lắm. Tui muốn gần con cháu hè 
 Tôi an ủi: 
 - Con cái bà đi làm việc không săn sóc bà ở 
nhà được, nên đưa bà vào đây, có người lo cho bà 
chu đáo hơn vậy mà. 
 Bà lão lắc đầu. Hơi thở từng cơn ồ ồ: 
 - Tui bệnh tai biến con tui làm giấy tờ đưa tui 
vô đây. 
 - Ở đây bà thấy thế nào, có bằng lòng và vui 
không?. 
 Lại lắc đầu. 
 - Vui gì mà vui, nản lắm ông ơi! Mà không 
bằng lòng cũng không được. Con đặt đâu cha mẹ 
phải ngồi đó. Khổ quá! 
 Rồi bà tiếp lời giọng hờn trách: 
 - Nào ai biết cho tui, tui nhớ nhà quá chú ơi. 
Con ôi! Con bỏ mẹ sao đành đoạn vậy con! 
 Bà còn kêu trời cầu cứu “Trời ơi! Trời..”      
 - Sao bà phiền trách con bà như vậy? 
 Bà mếu máo “… mất cha mất mẹ như đờn đứt 
dây” 
        Tôi bất nhẫn nhưng không biết làm sao hơn 
là từ giã bà đến thăm người bạn già. 
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*** 
 Gặp một nhân viên làm việc, tôi hỏi: 
 - Chị à! Mấy người già sao không ở trong 
phòng nghỉ ngơi mà ngồi xe lăn trước cửa phòng 
chi vậy?  
 Chị đi nhanh có lẽ bận việc, vừa trả lời ngắn 
gọn: 
 - Đó là chuông reo rồi đó nghen. Họ sắp tới 
giờ cơm. Ở đây phải đưa các ông già bà lão vào 
khuôn khổ để quản lý. 
 Câu trả lời trên cho tôi một nhận xét người già 
ở Nursing Home phải sống theo kỷ luật giờ ăn, 
giờ ngủ, giờ sinh hoạt nằm trong thời dụng biểu. 
Bất khả kháng. 
 Dãy phố rộng lớn chia ra nhiều ngã quanh co, 
mỗi ngã có đề chữ phân biệt E, K, L, M, N… đó 
là tên đường cho thân nhân tìm thân bằng quyến 
thuộc cho dễ. Lao công đang cặm cụi lau sàn 
gạch mỗi dãy phố bóng loáng, người đi ngang còn 
in bóng. Dọc theo bờ tường có gắn hình các cụ, 
nhân viên làm việc. Trang trí hình ảnh các cụ sinh 
hoạt ăn uống, ca hát khi có các đoàn văn nghệ 
giúp vui. 
 Tới giờ, một bác sĩ đến từng phòng thăm bệnh 
nhân. Tôi thầm hỏi ông ta làm vì lương tâm lương 
y hay do nghề nghiệp? 
 - Chào bà! Tôi đến lo sức khỏe cho bà đây. 
 Một cụm nhăn nhún co díu trên nét mặt già 
nua bà lão. 
 - Ông là ai vậy? 
 - Dạ! Bác sĩ đến thăm bệnh nhân. 
  - Dạ! Chào bác sĩ! 
 Ông ta lấy Stethoscope đặt trước ngực và sau 
lưng bệnh nhân rồi biên tên thuốc trị liệu đưa cho 
y tá.  
 - Tất cả tốt _ 
 Bác sĩ chào biệt, theo lịch trình có tính cách 
thường xuyên, hàng ngày y tá đến thăm các 
giường bệnh lấy máu và cho thuốc. 
  
 *** 
      Tôi vô phòng bạn tôi. Đạt nằm giường trong 
bên cạnh hai giường của hai ông già tuổi ngoài 
80. 
      Đạt gặp tôi hắn mừng lắm. Nó líu lo nói 
chuyện này qua chuyện khác. Tuổi của Đạt 68. 

Bác sĩ cho biết Đạt bị bệnh gan B. Nó qua Mỹ 
một mình không bà con thân thích.     
     Tình cảm vui vẻ nhờ dựa vào bạn bè. 
    Nó than thở với tôi: 
    - Ở đây buồn lắm mày ơi! 
   Tôi an ủi: 
    - Nhưng có bác sĩ, y tá lo thuốc men cho mày. 
   Đạt nhìn cặp mắt xa xăm. 
   - Chỉ được có chút ấy. Ở đây không phép 
dùng điện thoại mày ơi. Tao còn còn cần nhiều 
nữa mà tao không có. 
   - Ví dụ như.. 
   Nó nói liền: 
   - Tình cảm bạn bè, điện thoại người thân ở 
quê nhà, thăm con cháu vân vân và vân vân. 
    - Ở đây có người lo cơm nước, chỗ ngủ đàng 
hoàng. Có người chăm sóc thuốc men.  Như vậy 
là hạnh phúc rồi mày ơi! 
   Đạt nói móc: 
   - Mày nghĩ đó là hạnh phúc thì vô đây sẽ biết! 
   Một nhân viên vào phòng đẩy xe lăn cho một 
ông già chân liệt ra khỏi phòng. Tôi hỏi: 
   - Anh đưa bác này đi đâu? 
   Đạt nhanh nhẩu trả lời: 
  - Tới giờ cơm trưa rồi. Bữa cơm tập thể. 
  - Thường họ cho ăn gì, mậy? 
  - Đủ thứ. Khi thì cá khi thì thịt. Rau nấu chín. 
Thức uống có nước lọc đôi khi nước táo hay cam. 
  Tôi hỏi thêm: 
   - Ăn rồi họ đưa mình về phòng nghỉ? 
   Nó khôi hài châm biếm: 
   - Chưa! Ra vườn dạo kiểng xem hoa cái đã! 
Chắc trong tâm trí mày nghĩ tao là vua. 
   Tôi vỗ tay, hài cho vui. 
   - Vậy là cha thiên hạ rồi! 
   Miệng thằng bạn méo xẹo: 
   - Ừ! Thì vô đây làm cha đi con! 
  
 *** 
   Đây chuyện gia đình tôi. Tôi nay 73 tuổi. Ốm 
nhom. Mất ngủ. Ăn quấy quá cho qua ngày. Tình 
trạng nhớ trước quên sau. Ho sù sụ. Đi quanh 
quẩn trong nhà cũng phải chống tó. 
   Tôi nghe lén con cái bàn luận gửi tôi vào 
Nursing Home. Chúng bảo nhau: 
   “Nursing Home chánh phủ lo!” 
   “Anh nghĩ đưa ba vô Nursing Home tiện cho 
ba lắm”. 
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   “Ở đó người ta lo thuốc men cho ba mình an 
tâm” 
   “Ở Nursing Home lần lần ba làm quen với các 
bạn già” 
  Trong tình thế bị động, dầu muốn dầu 
không  tôi “đành” quyết định một cách miễn 
cưởng: 
   - Ba chuyển nhượng nhà qua tên các con rồi 
đưa ba vô nhà dưỡng lão an trí! Hi…hi…   
  
  ***  
    
 Tôi đã chính thức có tên “Tỵ nạn” trong danh 
sách để hưởng quyền lợi khi vào ở Nursing 
Home.  Nơi đây, di dân, nơi cư ngụ “An trí” 
nhiều bô lão, old gentlemen, handicap, tuổi tôi, 
lớn hơn, nhỏ hơn cũng có. Một dãy apartment 
“Hiệp chủng quốc” Mỹ, Mễ, Ấn Độ, Tàu, Miên, 
H’Mông, Thái, Việt Nam...  Người gốc An Giang, 
Người Đà Nẵng. Kẻ Biên Hòa, Bình Dương, Hà 
Nội… Hiện tại mỗi người một hoàn cảnh dở khóc 
dở cười ở tuổi già côi cút. 
 Thủ phủ đây có bác sĩ, y tá thăm bệnh. Có 
vườn hoa. Có cơm ăn. 
 Tại đây nhiều cụ già tư lự như nhà bác học 
trầm ngâm. Hoặc nhà thương Chợ Quán đặt tại 
Mỹ các tiền bối nói lảm nhảm cả ngày. Nhiều 
“thây ma” ngồi trên xe lăn hàng giờ bất động, xác 
cỏ cây. Có lão thì hát nghêu ngao ! Trước phòng 
xuất hiện nhiều nhân vật la hét ầm ĩ hoặc cười ha 
hả! 
 Tôi bắt đầu thấy chán, đến sợ hãi!. 
 Tôi cảm xúc trơ trọi vì không bạn bè, không 
thân thích. Muốn gào thét. Bị áp lực của cô đơn. 
Tù giam lỏng! Gò bó trong phạm vi dinh thự. 
 Tôi đang sống tâm trạng của bà lão gặp khi tôi 
chưa vào đây. Không có người nói chuyện, thèm 
“Nói” thèm “Nghe”, thèm nhìn người qua lại.  
  24 giờ trong ngày chúng tôi chỉ biết “Ăn” 
“Uống thuốc” “Dạo mát bất đắc dĩ” “và “Ngủ mà 
mắt chưa hề nhắm”! Ẩm thực theo quân trường!. 
 Có thể nói lão ông lão bà ban đầu vô đây tinh 
thần còn minh mẫn nhưng ở lâu họ sẽ trở thành 
cái xác khô héo, đờ đờ, ngố ngố! Hoặc vô sinh! 
  *** 

      Bạn già trong đại gia đình Nursing Home 
“Một buổi mát trời bạn láng giềng cắt hộ khẩu, ra 
đi không bao giờ hồi hương”.  Mới thấy bạn hôm 
nay thì mai bạn đã đi xa rồi. Họ ra đi âm thầm. 
Khe khẽ từ từ. Lại bổ sung. 
 Một hôm có người bạn đồng liêu tới thăm tôi 
với khuôn mặt của một tù chung thân, cầu cứu: 
 - Anh nói dùm con tôi đưa tôi về. Tôi điên 
mất! Hu! Hu!... Hãy đưa tôi về nhà đi anh!  Anh 
làm ơn! 
 Lúc ấy ngoài trời âm u. Đầu ngọn cây tàng lá 
rậm rạp như đội cái nón bềnh bồng trước cơn 
giông.  
 Hai thằng bạn già ôm nhau khóc không còn 
giọt nước mắt. Tôi sụt sùi muốn trả lời gã: Cõi 
trần ai, Nursing home là nhà final của tụi mình 
còn muốn đi đâu nữa ông bạn già ơi! 
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GS Võ Kỳ Điền

 Nhớ có lần ông bạn đồng nghiệp kể cho tôi 
nghe một câu chuyện vui. Số là lúc dạy học, có 
em học sinh đến xin phép thầy để được vào lớp 
bán tập thơ ronéo vừa mới in xong. Thầy cũng 
không biết em đó tên gì, học lớp mấy, thơ đó hay 
dở ra sao, phán đại một câu, tôi nhớ lại không biết 
có đúng chính xác vậy không: “tụi em còn nhỏ 
quá mà làm thơ in ấn đơn sơ như vầy làm sao mà 
bán cho được, ai mà mua!” 
 Vừa nghe bạn kể xong, tôi thấy câu nói đâu có 
gì sai, đúng sự thiệt mà. Nếu vào trường hợp tôi 
thì tôi cũng nói y như vậy. Bạn đọc có biết em học 
sinh liều mạng in thơ bán đó là ai không? Nhưng 
tại sao tôi lại nhắc đến câu chuyện nầy. Tôi xin 
nói ngay để các bạn khỏi sốt ruột. Em đó đang học 
lớp đệ tam trường trung học Ngô Quyền Biên Hòa 
tên là Nguyễn Hoàng Hải, bút danh khi làm thơ là 
Nguyễn Tất Nhiên. Dĩ nhiên khi nói tới tên tuổi 
nầy thì các bạn đã dư sức biết tài năng thiên phú 
thi sĩ nầy rồi. Và các bạn cũng dư sức biết luôn tài 
năng thưởng thức văn nghệ của ông bạn giáo sư 
của tôi ra sao rồi! 
 Anh bạn tôi đúng là gặp phải cảnh lỡ khóc lỡ 
cười. Nhưng đâu phải chỉ có mình bạn gặp cảnh 
trớ trêu ngang trái đó. Tôi có lần cũng hơi hơi 
giống như vậy. Số là năm vừa ra trường, tôi được 
điều động về dạy ở trung học Hoàng Diệu Sóc 
Trăng. Không biết ông Giám Học coi tướng coi tá 
tôi thế nào mà mùa Tết năm đó giao cho tôi cái 
trọng trách làm tờ báo Xuân cho nhà trường. Ồ 
chuyện gì thì khó chớ chuyện làm báo làm chí cho 
trường thì dễ quá mà, có gì khó khăn đâu. Hạn 
cho các em học sinh viết và gởi bài, thầy chỉ cần 
chịu khó đọc và lựa bài nào khá hoặc đúng tiêu 
chuẩn thì chọn và đăng, rất là đơn giản... 
 Đến khi báo được in ra và sắp đưa đi phát 
hành thì có một em học sinh đến gặp tôi ngay cửa 
lớp với vẻ mặt cau có khó chịu. Em đeo kính cận 
rất nặng độ, dáng người ốm yếu mong manh, 
gương mặt nầy lạ tôi chưa từng gặp em lần nào, 
ngạc nhiên và chờ đợi. Em hỏi ngay: - tại sao bài 

thơ em viết không được thầy chọn đăng? Sau khi 
hỏi tới hỏi lui tìm hiểu, tôi trả lời rất thành thực 
cho em rõ lý do tôi không đăng bài thơ nầy vì khi 
đọc tôi không hiểu. Tôi còn nhớ rõ câu đầu bài thơ 
đó như vầy:“Nó giết tôi bằng tri thức hiện hữu". 
Vì không hiểu câu đầu nên tôi không đọc tiếp các 
câu sau. Tôi cũng biết ngay em bị ảnh hưởng năng 
nề khuynh hướng hiện sinh thời thượng của thi sĩ 
Phạm Công Thiện như: 
 - tôi giao cấu mặt trời sinh ra mặt trăng.  
 - tôi thủ dâm thượng đế sinh ra loài người  
 .... 
 Sau vài lời phân trần, em đã nói một câu phê 
bình thẳng thắn như vầy: "thầy xưa quá rồi, thi ca 
hiện đại không phải như những gì thầy biết và học 
ở trường đâu!". Các bạn biết không, lúc đó tôi chỉ 
mới hai mươi ba tuổi thôi, còn trẻ măng hà. Vậy 
mà bị một em học trò lớp đệ tam chê mình già nua 
kiến thức như mấy ông cụ, tôi sửng sốt, bực mình 
nhưng trả lời sao bây giờ, mình hiện đương là 
thầy nó, hổng lẽ nói thầy cũng giỏi lắm, người 
ngoài mà nghe được thì kỳ cục... Nhưng mọi sự 
cũng đã an bài, báo Xuân trường Hoàng Diệu Ba 
Xuyên năm đó không có bài thơ kia. Tuy vậy câu 
phê bình của em học sinh đó ám ảnh tôi cho tới 
bây giờ. Và câu chuyện bài thơ đó, tên của em đó 
tôi vẫn còn nhớ tới hoài không quên.  
 Số là anh em văn nghệ sĩ ở thành phố 
Montréal nầy có một thông lệ, hễ có một nhà văn 
nhà thơ phương xa nào đến thăm thì anh em 
thường hợp nhau đón tiếp hoặc ra mắt sách, nếu 
không vậy thì gặp gỡ nhau bàn thảo chuyện thơ 
văn. Không khí rất sôi động, hào hứng, vui vẻ, ấm 
áp thân tình. Kỳ đó, tôi từ bên Laval -des -Rapides 
xa xôi gấp gáp tìm chỗ hẹn là một nhà hàng Pháp 
ở trung tâm thành phố. Khi đến nơi thì khách khứa 
bạn bè đã đông nghẹt. Tìm một chỗ để ngồi không 
phải là một chuyện dễ nhưng rốt cuộc rồi cũng 
xong. Các câu chuyện văn nghệ được bạn bè đưa 
ra, nhắc tới bàn bạc, chuyện nào cũng hấp dẫn. 
Tình cờ trong câu chuyện hàn huyên văn nghệ, tôi 
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thoáng nghe qua, khổ chủ buổi tiệc hôm nay Phạm 
Nhuận có nhắc tới tên một thi sĩ tôi nghe quen 
quen, làm sao quên cho được. 
 Đó là thi sĩ Triều Uyên Phượng của thi văn 
đoàn Sông Hậu ở Sóc Trăng. Thi sĩ Triều Uyên 
Phượng, cùng thi sĩ Trần Như Liên Phượng, hai 
tên tuổi nầy có một lúc được bạn bè cùng độc giả 
nhiều lần nhắc tới trên văn đàn. Tôi bèn hỏi kỹ 
hơn và được bạn Phạm Nhuận cho biết -thi sĩ 
Triều Uyên Phượng sống trọn vẹn một đời với 
thơ, sau cuộc đổi đời 1975 nên không biết xoay sở 
làm sao để sống, rất vất vả khổ cực, có lúc phải 
ngồi bán từng điếu thuốc lá lẻ ở lề đường....  
 

 
 
 Tôi thoáng nghĩ lẹ trong đầu, thi sĩ Phạm 
Nhuận làm thơ ở Huế, còn Triều Uyên Phượng 
sống ở Sóc Trăng, cách xa nhau cả ngàn cây số, 
vào thời đó chuyện giao thiệp, chuyện liên lạc 
nhau khá khó khăn, vậy mà Phạm Nhuận một thi 
sĩ khá nổi danh lại biết rõ về Triều Uyên Phượng. 
Trong khi đó thì tôi ở sát bên, lại không hề biết gì 
hết, các bạn thử nghĩ coi trình độ thưởng ngoạn 
văn nghệ tôi giới hạn như thế nào và cái hiểu biết 
của tôi về văn giới trong giai đoạn đó được cập 
nhật ra sao?  
 Chợt nhớ tới buổi trưa nóng bức ở giảng 
đường đại học sư phạm, cụ Cử Thẩm Quỳnh cầm 
cuốn Đường Vào Tình Sử của thi sĩ Đinh Hùng 
mà phán câu sang sảng: -Tình sử mà lại có đường 
vào! Cũng may những ngày dạy học ở Sóc Trăng, 
tôi chưa nói câu nầy với thi sĩ Triều Uyên 
Phượng: -Tri thức mà lại giết được người! Tuy tôi 
là học trò rất kính quí cụ Cử. 
 Thế mới biết học giả Lâm Ngữ Đường có lý 
hết sức khi nói.: - thầy giáo văn chương mà bàn 
chuyện thơ văn thì y như mấy ông thợ mộc, thợ hồ 

bàn chuyện mỹ thuật. Câu nói thiệt là chính xác, 
tôi khó mà quên được. Vậy mà đôi lúc cao hứng 
cũng quên bẳng, tôi có đôi lời nhận định bạn văn 
nầy, bạn thơ kia, chắc là do thân tình. Khi bắt gặp 
các bài viết đó, các bạn đừng trách tôi nghen, đọc 
cho vui và cứ coi như là: 
 - Thợ và thầy đồng một nghĩa như nhau. 
 Võ Kỳ Điền, Brossard. QC le 30 avril 2023 
 
 Tái Bút: Sau khi viết bài nầy, tôi vào Google 
kiếm tên Triều Uyên Phượng và bắt gặp khá nhiều 
bài viết về thi sĩ. Nhưng khi đọc tới bài nầy tôi đã 
khóc. Mời các bạn đọc trong báo Công An Nhân 
Dân -"Quỹ tình thơ". Xót thương em Quách 
Phụng Hiếu (thi sĩ TUP), em ông Tỉnh Trưởng 
Sóc Trăng. Đức Phật đã từng nói "Ý niệm tác 
thành định mạng" Suy nghĩ thêm một chút, câu 
thơ "Nó giết tôi bằng tri thức hiện hữu" như là 
một số phận khắc nghiệt báo trước cuộc đời thi sĩ. 
Câu thơ viết hồi trẻ như vận vào người (VKĐ) 
 "Ngày hè Sài Gòn, đi trên phố đông, bạn thơ 
bắt gặp một lão già còm nhom, áo quần nhàu nhĩ, 
cũ mèm chìa xấp vé số mời khách. Nhìn kĩ một hồi 
mọi người mới nhận ra khuôn mặt nhăn nheo, đen 
sạm vì nắng kia là Triều Uyên Phượng thi sĩ. 
Trước 1975, nhà thơ Triều Uyên Phượng nức 
tiếng ở thi đàn Sài thành. Sau 1975, ông về Bình 
Phước đi kinh tế mới. Nhưng sao ông lại lâm vào 
cảnh này? Hỏi chuyện mới biết ông đi kinh tế mới 
thất bại. 
 Gia cảnh đã vô cùng khó khăn thì bà vợ lại mù 
lòa, bệnh tật. Thi sĩ mặc cho vợ ngăn cản, hằng 
ngày ông bắt xe đò từ Bình Phước về TP HCM rồi 
lọc cọc đạp xe đi bán vé số. Đồng tiền lẻ nhét 
trong túi áo, ông dành mua gạo, mua thuốc cho 
vợ. Bởi thơ đâu gột được ra tiền. Bạn thơ rủ ông 
đến chơi nhân dịp một buổi triển lãm ảnh tại Văn 
Thánh. 
 Ngồi lom lom suốt buổi, ông bỗng nghe người 
ta gọi tên mình. Bước lên nhận lấy 10 triệu đồng 
từ Quỹ "Tình thơ", chân ông muốn khuỵu. Nhà thơ 
Hồ Thi Ca còn nhớ mãi đôi tay run rẩy nhận lấy 
số tiền rồi lão thi sĩ chực òa lên như đứa trẻ: 
"Không biết tôi bán vé số đến khi nào mới lãi 
được chừng này". Bạn thơ cười vang, xúm lại 
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chung vui rồi dặn: "Anh cất tiền cho kỹ chứ đạp 
xe về Bình Phước coi chừng bị giựt mất à nghen". 
 
Phụ Lục: 
 

Mời đọc đôi bài thơ  của Triều Uyên Phượng 
 
Trước khi đi lính 
 
Em yêu hãy hôn anh một lần trước khi anh đi 

lính 
giữa thời đại chiến tranh cái gì cũng vội vã hết 
phải không em 
nhưng nhớ hôn anh một lần này thôi 
vì không chừng anh sẽ ra đi 
hoặc trong mười năm mười lăm năm 
hay vĩnh viễn 
Bây giờ anh còn tay bây giờ anh còn chân bây 

giờ anh còn mắt 
bây giờ anh chưa đui mù chưa câm điếc chưa 

què quặt 
nhưng biết mai anh còn đủ không 
và cả trái tim anh nữa 
biết còn rung động 
hay im lìm 
ngừng đập. 
Nhiều lúc anh tự hỏi không biết chiến tranh để 

làm gì 
không biết để làm gì 
nhưng dù không biết để làm gì đi nữa 
hãy nhớ hôn anh một lần đi 
em nhé. 
 
~oOo~ 
 
Bầy mối của chàng 
 
Chàng mãi loay hoay trí nhớ 
sao bầy mối cứ đùn lên hoài 
tội nghiệp cho tuổi trẻ chàng 
thật tội nghiệp hết sức. 
 
Xin hãy nói dùm với bầy mối 
hãy kêu la dùm chàng 
hãy kêu la và thét 
bầy mối ơi bầy mối 

tội nghiệp hết sức. 
 
Sao bầy mối cứ đùn trong trí nhớ chàng vậy 
ai làm ơn nói dùm với nàng 
Xin hãy buông tha chàng. 
 
~oOo~ 
 
khi mãn cuộc 
 
Chàng ngồi xe ra đi và đốt thuốc 
Một đốm lửa lòe trong tay chàng 
Rồi vụt tắt 
Chàng thì thầm trong tay 
Đoạn khóc rất sỗ sàng 
 
Điếu thuốc dần tàn dần tàn trên môi 
Chàng thì buồn hơn lúc nào 
Những hơi thở lụn bại 
Kéo dài trong chàng từng cơn. 
 

(Nguồn: Thơ Miền Nam Thời Chiến Tập I - Thư 
Ấn Quán Hoa Kỳ Xb 2009) 
 

 
 
Chuyện vui 
 
50-50 
 
Hôm đó mình đi ăn nhà hàng.  
Mình gọi món Thỏ Nấu Rượu. 
Ông chủ nhà hàng nói: 
- Hiện giờ thịt thỏ khó kiếm. Vậy mình nấu pha 
thịt thỏ và thịt bò theo tỉ lệ 50-50 nhé. 
- Cũng được thôi. 
Lúc món ăn đưa lên, mình ăn thử thấy toàn là thịt 
bò, thịt thỏ không thấy đâu. Mình mới gọi ông chủ 
và hỏi: 
- Ủa sao Thỏ nấu rượu tỉ lệ 50-50 mà sao không 
thấy có chút thịt thỏ nào? 
Ông chủ bình tỉnh đáp: 
- Dạ đúng rồi anh, chúng tôi nấu món nầy theo tỉ 
lệ 50-50 đó. Nấu nửa con thỏ và nửa con bò.!!! 
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Hà thị Cúc (khóa 3) 

 

 “Một thuở xa rồi lưu luyến quá. 
 Nghìn năm hồ dễ mấy ai quên”(Thế Lữ) 
 
 I. Cà phê nước gião 
 
 Thập niên 60 
 Thời trung học, môn gì tôi cũng trung bình. 
 Duy có Anh Văn tôi khá hơn các môn khác 
 Do vậy, tôi rất thích học Anh Văn. 
 Thập niên 80-90 
 Tôi là viên chức nhà nước, 
 Tôi thích đến trung tâm hằng đêm để ôn lại 
Anh Văn, 
 Thực nghiệm việc học, cuối tuần tôi đến nhà 
dạy kèm miễn phí Anh Văn cho con người bạn, 
bé học lớp 6. 
 Mỗi lần đến dạy, bạn tôi thưởng tôi một ly cà 
phê sữa ngon tuyệt. 
 Một sáng thứ bảy, 
 Ba bạn nhỏ bảo: “Mẹ đi vắng, con làm cà phê 
cho cô rồi học nhé”. 
 Ly cà phê đã đem lên, một ly cà phê bé con 
13 tuổi lần đầu tiên pha cho cô giáo, mới ấm áp 
làm sao… 
 Em đã dùng 1 phin đang có sẵn cà phê để làm 
1 ly cà phê sữa nóng cho tôi. … 
 (Có lẽ sáng bạn tôi vội, nên để nguyên phin 
cà phê đã pha, và bé đem ra pha tiếp…) 
 Nhiều mươi năm trôi qua, thỉnh thoảng 20/11 
em đến nhà thăm tôi, 
 Nghĩ đến em lòng tôi thật ấm áp. 
 Ước gì ngày 20/11 sắp đến tôi lại gặp em, tôi 
muốn được uống 1 ly cà phê phin nước gião mà 
ngày xưa bé con đã pha cho tôi… 
 Bé con giờ đã không còn là bé con, nhưng tôi 
nhớ ly cà phê bé đã pha cho tôi ngày ấy…. 
 Sắp 20/11 rồi … Gặp lại em, tôi sẽ làm 2 ly 
cà phê giống ngày xưa cho 2 cô trò nhé! 

  
 II. Gạo ở đâu em? 
 
 Ở nhà tôi, mẹ là sếp sòng bếp núc, vật dụng 
tiện nghi trong nhà mẹ quản tất. 
 Mặc dù mẹ nấu ăn có ngon đâu, vậy mà mẹ 
quản tất…. 
 Trừ hộp đồ nghề của ba ra, tất cả vật dụng 
linh tinh khác mẹ cất giữ không ai đụng đến. 
 Mà cũng đúng thôi, sửa điện cũng mẹ, sửa 
nước cũng mẹ, hôm nay làm vòi nước chỗ nầy, 
may dời vòi nước chỗ kia, cùng là mẹ làm, chị 
em tôi có làm được đâu. 
 Ba không thích thay đổi nên không bao giờ 
ba đụng tới mấy chuyện cỏn con đó. 
 Trong nhà tìm cái kìm cái búa v.v… không 
thấy, mọi người lại hỏi mẹ… Mẹ tôi là như thế… 
từ lúc tóc mẹ đen mượt cho đến lúc tóc bạc gần 
hết… (giờ cái bạc gần hết được mẹ nhuộm đen 
rồi nhé). 
 Chúng tôi vào đại học, mỗi cuối tuần mới về, 
cũng là mẹ quản tất mọi việc… 
 Ngày kia, mẹ vắng nhà, chỉ có tụi tui ở nhà, 
anh tôi nói: “Mình đi nấu cơm đi em…” (Anh tôi 
ở nước ngoài về nên anh giỏi), tôi chịu liền. Hai 
anh em xuống bếp… Tìm mãi không thấy gạo… 
Mà thập niên này không có điện thoại di động để 
gọi hỏi mẹ… 
………………….. 
 Bây giờ mẹ vẫn phủ tóc đen nhưng của 100% 
tóc bạc bên trong… 
 Nhưng mẹ vẫn cứ quản tất cả mọi việc …. 
 Máy pha cà phê của mẹ không ai được dùng 
… Mỗi ngày mẹ canh giờ pha cà phê cho cả nhà.. 
 Mẹ uống cà phê 3 cử, mẹ cũng pha cho 
chúng tôi đủ 3 cử… buộc uống… 
 Kìm búa mẹ sử dụng đều cất kỷ, kỷ đến mức 
lúc cần xài mẹ tìm mãi mới thấy….  
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 Hôm qua tui thấy mẹ bê một đống ống nước 
ra để giữa nhà… 
 Lại sửa nước tiếp… 
 Mẹ ơi, đừng … già nhé… 
 
 III. Tóc của tôi: 
 
 “Nhân sinh thất thập cổ lai hy”. Và mình 
đang may mắn đã thất thập ++... 
 Ở tuổi thất thập này, các bạn đồng trang lứa 
thường sở hữu mái tóc ngắn đẹp dễ chăm sóc 
thường xuyên. Riêng tôi mãi giữ tóc dài quá vai 
một tí thường cột bằng sợi thun đơn giản. Dĩ 
nhiên không đẹp nhưng gọn dễ chịu. Và cũng 
chưa có ý định làm cho ngắn lại để  đẹp và gọn 
hơn… Có lẽ một phần do tâm lý liên quan đến 
tóc … Trong lúc “trà dư tửu hậu” tôi kể chuyện 
“tóc của tui nhé” ít nhất cũng “mua vui cho bạn 
cũng được một vài trống canh”. 
 
 1. Giai đoạn tuổi “tin”: 
 Mình con gái nhỏ có mái tóc dài, dày đen, đi 
học thấy bạn Kim Hoa có mái tóc ngắn uốn quăn 
rất đẹp. Mình muốn có mái tóc như bạn í. Mỗi 
khi đi chợ, mình đi tới đi lui tiệm uốn tóc ở đầu 
đường Đoàn Trần Nghiệp (tiệm này gần nhà Cô 
Giỏi dạy mình lớp 3). Nhìn vào tiệm uốn tóc, và 
ước mơ đến mái tóc quăn ngắn gọn đẹp…. Sau 
đó về xin má cho đi uốn tóc. Dĩ nhiên ba má 
không cho…. Làm sao giờ?. Mỗi lần đi qua đi lại 
tiệm uốn tóc… nhìn và mơ ước… Về nhà tới bữa 
vẫn ăn cơm đủ … nhưng … lầm lì… im lặng… 
và … không thèm chải đầu… Bạn nghĩ mà coi, 
một tuần lễ như thế tóc nào chịu nổi? Cuối cùng 
má chịu thua và cho nó tiền đi uốn tóc…. Lúc đó 
tôi chọn uốn nóng (để ống lên tóc đã cuốn và hun 
nóng ống cuốn lên) do rẻ tiền hơn. Ngồi nóng 
gần chết luôn, mà lúc đó dám đi vào tiệm uốn tóc 
một mình… rủi điện trong ống cuốn giựt chắc 
má hổng hay luôn. 
 Tôi giữ thói quen uốn tóc gần như suốt thời 
kỳ trung học và những năm đầu đi làm ở Ty TV. 
 
 2. Năm 1966 tôi quen một đồng nghiệp, sau 
nầy biết bạn cũng dân THĐ như tôi… Chúng tôi 
quen 2 năm thì 1968 tổng động viên. Chúng tôi 
“cưới chạy lính”. “Cưới chạy tang” Là cưới lúc 
ông bà mất phải để tang 3 năm. Không cưới chạy 

tang thì chờ 3 năm sau mới cưới thì… sợ mất 
cưới luôn… "Cưới chạy lính" là cưới trước khi đi 
lính, không cưới sợ mất cưới luôn. 
 Cưới chạy lính xong năm sau chúng tôi có 2 
em bé năm một…. Cho đến một hôm bạn í nói: 
"Tui nói thiệt với bà nhe, bà để tóc dài giùm tui 
đi. Bà uốn ngắn lên, tui thấy bà đầu đuôi có 1 
khúc hà…".  Trùi ui… quen 2 năm kết hôn con 3 
tuổi, vậy là bạn í đã nhìn “cái cục đầu đuôi một 
khúc” trong sáu năm trời…kiên nhẫn thật. 
Thương bạn quá!. 
 Vậy là từ ấy “tim tui bừng nắng hạ” Túi tiền 
không  sứt mẻ một xu…. cho uốn tóc. 
 
 3. Sau đó tình cờ tôi biết Cựu học sinh THĐ 
có các buổi họp lớp. Tôi về dự họp lớp của khóa 
3 THĐ vài lần... Các anh rất nhiệt tình tổ chức, 
lúc ở nhà Anh Liệu, Nhà Anh Tòng… Và trong 
một dịp ở nhà Anh Liệu, có một bạn tên Gình, 
bạn ấy nói với tôi thế này : “Chị Cúc à tui nói 
này chị đừng buồn nhé.. Lúc đi học, tóc chị uốn 
ngắn, tui nhìn chị giống cái bắp cải…!!... Trời 
đất. Bạn ấy dễ thương quá, hơn 50 năm mà còn 
nhớ tóc của chị Cúc giống cái bắp cải… Thật 
cảm động. Mà nhìn hình chụp với bạn đệ Tứ 
cùng Thầy Thuần dạy Anh Văn, con mình xác 
nhận tóc mẹ giống bắp cải thiệt đó mẹ….. 
 Bây giờ tất cả đi vào kỷ niệm. Kỷ niệm thật 
đẹp. 
 Bây giờ phải đi gọi điện thăm Bạn Gình, Bạn 
Liệu, gởi tin nhắn cho Bạn Tâm.. Cô Tâm thôi…. 
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Lưu Thanh Bình 
 

 
 Đường Nguyễn Chí Thanh là một con đường 
mới mở rộng, tráng nhựa mươi năm trở lại đây, 
đoạn từ phía sau Nhà Đỏ dài lên tới Ngã Tư Ga 
thẳng tắp lại ít xe nên sau này tôi thường hay 
chọn đi lên Búng bằng đường này. Chiếc Cầu sắt 
xe lửa có đường rầy ở giữa, chứng nhân của 
tuyến Lộc Ninh – Dĩ An một thời nay cũng đã 
được thay mới bằng cầu bê-tông  rộng rãi hơn 
gấp đôi. Dưới cầu là dòng Suối Đờn chảy xuôi ra 
cầu Trắng rồi hòa vào sông Cái (sông Sài Gòn). 
Bên kia cầu là ranh xã Bình Nhâm và Hưng 
Định, thỉnh thoảng cũng còn gặp những vườn cây 
trái dưới tán lá măng cụt xanh rì. Có một ngã tư 
gọi là ngã tư Việt Trinh (cô diễn viên nổi tiếng 
một thời) vì có ngôi biệt thự của cô ở ngay góc 
đó. 
 Trước kia, đường Nguyễn Chí Thanh chấm 
dứt tại một ngã ba rẽ vô chợ Búng, tôi phải quẹo 
ra cầu Bà Hai đề tiếp tục đi lên Thủ. Sau này con 
đường được kéo dài qua mặt sau chợ Búng (nay 
trổ thành mặt tiền) thẳng lên tới An Sơn, kết thúc 
tại một ngã ba: quẹo phải ra Quốc lộ 13, quẹo trái 
vô bến đò An Sơn và cảng Bà Lụa. Tại bến đò, 
theo quy hoạch của nhà nước, phía hạ lưu sẽ có 
chiếc cầu nối đôi bờ thay cho những chiếc phà 
gọi là cầu Bình Gởi. Bên kia sông là bến đò Nhị 
Bình. Ai đã từng đi phà đều thấy cảnh đẹp sông 
nước không khác gì miền Tây vì sông Sài Gòn 
đến đây đã mở rộng nhiều, lại còn chế độ thủy 
triều nên ngày hai lần dòng sông đổi thay theo 
con nước. Nhìn mấy con cò đậu trên giề lục bình 
kiếm cá hay bay la đà, lượn lờ trên mặt nước 
cũng làm nhẹ lòng đi đôi chút. 
 Trở lại đường Nguyễn Chí Thanh nối dài, từ 
chợ Búng đi lên phía bắc, cũng theo vết đường xe 
lửa cũ, ngày nay hai bên đường nhà phố san sát 
thực khó hình dung nơi đây trước kia là vùng đất 
gò trồng hoa màu, canh tác bằng nước trời, chỉ 
thích hợp cho tre trúc, tầm vông mọc quanh năm. 

Lần đầu nhìn thấy cái cổng trường Trịnh Hoài 
Đức với bảng hiệu, tường rào mới toanh cùng 
khối kiến trúc đồ sộ với hàng chữ NHÀ THI 
ĐẤU ĐA NĂNG tôi thực tình rất bỡ ngỡ, không 
ngờ có ngày trường ta lại mở rộng đến đây, tức là 
bao trùm lên cái ruộng hoa màu mà bọn tôi 
thường hay chui rào nhổ sắn trước kia. Nhớ gần 
đó có một ngôi mả đắp cao theo kiểu Tàu mà 
theo Hoàng Anh thì đó là mả của ông Hội đồng 
Lân, bây giờ chắc bị nhà cửa vây quanh hết rồi. 
 Nhà-thi-đấu-đa-năng nghĩa là các em các 
cháu bây giờ không phải trần mình đá banh dưới 
nắng trưa, mồ hôi đẫm áo khi vào học, hoặc chạy 
lả gối trên mặt sân đất gồ ghề như bọn tôi xưa. 
Tôi hình dung các em có thể chơi bóng bàn hay 
bóng chuyền, bóng rổ dưới ánh đèn dịu mắt mà 
không ngại gì mưa gió bên ngoài, không chừng 
còn có phòng thay đồ, phòng vệ sinh, tủ đựng 
dụng cụ, đồ dùng tập luyện nữa. Cơ sở vật chất 
mới chắc là phù hợp với những môn như võ 
thuật, thể dụng dụng cụ, điền kinh … là những 
môn hoàn toàn xa lạ đối với thế hệ cựu học sinh 
chúng tôi. Biết đâu chừng đây là nơi ươm mầm 
cho những tài năng thể thao đại diện cho tỉnh nhà 
hoặc cấp đội tuyển quốc gia trong tương lai. 
  Nhưng tôi vẫn yêu vô cùng cái khoảng sân 
trường cũ bao la đầy cỏ may kia, với những buổi 
chiều lộng gió đuổi theo trái banh, yêu hàng rào 
kẽm gai đơn sơ cùng với cái khung thành bằng 
gỗ quen thuộc biết bao, cũng như cái lưới bóng 
chuyền bị thủng lỗ chổ khiến cho hai phe cãi 
nhau ỏm tỏi vì không biết trái banh qua lưới có 
“hợp pháp” không. Còn nhớ mỗi lần cửa kính 
phòng thí nghiệm vỡ nghe cái xoảng là mạnh ai 
nấy giả lảng, giả ngơ mặc cho thầy Phu, thầy 
Phán tịch thu trái banh đem vô phòng giám thị, 
hay những buổi chiều đi bộ về nhà vì hết xe. Tất 
cả đều là một phần trong ký ức tuổi thơ tôi cũng 
như bao thế hệ cựu học sinh, đó mới là trường 
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của tôi. Nói thế không phải để phủ nhận những 
nỗ lực kiến thiết đáng khen của những người đã 
làm nên ngôi trường ngày càng khang trang hôm 
nay, mà chỉ để thổ lộ nỗi niềm luyến tiếc như bị 
mất đi một vật thân thương.  
 Năm mười năm nữa, ngôi trường chắc sẽ còn 
thay đổi nhiều, có thể sẽ có thêm hồ bơi, thư 
viện, phòng thí nghiệm chẳng hạn. Xét cho cùng 
thay cũ đổi mới là quy luật tất yếu của xã hội, 
như trước khi có ngôi trường Trịnh Hoài Đức 
này thì nơi đây chỉ là một cái sân bãi chứa cây 
của gia đình ông Phan văn Hùm, một nhà trí thức 
yêu nước của Nam Bộ. Nếu là thay đổi để phù 
hợp với xu hướng tiến bộ, thế hệ sau được thụ 
hưởng những thành quả tốt hơn thế hệ trước thì 
nên mừng hơn là nên buồn; có chăng chỉ còn lại 
chút dư âm trong lòng những người hoài cổ như 
tôi, những người sẽ không bao giờ nghe lại được 
tiếng còi xe lửa rúc lên khi chạy xuyên qua vườn 
cây trái trước khi xuôi nam về ga cuối ở Dĩ An.                           
 Như hai câu thơ Đường của Mạnh Hạo Nhiên 
“Bạch phát thôi niên lão, thanh dương bức tuế 
trừ” (tóc trắng giục tuổi già, ngày xanh xua năm 
hết). Mới hay cuộc sống ngắn ngủi biết bao, mới 
hôm nào hãy còn là cô bé cậu bé cắp sách đến 
trường, nay tóc đã ngã màu sương. Thời gian qua 
nhanh, bảy tám chục năm chỉ như bóng câu qua 
cửa sổ. Đời người có những việc làm được, 
những việc không làm được hoặc thất bại, những 
vinh quang xen lẫn cay đắng ân hận. Thế mới 
tiếc nhớ cái thời vô tư trong sáng kia, mãi mãi 
chỉ còn là hoài niệm. Bây giờ vô trang nhà Trịnh 
Hoài Đức tôi xem mục “Tin buồn” trước hết rồi 
mới tới các mục khác (!) như trang Sáng tác bởi 
vì các nhà văn nhà thơ chúng ta hơi bị lười, chỉ 
thích đọc chứ không thích … sáng tác. Nhờ vậy 
mới hay chị Sương (khóa 1) là vợ của thầy Tại 
vừa qua đời. Đây cũng là gia đình thuộc loại cố 
cựu của đất Lái Thiêu. Nhớ lại thầy Hoa, cựu 
hiệu trưởng trung học Phan văn Hùm chỉ mua vé 
máy bay một chiều về Việt Nam rồi tạ thế ít lâu 
sau đó như chiếc lá rụng về cội. Người cũ rơi 
rụng dần, cảnh xưa cũng không còn bao nhiêu, 
dân ngụ cư nhiều hơn dân sở tại. Vật đổi sao dời 
khiến nhiều người luyến tiếc cuộc sống êm đềm 
đầy tình người năm xưa./. 
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Chẳng lẽ mùa Xuân sắp giã từ? 
Sáng nay tôi thấy… thấy hình như 
Hình như mai rụng vài ba cánh 
Đào cũng nghiêng nghiêng dáng thẫn thờ 
 
Chẳng lẽ Xuân giờ đã nhạt phai? 
Còn đây sợi nắng nét trang đài 
Vương lên màu áo thơm hương lụa 
Xuân vẫn chan hòa thoảng gió bay 
 
Một chút reo vui rộn rã lòng 
Ngập tràn cảm xúc buổi trời trong 
Giơ tay níu vội làn mây trắng 
Mượn bút đề thơ bát ngát vần. 
 

 
 
Vui cười 
 
Lời Khổng Tử 
 

Khổng Tử dạy học trò: 
  Khi ta đúng mà kẻ nào nói ta đúng thì kẻ 
đó là bạn ta. 
  Khi ta sai mà kẻ nào nói ta sai thì kẻ đó là 
thầy ta. 
  Khi ta sai mà kẻ nào nói ta đúng thì kẻ đó 
là kẻ thù của ta. 
Học trò xin hỏi:  
  Thưa thầy, nếu khi ta đúng mà kẻ nào 
nhất định nói ta sai thì sao? 
Khổng Tử trả lời:  
  Thì kẻ đó đích thực là vợ ta chứ còn ai 
nữa!!! 
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Nguyễn Thị Vân (lớp A2, khóa 9) 

 
 
1. Người thầy đầu tiên và những năm Tiểu 
Học:  
 Tôi sinh ra và lớn lên ở thôn Bà Lụa, một 
làng quê nghèo khó,  dọc theo sông Sàigon.  
 Gia đình tôi có sáu anh em, mặc dù nghèo 
nhưng ba má tôi cố gắng làm lụng vất vả để anh 
em tôi đều được cắp sách đến trường. 
 Hồi ấy cả làng tôi chỉ có một trường học thôi. 
Nói là trường cho sang chứ thật ra chỉ là một mái 
nhà tranh vách lá, trống trước, trống sau, bên 
trong kê vài bộ bàn ghế đủ chỗ cho vài chục học 
sinh ngồi, bao gồm nhiều nhóm học khác nhau: 
có nhóm mới vô học hôm qua, có nhóm học 
được vài tháng, có nhóm học được một năm, hai 
năm, ba năm, bốn năm... Tất cả do thầy Út Be 
phụ trách. 
 Vì là người trong làng, nên chúng tôi quen 
gọi thầy là chú Út (chứ không gọi là thầy), giống 
như chú lái đò đưa thế hệ nầy đến thế hệ khác 
sang sông. Lạ một điều là tất cả học trò đều gọi 
thầy là chú Út. 
 Vì trường công, ở cách làng sáu đến bảy cây 
số nên đa số trẻ em được sáu tuổi thì cha mẹ xin 
cho học ở trường chú Út. Hồi đó học sinh tự đi 
bộ đến trường chứ cha mẹ không có thì giờ và 
phương tiện đưa rước con như ngày nay.  
 Hồi còn nhỏ tôi rất khờ và nhát lắm, má tôi 
sợ tôi đi học xa, không biết đường về nhà nên 
mãi khi tôi được mười tuổi mới xin cho tôi học 
lớp bốn ở trường "Cộng Đồng Dẫn Đạo" cách 
nhà 6 cây số. Lúc đầu, anh hai tôi đưa đón tôi đi 
học mỗi ngày bằng xe đạp, lúc đó anh tôi đã học 
ở trường Trịnh Hoài Đức (khóa một). 
 Ngày đầu tiên đi học ở trường mới, tôi gặp 
thầy Tâm, phụ trách lớp bốn A. Sau khi phân 
công: lớp trưởng, lớp phó, tổ trưởng, tổ phó, thầy 

ra bài tập toán cho chúng tôi làm. Bài tập quá 
quen thuộc vì tôi đã làm nhiều lần ở trường chú 
Út nên tôi làm rất nhanh. Bạn Kim Anh là tổ 
trưởng của tôi nhìn qua  nói tôi làm sai và bảo tôi 
sửa lại theo bạn ấy. Tôi nói tôi làm đúng nên 
không sửa, thì bạn ấy nói bạn ấy đã học qua lớp 
bốn nên rành hơn tôi, hơn nữa, bạn là tổ trưởng 
nên tôi không dám cãi, tôi gạch bỏ và sửa lại bài 
làm giống bạn ấy. Khi chấm bài, thầy gọi tôi lên 
bàn thầy và hỏi: "Sao trò làm bài đúng mà gạch 
bỏ, sửa lại sai hoàn toàn? ". Tôi sợ lắm ấp úng trả 
lời: "Dạ, tại bạn Kim Anh nói con làm sai, bạn 
còn nói bạn đã học lớp bốn rồi nên giỏi lắm, nên 
con không được cãi lại". Thầy cho thêm vài bài 
tập khó hơn và bảo tôi giải trên bảng, tôi giải thật 
nhanh và đúng hết. Thầy gật gù và hỏi: "Trước 
kia trò học trường nào? ". Tôi lí nhí trả lời: "Dạ 
con học trường chú Út Be", thầy hỏi lại "Trường 
Ta Be ở Sài gòn hả? ". Tôi ngơ ngác không hiểu 
thầy nói gì. Khi ấy bạn Của là bạn hàng xóm của 
tôi mới đứng lên trả lời: "Dạ thưa thầy, bạn ấy 
học trường "tư thục Tương Lai". Thầy nhìn tôi 
cười hiền và nói: "Con khờ quá đi, nhưng học tốt 
lắm". 
 Rồi thầy mắng Kim Anh một trận và đổi cho 
tôi làm tổ trưởng. Từ đó tôi lanh hơn và mạnh 
dạn hơn, má tôi không còn sợ tôi đi lạc nữa. 
 Đến năm lớp Năm tôi đã từng trải và trưởng 
thành hơn. Tôi có bạn cùng xóm rủ nhau đi bộ 
theo đường tắt gần hơn, dù má tôi cho tiền đi xe 
lam, tôi cũng đi bộ để dành tiền ăn bánh. Tôi học 
chăm chỉ và tiến bộ nhiều, nên cuối năm tôi thi 
đậu vào lớp đệ thất trường Trịnh Hoài Đức (khóa 
9) mà không phải học lớp Tiếp Liên (dành cho 
học sinh thi rớt lớp đệ thất). 
 Với thành tích đó tôi tự hào và vô cùng biết 
ơn người thầy đầu tiên của tôi, người thầy mà tôi 
gọi là "chú Út" thân thương. 
 
2. Tôi đi nhà hàng Đồng Khánh:  
 
 Tôi gắn bó với mái trường Trịnh Hoài Đức 
đưọc bảy năm. Trong bảy năm đó tôi đã học hỏi 
được nhiều kiến thức và kỹ năng sống. Tôi có 
lớn nhưng chưa khôn lắm. Bạn bè thường gọi tôi 
là "Vân hiền khô". 
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 Đến năm 1970, tôi thi đậu vào trường Sư 
Phạm Sài Gòn và học ở đó 2 năm, khi ra trường 
tôi sẽ là giáo viên tiểu học. 
 Năm đầu học ở trường Sư Phạm, tôi ở nhà Dì 
Năm (là chị em họ với má tôi) có các anh đưa 
rước tôi đi học mỗi ngày. Tôi để ý thấy khi đi thì 
đi đường nầy, khi về lại đi đường khác. Tôi thầm 
nghĩ sao không đi và về cùng một đường cho 
tiện. Tôi ở quê lên thành phố, lại không được học 
luật giao thông nên không biết có những con 
đường chỉ cho phép đi một chiều, nếu đi ngược 
chiều là vi phạm luật giao thông (sau nầy tôi mới 
biết). Tôi chỉ nghĩ là đi đường nào về đường nấy 
là thượng sách. Chỉ thắc mắc vậy thôi chứ không 
hỏi ai hết, nên mới có chuyện "Tôi đi nhà hàng 
Đồng Khánh". 
 Năm học thứ hai, má tôi mua cho chiếc xe 
Honda để tôi tự đi học không làm phiền các anh 
đưa rước nữa. 
 Tôi bắt đầu khám phá để giải đáp các thắc 
mắc bấy lâu nay. Hôm đó tôi đi về theo con 
đường lúc đi, tôi chạy được một đoạn thì bị cảnh 
sát thổi còi. Tôi sợ quá chạy luôn và tông trúng 
một bé trai độ 12 tuổi, đang từ nhà hàng Đồng 
Khánh bước ra. Tay em nầy xách một gamen bốn 
ngăn. Cú tông nhẹ nên bé không sao, nhưng 
chiếc gamen văng khỏi tay bé làm thức ăn đổ 
tung tóe trên đường. Bé khóc và nói là bé đi mua 
thức ăn cho chủ, bây giờ làm sao bé dám về nhà. 
Có những người ở xung quanh đó hỏi: "Con mua 
hết bao nhiêu tiền? ". Bé nói: "Hai ngàn đồng". 
Có  người nói: "Vậy em đền cho nó hai ngàn 
đồng để nó mua cái khác về cho chủ nó".  
 Tôi hoảng sợ quá vì trong túi chỉ còn hai 
chục đồng thôi. Tôi sợ nếu không giải quyết 
nhanh cảnh sát đến tôi phải mắc hai tội. Nghĩ đến 
cảnh đó tôi ôm mặt khóc nức nở. Thấy vậy một 
chú sửa đồng hồ ở gần đó cho ý kiến: "Em có gì 
thế chấp, tôi cho em mượn hai ngàn đồng, sau đó 
em đem tiền đến trả, tôi sẽ trả món đồ đó cho 
em". 
 Tôi nghĩ ngay đến chiếc đồng hồ đang đeo 
trên tay, chiếc đồng hồ này là phần thưởng của 
ba tôi tặng khi tôi thi đậu vào trường Sư phạm. 
Vì sợ cảnh sát sẽ đến nên tôi vội vàng đưa chiếc 
đồng hồ cho chú ấy và nói: "Chú ghi biên nhận 
cho con đi" (kể ra tôi cũng không khờ quá phải 
không? ). Sau đó tôi về nhà xin tiền của má và 

đến để chuộc lại chiếc đồng hồ. Chú ấy thật tốt 
bụng, không tính tiền lãi đồng nào. Tôi cám ơn 
chú vô cùng. Đến bây giờ tôi vẫn còn giữ chiếc 
đồng hồ ấy, không những nó là vật kỷ niệm của 
ba,  mà nó còn là người ơn đã từng cứu giúp tôi 
thoát khỏi tình cảnh ngặt nghèo. 
 Tôi kể chuyện nầy cho bạn tôi nghe, nó cười 
và hỏi: "Mầy đi nhà hàng Đồng Khánh ăn những 
món gì, có ngon không ?". Tôi đáp: "Có ăn đâu 
mà biết món gì, ngon không thì không biết, chỉ 
thấy tốn hết hai ngàn đồng và đắng cay thôi, lại 
một phen hú hồn hú vía. Kể ra thì tôi cũng học 
được một bài học đắt giá, nhớ đời. 
 
3. Tôi đi dạy học:  
 
 Sau hai năm miệt mài ở trường Sư Phạm Sài 
Gòn, ngoài những lần đi thực tập tại trường Sư 
Phạm Thực Hành, chúng tôi còn được đi thực tập 
ở các trường lân cận như: trường Chợ Quán ở 
cầu Chữ Y, trường Trần Hưng Đạo.... Chúng tôi 
được học hỏi những kinh nghiệm đứng lớp, điều 
khiển lớp học sao cho sinh động, tạo không khí 
lớp vui vẻ làm cho học sinh có hứng thú học tập 
và tiếp thu bài thật tốt. 
 Tháng 9 năm 1972, với hành trang đầy đủ, 
kiến thức vững vàng, chúng tôi tự tin đi dự lễ 
chọn nhiệm sở do Ty Giáo Dục Bình Dương tổ 
chức. Hôm ấy tôi ăn mặc chỉnh tề với chiếc áo 
dài màu vàng chanh tươi tắn. Với tâm trạng vui 
hơn bao giờ hết, tôi yên lặng lắng nghe ban tổ 
chức giới thiệu tên các trường mà chúng tôi sẽ 
chọn. Tôi được chọn các trường ở huyện Phú 
Giáo gồm: Phước Hòa, Cầu Ao, Kỉnh Nhượng, 
Phước Vĩnh, Suối Giai, Vàm Giá, Nước Vàng...  
 Nghe tên Suối Giai thơ mộng quá, tôi chọn 
về trường Suối Giai, đó là một ngôi trường ở 
xóm đạo, cách bến xe Phước Vĩnh khoảng hai 
cây số. 
 Hôm nhận việc, từ nhà, em tôi đưa tôi ra bến 
xe (gần trường Bồ Đề, nay là công viên Phú 
Cường) để tôi đi xe lô đến bến xe Phước Vĩnh. 
Từ bến xe Phước Vĩnh,  tôi đi xe ôm vô trường 
Suối Giai cách đó hai cây số. 
 Trường rất nhỏ, vách gạch, lợp tôn, gồm có 
năm phòng học. Hiệu trưởng là người ở Sài gòn. 
Ông bàn giao trường lớp lại cho tôi với chức vụ 
Quyền Hiệu Trưởng kiêm phụ trách lớp năm. 
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Ông ta niềm nở đón tiếp tôi một cách trịnh trọng 
vì tôi là người đến thế chỗ để ông ta được về quê 
nhà mà. 
 Trưòng đang có năm lớp: từ lớp một đến lớp 
năm, mỗi lớp chừng 30 em hoặc ít hơn.  
 Tôi và cô Châu là người ở thị xã Thủ Dầu 
Một, còn ba người kia là thầy Trương, thầy Nhã 
và cô Anh là người địa phương. 
 Ông Hiệu Trưởng để lại căn cư xá ở chợ 
Phước Vĩnh cho tôi ở. Tôi rủ Lộc là giáo viên 
dạy ở trường Phước Vĩnh đến ở chung cho vui. 
Đi xe ôm mãi rất tốn tiền, tôi rủ cô Châu đi bộ, 
nhưng trưa về trời nắng rất mệt. Đi bộ được một 
tuần, tôi và cô Châu đem xe đạp lên đi cho khỏe. 
 Ngày lại ngày qua rồi cũng hết học kỳ 1, 
bước sang học kỳ 2, nhiều học sinh nghỉ học để 
theo gia đình đi lập nghiệp ở Long Khánh, mỗi 
lớp chỉ còn lại vài em.  
 Trên đường từ cư xá đến trường phải đi qua 
một con suối có cây cầu bắc ngang gọi là cầu 
Suối Giai, qua cầu Suối Giai thì đến  một ngôi 
nhà thờ nhỏ xinh xinh. Học sinh  ở đây đa số là 
con của những gia đình theo đạo Thiên Chúa. Họ 
là giáo dân ở miền Bắc đã theo Cha xứ vào từ 
năm 1954, lập nhà thờ và lập ấp "Lễ Trang" sinh 
sống cho đến bây giờ. Qua tìm hiểu tôi được biết 
vì ở đây làm ăn không khá nên đầu năm 1971, 
Cha xứ đưa một số giáo dân ra Long Khánh lập 
nhà thờ, khai khẩn đất đai và dựng nhà, sau đó 
đưa gia đình ra để sinh sống lâu dài. Ngay cả 
thầy Trương, thầy Nhã và cô Anh cũng đưa gia 
đình ra Long Khámh ổn định chỗ ở, lập vườn 
trồng cao su và cây ăn trái. Ba người nầy còn nấn 
ná ở đây vì còn trách nhiệm với số ít học sinh 
ngoại đạo. Họ đã động viên phụ huynh chuyển 
trường cho con em họ ra học ở các trường lân 
cận.  
 Tôi làm báo cáo gởi về Sở Giáo Dục Bình 
Dương nói về tình hình học sinh bỏ học, cả 
trường chỉ còn không tới 10 học sinh, các học 
sinh nầy cũng đã làm hồ sơ chuyển trường rồi. 
 Đầu năm học 1973 - 1974, tôi có quyết định 
điều động về trường Quận Lỵ Châu Thành (nay 
là trường Chu Văn An). Tôi được phân công phụ 
trách lớp 4A. Ngày đầu tiên nhận lớp, tôi đi thật 
sớm để làm quen với học sinh, trò chuyện với 

các em hơn một tiếng đồng hồ. Nhờ đó tôi đã 
biết phần nào đặc điểm tâm lý và hoàn cảnh của 
một số học sinh. Các em tất thân thiện và dễ gần. 
Nhìn chung các em rất ngoan và chăm chỉ. Qua 2 
tuần đầu tôi đã ổn định nền nếp học tập của các 
em. Đầu tuần thứ ba lớp tôi nhận thêm một học 
sinh từ Sài gòn chuyển đến. Cô bé tên là Nguyễn 
Thị Quỳnh Nga, dáng người cao lớn hơn các bạn 
trong lớp, gương mặt sáng ngời với cặp mắt to 
tròn long lanh thật dễ mến. Ngay buổi học đầu cô 
bé đã tỏ ra là một học sinh không tầm thường. Cô 
bé trả lời các câu hỏi của giáo viên một cách rành 
mạch và chính xác, bài tập toán giải thật nhanh 
và đúng. Các bạn trong lớp rất khâm phục cô bạn 
mới nầy. Kết quả học tập tháng đầu tiên: Quỳnh 
Nga đứng nhất lớp, hạng nhì là Mộng Thùy, 
hạng ba Xuân Thủy, hạng tư là Minh Phượng, 
hạng năm là Kim Chi. Đó là các học sinh được 
ghi tên vào bảng danh dự của lớp. 
 Ngay từ đầu tôi đã chia lớp thành 4 tổ và các 
em học sinh giỏi làm tổ trưởng. 
 Lớp trưởng là Nguyễn Văn Để, tuy bạn nầy 
chỉ là học sinh khá nhưng có năng lực lãnh đạo 
và được cả lớp tín nhiệm bầu chọn. Lớp phó học 
tập là Nguyễn Thị Quỳnh Nga, lớp phó văn nghệ 
là Mộng Thùy. 
 

  
 
 Nhờ sự giúp đỡ nhiệt tình của lớp trưởng, lớp 
phó và các tổ trưởng mà cả lớp đều chăm chỉ học 
tập, cuối năm đạt kết quả rất tốt (có 10 học sinh 
giỏi, 15 học sinh khá, 15 học sinh trung bình ) 
nên cả lớp đều được lên lớp 5. 
 Năm học 1974-1975, tôi được phân công phụ 
trách lớp 5A, là lớp 4A cũ cùa tôi. Khi tôi vào 
lớp, các học sinh của tôi vỗ tay reo hò ầm ĩ. Tôi 
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rất vui vì sự chào đón vô cùng nồng nhiệt của các 
em. 
 Thầy trò tôi thống nhất giữ nguyên ban Điều 
Hành như cũ, vì đã có sẵn nề nếp sinh hoạt cũ 
rồi, hơn nữa thầy trò chúng tôi rất hiểu nhau nên 
mỗi người đều tự giác làm tròn trách nhiệm nên 
việc học tập của các em ngày càng tiến bộ. 
 Một hôm trên đường đi dạy về tôi gặp phải 
cơn mưa rất lớn. Về đến nhà tôi run cầm cập mà 
người thì nóng lên. Má tôi lo sợ vô cùng liền kêu 
xe chở tôi đi bệnh viện. Bác sĩ bảo tôi bị viêm 
phổi phải nằm điều trị tại bệnh viện. Em tôi gửi 
đơn xin phép cho tôi nghỉ vài ngày. Ban giám 
hiệu phân công người dạy thế tôi. Bệnh viện ở 
gần trường nên giờ ra chơi các em rủ nhau đi 
thăm tôi. Ông Hiệu Trưởng gặp các em kéo ra 
đường, ông hỏi: "Các em đi đâu vậy ?". Các em 
bảo đi thăm cô Vân. Ông Hiệu Trưởng nói: "Các 
em không được đi, kéo nhau ra đường thế nầy sẽ 
bị cảnh sát bắt vì nghĩ các em đi biểu tình đó. 
Thôi vô học đi, vài hôm cô hết bệnh thì cô đi dạy 
lại thôi". 
 Hôm đó Quỳnh Nga về nhà nói với ông ngoại 
của em: "Cô giáo bị bệnh, các con đi thăm cô 
nhưng thầy Hiệu Trưởng không cho đi". Thấy 
cháu gái buồn, ông ngoại bèn viết một bài thơ an 
ủi cháu như sau: 
 " Ở Sài gòn, Nga bé tí teo  
 Sáu tuổi ông gọi cưng chìu là em  
 Bình Dương mười một lớn lên  
 Hoa còn ấp ủ hương sen mặn mà  
 Giỏi việc học, chăm việc nhà  
 Các môn đã giỏi ai mà hơn Nga  
 Sẽn so chăm chỉ nết na  
 Phải chăng ai đã từ lâu giũa rèn  
 Vì ngoại giáo dục đã quen  
 Nay già trao lại tay tiên đỡ đần  
 Trên trời có đám Tường Vân  
 Cho Nga nấp bóng theo chân tự ngày  
 Lớp bốn đã một năm đầy  
 Lớp năm nay lại tớ thầy không thay  
 Cho Quỳnh đến độ mãn khai  
 Một bông gồm đủ sắc tài như cô  
 Cầu Kiều ngoại bắc nhịp cho  
 Để Nga hay chữ mà lo yêu thầy  
 Một ngày nào đó không xa  
 Ngoại cùng ba má đến nhà thăm cô ". 
 

 Nằm viện được một tuần, tôi được xuất viện 
và bác sĩ cho nghỉ thêm ba ngày nữa mới đi dạy 
lại. 
 Tôi vào lớp, học trò mừng lắm. Sau khi thăm 
hỏi nhau thì Quỳnh Nga bước lên bàn trao cho 
tôi bài thơ nói là của ông ngọai gởi. 
 Tôi nhận bài thơ buổi sáng thì buổi chiều ông 
ngoại, ba, má, Nga và Khiêm là em của Nga đến 
nhà thăm tôi. Qua buổi thăm viếng đó, tôi được 
biết ông ngoại là Thanh tra Giáo dục đã nghỉ hưu 
nên ông ngoại rất quý trọng thầy cô giáo. Tôi vô 
cùng xúc động trước tình cảm của gia đình 
Quỳnh Nga, nhất là ông ngoại. 
 Tôi mạnh khỏe và đi dạy rất đều đặn, mới đó 
đã hết học kỳ 1. Kết quả của lớp làm tôi rất hài 
lòng. Lễ sơ kết học kỳ 1 được nhà trường tổ chức 
rất là trang trọng. 
 Ngoài thành tích học tập rất tốt, lớp tôi còn 
đóng góp vài tiết mục văn nghệ rất hay. 
 Quỳnh Nga đơn ca bài: Làng Tôi. 
 Xuân Thủy đơn ca bài: Cô giáo em. 
 Một tiết mục múa do Mộng Thùy tập cho các 
bạn. 
 Một tiết mục song ca do Xuân Thủy và Mộng 
Thủy trình bày. 
 Ngày 30.4.1975, khi đó nhà trường chưa tổ 
chức thi học kỳ 2 cho học sinh. Sau một tuần tổ 
chức cho học sinh thi học kỳ 2, nhà trường lại tổ 
chức ôn tập cho học sinh khối lớp 5 chuẩn bị 
tuyển sinh vàp lớp 6. Lúc nầy gia đình Quỳnh 
Nga đã chuyển về nhà ông ngoại ở Sài gòn, má 
Quỳnh Nga đến nhà tôi xin phép má tôi cho gởi 
Quỳnh Nga ở nhà tôi để ôn thi. 
 Mỗi ngày tôi chở Quỳnh Nga đến trường để 
ôn tập hai môn Văn và Toán. Môn Toán do tôi 
phụ trách, còn môn Văn do cô Quỳnh Hoa phụ 
trách. Ngoài thời gian ôn tập ở trường buổi sáng, 
buổi chiều tôi ôn thêm cho Nga nữa, còn buổi tối 
Nga tự học. Gần hai tháng ở nhà tôi, tôi yêu 
thương Quỳnh Nga như em ruột của mình vậy. 
Tôi chỉ dạy cho em từng chút một, em tuy lớn 
xác nhưng tính tình rất trẻ con. 
 Thế rồi kỳ thi tuyển sinh cũng đã qua. Thật 
không uổng công tôi dạy dỗ bao ngày. Kết quả 
làm tôi vui mừng khôn xiết. Nga đậu vô trường 
Trịnh Hoài Đức với điểm 10 môn Toán, môn 
Văn 9,5 đứng thứ nhì, vì kém người đứng nhất 
0,5 điểm môn Văn. 
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 Thời gian trôi qua thật nhanh, mới đó mà đã 
đến ngày tựu trường. Mẹ Nga thuê một phòng trọ 
ở gần trường cho ba chị em Nga ở. Ngoài Nga ra 
còn có chị Ngọc và anh Vinh của Nga cũng đang 
học tại trường Trịnh Hoài Đức. Nga học ở trường 
Trịnh Hoài Đức đến hết lớp 9 thì chuyển về Sài 
gòn, vì khi đó anh chị của Nga đã vào đại học. 
 Trong thời gian học ở Sài Gòn, thỉnh thoảng 
Nga có đến để thăm tôi, có lần Nga báo tin ông 
ngoại đã mất, tôi có đến thắp nhang cho ông 
ngoại. Tôi vô cùng cảm phục ông ngoại, một nhà 
giáo sống một đời thanh cao, trong sáng, tôi cầu 
mong hương hồn cụ sớm về cõi Phật. 
 Năm 1987, Nga đến nhà từ giã tôi để đi Mỹ 
đoàn tụ với gia đình. Từ năm 1987 đến năm 
2007, Nga có về thăm tôi ba lần, lần cuối cùng là 
năm 2007, năm đó má tôi đã mất rồi. Lần đó Nga 
về cùng chồng và hai con gái, đứa lớn học lớp 7, 
đứa nhỏ mới 4 tuổi. 
 Từ năm 2007 đến nay, Nga không còn liên 
lạc với tôi nữa. Năm nay tôi đã 73 tuổi rồi, tôi 
vẫn sống độc thân, nhưng tôi không cô đơn vì 
bên cạnh tôi còn có các em của tôi và các bạn già 
của tôi, các bạn đã đồng hành cùng tôi hơn 60 
năm qua. 
 Tôi cầu mong mình được mạnh khỏe để cùng 
các bạn lớp A2, khóa 9, trường Trịnh Hoài Đức 
đi thăm viếng các thầy cô cũ, đi họp lớp hàng 
năm để tạo niềm vui cho mình và mọi người. 
(Tháng 4 năm 2023)  
 

***** 
 

Kinh nghiệm du lịch: 
 
 Có một lần mình đi du lịch tới Gibralta. 
Nhóm mình 4 người mướn một chiếc taxi để lên 
núi ngắm cảnh. Tài xế nói giá $50. Khi xong tua, 
trả tiền, ông tài xế taxi nói $50 một người, không 
phải một xe. Do đó khi đi du lịch bạn nên chú ý 
hỏi cho rõ để không bị ngỡ ngàng...   
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
GS Trần Ngọc Bích 

 
 Hành trình dạy học của tôi, từ năm 1967 đến 
ngày giã từ “phấn đen bảng trắng”, kéo dài 
khoảng hai chục năm. Đằng đẵng hai thập niên 
đó, tôi có cơ may gặp nhiều học sinh ở ba nơi: 
Cần Thơ, Bình Dương, và Sài Gòn. Nhưng 
không hiểu vì sao, tôi chẳng có duyên với các 
học sinh ở Cần Thơ và Sài Gòn! Chỉ có Bình 
Dương là nơi làm tâm hồn tôi thực sự quyến 
luyến. Đến nỗi, mỗi khi nhắc tới quá khứ dạy học 
của đời mình, là ký ức của tôi tự động quy chiếu 
về những kỷ niệm, những hình ảnh và mhững 
khuôn mặt của Xứ Thủ, nơi tôi có cơ may đã 
công tác ở Trung học Trịnh Hoài Đức (trước 
1975) và Cấp 3 Thị xã. Dù là học sinh trước hay 
sau 1975 tôi vẫn đồng đều quý mến tất cả các 
bạn đó như nhau. Tôi mến các CHS ở Bình 
Dương đơn giản là vì họ luôn ứng xử như những 
thân hữu đầy tràn tình người ... 
 Mới đây, nhân kỷ niệm nửa trăm năm ngày 
thành hôn của tôi và cô Thuỷ, tôi cảm động được 
gặp lại một số cố nhân rất “dễ ghét” đó, như: 
Nhâm Bình, Nguyễn Ngoan, Ngô Nguyệt, Lưu 
Trang, Hồng Nhung, Thanh Tuyền, Vương 
Huyền, Công Danh, Thanh Nhàn v.v... Thậm chí 
có những bạn — dù bận việc hoặc ở xa — cũng 
không quên gửi lời thăm hỏi và chúc mừng. Tất 
cả làm tôi cảm thấy tự hào. Tôi tự hào vì — mặc 
dù cho những bất ngờ trong cuộc sống— các 
CHS đó vẫn ứng xử như những con người trưởng 
thành đích thực. Tuyệt đối, họ không bao giờ bỏ 
cuộc. Bởi vậy, tôi luôn quý mến xứ Thủ, một 
vùng đất đã sản sinh ra những mẫu người như thế 
đó ! 
 Nếu có cơ may được chọn nhiệm sở sau khi 
tốt nghiệp Sư phạm một lần nữa. tôi tin rằng — 
dù có ai bắt tôi nhắm hai mắt lại —, tôi vẫn chọn 
cho được BÌNH DƯƠNG./. 
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Một ngày ấm vui cùng thầy cô và bạn hữu nhân kỷ niệm 50 

năm hôn phối của thầy Trần Ngọc Bích (29/10/2023) 

 
 
 
 

Hồ Thị Kim Ngân (khóa 11) 
 
 Kim Ngân là Cựu học sinh Khóa 11, trường 
Trung học Trịnh Hoài Đức. Bình Dương. 
 Giáo sư Trần Ngọc Bích dạy môn Anh văn 
lớp 11A2 của KN và các bạn, niên học 1970 - 
1971, và tiếp liền lớp 12A3, niên học 1971 - 
1972. 
 Năm mươi năm dần trôi qua. 
 Tới đầu năm Quý Mão 2023 vừa rồi , lớp của 
Kim Ngân rất vui được gặp lại Thầy và Cô, khi 
Thầy Cô về du xuân ở Thủ Dầu Một. 
 Sau đó vài tháng, cô gọi điện mời Kim Ngân 
và một số bạn, sắp xếp về Sài Gòn dự lễ kỷ niệm 
50 năm Hôn phối của Thầy Cô. 
 Sáng Chủ Nhật nắng tươi, đúng ngày 
29.10.2023, là một người con Chúa, Kim Ngân 
đã có mặt tại nhà thờ Giáo xứ Nguyễn Duy 
Khang dự Thánh lễ và hiệp ý cầu nguyện cho 
hạnh phúc của Thầy Cô cùng đại gia đình. 
 Trong tiếng kinh cầu bỗng trầm, của gia đình, 
họ hàng và bạn bè, Đức Giám Mục Chính tòa 
Giáo phận Phú Cường – Giuse Nguyễn Tấn 
Tước, cùng một số Linh Mục thuộc Tu Đoàn 
Nhà Chúa, đã đồng tế nghi lễ Phụng vụ đặc biệt, 
nhắc nhớ ngày Hôn phối của Đôi 
bạn Ngọc Bích – Thu Thủy, cách 
nay đúng 50 năm. 
 Kết thúc Thánh lễ, mọi người 
quây quần thăm hỏi, chuyện trò, tặng 
hoa, tặng quà, và cùng chụp hình kỷ 
niệm, bằng tình quý mến, thân 
thương đã trãi qua gần suốt cuộc đời 
với đôi bạn hiền. 
 Sau đó, mọi người lần lượt tới 
Én Restaurant trên đường Điên Biên 
Phủ - Phan Thanh Giản trước đây, 
đế cùng dự tiệc chung vui với Đôi 
bạn. 
 Các cựu học sinh Bình Dương 
đây rồi. Chúng ta đã rong ruổi mấy 
mươi cây số để tới đây, ngồi cùng 
bàn, hòa chung niềm vui với Thầy Cô. 

 Trong hình từ trái qua phải, hàng đứng, Ngô 
Thị Nguyệt CHS/THĐ khóa 14, Thái Thanh 
Nhàn CHS/THĐ khóa 18, Cô Nguyễn Thị Thu 
Thủy đứng bên phu quân là Thầy Trần Ngọc 
Bích. 
 Hàng ngồi là Nguyễn Hồng Nhung, Lưu Thị 
Thu Trang, Vương Thị Huyền, cạnh bên là ông 
xã Phan Văn Hùng, và Nguyễn Công Danh – 
nhóm bạn đều là CHS/ Trường Cấp 3 Thị Xã, 
khóa 1981-1984. 
 Ngồi bìa phải, là người viết bài nầy. Cạnh 
bên, không có trong hình nầy, nhưng có trong 
hình khác là Nguyễn Thị Ngoan, bạn cùng lớp 12 
A3 với KN. 
 Thật tiếc, một học trò đặc biệt, bạn Nguyễn 
Hữu Hiệp lớp A1, chỉ kính mến gởi quà chúc 
mừng Thầy Cô mà không dự được vì chưa khỏe 
hẳn. 
 Chan hòa trong không khí chung, bạn Thái 
Thanh Nhàn khóa 18 THĐ, đã hát tặng Thầy Cô 
một Khúc mùa Thu - Phú Quang -  êm ái ,trong 
tiếng đàn ghi ta dạt dào. 
 Đầy niềm vui, thầy tới ngồi cùng bàn với các 
cựu học sinh Bình Dương và hỏi han, nhắc nhớ 
nhiều kỷ niệm, chuyện trò không dứt. 
 Ngày vui qua mau, rồi cũng tới lúc tàn tiệc, 
chúng em chào giã từ, mong sớm có dịp thăm lại 
Thầy Cô. Kính chúc Thầy Cô nhiều sức khỏe và 
luôn mãi hạnh phúc. 
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Nguyễn Kim Nên 
 

 Sông Rhine là con sông lớn và thơ mộng 
chảy từ Thụy Sĩ ở phía nam lên hướng bắc, qua 
nước Đức, Hòa Lan rồi đổ ra biển Bắc. Mùa hè 
năm 2023, tôi có dịp đi du thuyền một đoạn dài 
của dòng sông nầy từ Basel lên Amsterdam. 
Chuyến đi nầy có nhiều thú vị. Mời quý bạn theo 
chân tôi nhé... 
 Trạm dừng chân đầu tiên: Từ Mỹ, chúng tôi 
đến Hồ Como miền bắc nước Ý để thăm viếng 
một nơi xinh đẹp trước khi lên du thuyền. 
 
Hồ Como - miền bắc nước Ý: 
 Lake Como, mỗi một con phố là những quán 
ăn chạy dài bên đường… thật thú vị. Thức ăn rất 
ngon mà giá cả không mắc như mình nghĩ. 
 Chúng tôi có dịp len lỏi qua những khu phố 
cổ ở Como, đi xe lửa chạy trên triền dốc 
(funicular) để ngắm nhìn thành phố từ trên cao, 
và viếng thăm Thánh Đường Lake Como to lớn 
để lắng nghe tiêng chuông nhà thờ ngân nga, cảm 
xúc dâng tràn. 
 

 
 
 Hôm sau chúng tôi đi du thuyền trên Lake 
Como, buổi sáng trời lất phất mưa, có chút mây 
mù. Chúng tôi đi chơi trên hồ Como cũng cảm 
thấy chút thất vọng, vội mượn cây dù của hotel, 
đem theo phòng hờ có mưa lớn. 
 Rất may mắn, tàu chạy không xa bờ thì nắng 
đẹp rực rỡ trên hồ. Những phố làng đủ màu sắc 

chạy dài dưới chân núi, dọc theo bờ hồ trông rất 
hữu tình. 
 Buổi trưa chúng tôi dạo chơi ở Bellagio là 
một thành phố rất đẹp nằm dọc theo bờ hồ Como, 
còn được mệnh danh là “Hòn ngọc trai hồ 
Como”. Chúng tôi thích nhất những con đường 
phố nhỏ đầy màu sắc đẹp mắt dọc theo sườn núi, 
đầy những cửa hàng bán quần áo, giầy dép, bóp 
xách tay… đa số sản xuất tại địa phương nước Ý, 
rất đẹp và thật thời trang nhưng giá cả rất cao. 
 

 
 
Từ Como đi Basel: 
 Sáng hôm sau, mình tạm biệt Como để tiếp 
tục hành trình “Bảy ngày du thuyền trên sông 
Rhine” của hãng Viking, sẽ khởi hành từ bến tàu 
Basel - Thụy Sĩ.  
 Từ Lake Como đến bến tàu Basel chúng tôi 
đi xe bus mất khoảng 8 giờ, gồm những trạm 
dừng chân, chụp hình, ngắm cảnh và ăn trưa. 
 Xe chạy qua những con đường đèo ngoằn 
ngoèo ôm dốc núi, rồi đi qua con đường hầm dài 
khoảng 10 dặm có tên là Gotthard Tunnel chạy 
xuyên qua 2 dãy núi thật hùng vĩ Goschenen & 
Airolo. Công trình nầy đã cho du khách sự 
ngưỡng mộ, bởi kỹ thuật thật tài ba của ngành 
công chánh. Một kiến trúc thật tuyệt vời. Cảm ơn 
các ông kỹ sư công chánh và những người đã bỏ 
công xây dựng công trình. 
 Buổi trưa, xe ghé thành phố Luzern - Thụy Sĩ 
để du khách thăm viếng một số địa điểm du lịch 
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ở đây như Cầu Mái Che, Bức Tượng Sư Tử, Nhà 
Thờ Lớn và tham gia đi du thuyền trên hồ. Cảnh 
trí ở đây thật thơ mộng¸đẹp tuyệt vời trong một 
buổi trưa hè trời trong sáng. 
 

 
 
Đi du thuyền xuôi dòng sông Rhine 
 
Ngày 1:  Basel - Thụy Sĩ 
    Sau 8 giờ xuyên qua núi non, thành phố, 
chúng tôi đã đến bến tàu Basel để lên tàu du 
ngoạn Viking xuôi dòng sông Rhine. 
    Năm nay, trên du thuyền có khoảng 180 hành 
khách, nhiều gấp đôi năm vừa qua. Người trẻ rất 
nhiều 20 đến 50 tuổi, có lẽ là mùa nghỉ hè 
chăng?. 
    Thủ tục lên tàu nhanh chóng. Du khách đến 
từ những nước khác nhau như Anh, Canada… và 
đa số là dân Mỹ đến từ các tiểu bang. 
    Tàu Viking Eir có cấu trúc giống những tàu 
khác của Viking, chúng tôi đi lại dễ dàng hơn, vì 
đã quen thuộc từ chuyến xuôi dòng Danube hồi 
năm ngoái. 
   Nhân viên phục vụ từ phòng tiếp tân, phòng ăn, 
phòng thư giản, ngay cả nhân viên lo vệ sinh đều 

ân cần, lịch sử, vui vẻ… nhất là giờ ăn. Mình có 
thể order những món mình ưa thích. Thức ăn quá 
nhiều, món tráng miệng đủ thứ, không biết chọn 
thứ nào. Ngon thì ngon thiệt, nhưng tui vẫn thích 
món chè thuần túy quê hương hơn. Ăn xong thì 
đi dạo... 
 
Ngày 2: Breisach - Germany 
    Thành phố Breisach nằm bên dòng sông 
Rhine, đối diện thành phố  Neuf-Brisach nước 
Pháp. 
    Breisach là vùng đất có khí hậu ấm nhất nước 
Đức. Nơi đây trồng rất nhiều nho để làm rượu, 
nơi có những thùng chứa rượu làm bằng gỗ 
cellars lớn nhất Âu Châu, có thể chứa rượu trên 
160 triệu lít. 
    Sáng nay, chúng tôi đi thăm viếng vùng núi 
cao, có rừng cây xanh thật xanh màu lá đậm mà 
người Đức gọi là “The Black Forest”. 
    Nơi đây có một khách sạn đã được ghi vào 
lịch sử, bà Marie Antoinette đã ở đây, trên đường 
đến Paris để làm đám cưới với vua Louis XVI. 
 

 
 
Ngày 3: Strasbourg, France. 
    Strasbourg là bến tàu lớn nhất trên thượng 
lưu của dòng sông Rhine, giữa 2 biên giới nước 
Pháp và nước Đức. 
    Thành phố cổ xưa giống như một hòn đảo, 
nằm uốn khúc dọc theo những con kênh của con 
sông nhỏ “lll River”. Thành phố nầy nhờ sự hòa 
hợp kiến trúc giữa 2 nền văn hóa của Pháp và 
Đức, đã tạo nên nét đẹp đặc biệt dễ thu hút du 
khách. 
    Công trình xây cất Vương Cung Thánh 
Đường Notre-Dame từ năm 1180 -1439 mất 259 
năm. 
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Ngày 4: Speyer, Germany. 
 Thành phố nhỏ Speyer nằm phía tây của dòng 
sông Rhine, rất yên tĩnh nhưng có nhà thờ lớn 
Romanesque Imperial Cathedral. và là nơi an 
nghỉ của 8 vị hoàng đế. Tàu còn ghé Rudesheim 
Germany, một thành phố nhỏ nhưng rất dễ 
thương. 
 

 
 
Ngày 5 Koblenz - Germany: 
    Dòng sông Rhine từ Basel chạy dài qua 
Breisach - Strasgbourg  - Speyer - Rudesheim. 
Hai bên dòng sông là những vùng cây xanh và 
những cơ xưởng thương mại, thỉnh thoảng thấy 
tàu chở hàng qua lại, theo tôi thì dòng sông 
Danube đẹp hơn. 

    Thông thường tàu rời bến vào ban đêm, ban 
ngày đậu ở bến để du khách thăm viếng thắng 
cảnh trên bờ. Từ Rudesheim chạy xuôi về 
Koblenz hai bên dòng sông rất đẹp, phong cảnh 
thật hữu tình. Những đồi nho mọc dài theo triền 
núi. Nơi đây đến mùa nho chín, dân địa phương 
vẫn hái nho bằng tay. Đó là phong tục của người 
La Mã đã truyền hơn 2,000 năm. Đặc biệt nhất là 
có rất nhiều lâu đài cổ xưa, đầy chứng tích lịch 
sử… chiến tranh… 
 Koblenz là thành phố nằm ngay góc cạnh 
giữa 2 dòng sông Rhine - Moselle, được xây 
dựng hơn 2,000 năm. Đường phố lót bằng đá sỏi, 
những ngôi nhà gỗ được xây cất rất đặc trưng của 
nước Đức. Những giỏ hoa màu sắc rực rỡ làm 
tăng lên nét đẹp thường thấy ở các nước Âu 
Châu. Vương Cung Thánh Đường "The 
Romance Basilica of St. Castor" là nhà thờ cũ 
nhất ở Koblenz đã được xây dựng vào năm 836. 
 

 
  
 Xem The Fortress of Koblenz: Chúng tôi đi 
cáp treo lên thăm viếng thành lũy nổi tiếng ở 
Koblenz vào một ngày nhiệt độ nóng không thua 
gì ở Texas. Nắng chang chang, mồ hôi đẫm ướt 
nhưng vẫn cố gắng đi…  Phải nói người Đức xây 
thành lũy rất kiên cố, vĩ đại… để trở thành giấc 
mộng bá chủ thế giới chăng? Nhớ lại lúc trước, 
tôi đã có dịp nhìn thấy những ụ lô cốt chống bom 
đạn ở Normandy, mà người Đức đã xây khi xâm 
chiếm vào đệ nhị thế chiến. Ụ lô cốt làm bằng sắt 
đồng, với độ dầy mà đạn bắn vào chỉ xớt bên 
ngoài. Vì thế, muốn thắng trận, quân đội Mỹ phải 
dùng cảm tử quân ném lựu đạn vào… Từ thành 
lũy Koblenz có thể nhìn thấy cả thành phố và 2 
dòng sông nối kế... Đẹp. 



 TRANG 70                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Giáp Thìn 2024

 

Ngày 6: Cologne- Germany: 
    Cologne là thành phố lớn đứng hàng thứ 4 
của nước Đức. 
    Như những thành phố của Đức thường đều 
thấy có Vương Cung Thánh Đường (VN tôi chỉ 
biết có nhà thờ Đức Bà ở SG). 
 

 
 
 Cologne Cathedral được xây dựng vào thế kỷ 
thứ 14, lớn nhất nước Đức và đứng hàng thứ 2 
thế giới. Từ xa du khách có thể nhìn thấy 2 ngọn 
tháp nhà thờ, được lắp bằng những cửa kiếng đủ 
màu thật đặc sắc. Du khách có thể đi thang máy 
lên gần tới đỉnh, hoặc bước lên 509 bậc thang và 
312 bước đi vòng quanh để nhìn thấy tất cả 
phong cảnh của thành phố. Nhà thờ nầy được 
UNESCO công nhận là di sản của thế giới. 
    Thành phố còn là chứng tích của lịch sử. 
Trong thời chiến tranh có nhiều người Do Thái bị 
giết chết… Những con đường lót đá của người 
La Mã vẫn còn… 
    Hiện nay thành phố Cologne là sự dung hoà 
của thời cũ và mới. Con phố chính dài vài cây 
số… tấp nập người mua sắm, dạo chơi… 
  Buổi chiều, trước khi tàu rời bến, chúng tôi 
vội vã ăn cơm chiều và đi bộ qua bên kia bờ sông 
nhờ chiếc cầu sắt Hohenzollernbrucke Bridge in 
Cologne. Đây là cầu nối liền 2 bờ sông Rhine. 
Trên cầu có đường dành cho xe lửa và người đi 
bộ. Dọc theo đường đi bộ “love padlocks” có hơn 

40,000 ổ khóa của những cặp tình nhân treo ở 
đây. 
 
Day 7: Ghé bến Kinderdijk trên đường về 
Amsterdam 
    Trên đường đến bến tàu Amsterdam, là bến 
cuối cùng của chuyến đi du thuyền Viking Eil, 
tàu ghé bến Kinderdijk để du khách thăm viếng 
Windmills Museum. Từ bờ sông, chúng tôi đi 
dọc trên con đê cao độ 6 feet (khoảng 2 mét). Bờ 
đê này để phòng hờ, ngăn chận nước tràn vào đất 
liền gây lụt lội, vì mặt đất nước này quá thấp so 
với mặt nước của sông, biển. 
   Bên dưới con đê là vùng đất thấp được bao 
bọc bởi những con kênh nước trong vắt. Những 
Windmill thời xa xưa, nên màu sắc không rực rỡ. 
Những cột trục thường làm bằng gỗ oak rất bền 
chắc. Windmill là cối xay gió, để dùng sức mạnh 
của gió thành năng lượng mạnh, để xay ngũ cốc 
hay vận chuyển nước. 
    Đến đây được hướng dẫn để hiểu biết thêm 
về cách chế tạo, công dụng của những cối xay vĩ 
đại này. Một điều hay đáng khen là người dân ở 
đây rất quý trọng, không phung phí vật liệu. Như 
một cột trụ gỗ sau nhiều năm làm việc sẽ mòn 
dần, thì họ dùng gỗ cũ đó, họ tiện lại, bào lại để 
dùng vào việc khác. Cho đến khi không còn xài 
được nữa thì mới dùng làm củi đó để nấu cơm... 
 

 
 
Lên bờ ở Amsterdam, chúng tôi qua Pháp thăm 
bà con, sau đó đi Paris xem người ta ăn lễ đúng 
ngày quốc khánh Pháp rồi mới về Mỹ kết thúc 
một chuyến du lịch nhiều lý thú./. 
 

***** 
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Lê thị Ngọc Thảo (khóa 17) 
(tiếp theo đặc san Quý Mẹo 2023) 

 
* Dấu ấn thứ hai: trở lại với Trịnh Hoài Đức: 

 

 Tôi trở lại THĐ vào năm 31 tuổi (1991–1992), 
sau 20 năm từ lần đầu tiên nhập học tại trường 
(1971–1972), sau 15 năm rời trường (1976–1991). 
Về trường khi đã là cô giáo với 11 năm giảng dạy 
(5 năm dạy học ở Phước Long, 4 năm dạy ở cấp I, 
II Hưng Định, 2 năm cấp II An Thạnh). 
 Trở lại THĐ lần này một một cái duyên, một 
niềm hạnh phúc mà các bạn đồng khóa của tôi ít 
người có được. Các bạn tôi, khi đó đã thành công 
trên lĩnh vực kinh doanh, một vài bạn có vị thế 
cao trong cơ quan, hoặc nhiều bạn đã xuất cảnh, 
định cư ở nước ngoài,… 
 Vì sao việc trở lại trường lại là một cái duyên 
đối với tôi? Vì tôi lập gia đình, lấy chồng cũng 
làm nghề giáo, gia đình chồng ở An Thạnh. 
 Chồng tôi lại là bạn học cùng khóa ở Trịnh 
Hoài Đức. Đi thật xa để trở về dạy học tại chính 
ngôi trường mà tôi đã từng học. Thật vui biết bao! 

 Vào giai đoạn 1971–1975, bạn ấy học P5, tôi học 
P2; bạn ấy dân An Thạnh, tôi ở TDM. Tôi đi học 
thêm chung với rất nhiều bạn trai P5 ở TDM, biết 
nhiều bạn P5 nhưng lại không biết bạn ấy. 

  Năm học 1975–1976 tôi học 10B (Văn–Sinh 
ngữ), bạn ấy học 10A (Văn–Sử–Địa), thời điểm 
đó chúng tôi cũng không biết đến nhau. 

  Năm học 1976–1978, tôi về Cấp III Thị Xã, 
bạn ấy vào Cấp III Lái Thiêu. Tôi học chung với 
các bạn lớp 10A THĐ vì ghép A + B thành 11A2, 
tôi vẫn không biết bạn ấy. 

  Năm 1978–1980, vào học tại Sư Phạm Sông 
Bé, học cùng lớp sư phạm, chúng tôi quen nhau từ 
đấy. Ra trường năm 1980, cả hai cùng về Phước 
Long (huyện vùng cao của tỉnh Sông Bé lúc bấy 
giờ) để dạy học, trở thành đồng nghiệp và đi đến 
hôn nhân năm 1983. 

  Năm 1985, chuyển công tác theo chồng về lại 
Búng, cơ hội để trở lại THĐ năm 1991. 
 24 năm trong toàn quá trình 35 năm dạy học, 
từ 1991 đến khi về hưu, tôi đã trở lại nơi mình đã 
từng đi học, từng là niềm vui, tự hào của bản thân 
và gia đình. 
 Từ 1991 đến 2002, tôi vẫn dạy trong ngôi 
trường cũ, quá nhiều kỷ niệm đối với tôi. Mỗi 
ngày làm việc trong các phòng học cũ, phòng thí 
nghiệm, văn phòng trường (sau này là phòng 
truyền thống), gần như mọi ngõ ngách của trường 
đều có bước chân của mình. 
 Tại đây, tôi hạnh phúc được gặp lại thầy Phan 
Thanh Đào, dạy văn lớp 12 của mình ở cấp III thị 
xã. Là học trò, trở thành đồng nghiệp nhỏ của thầy 
trong ngôi trường mình đã từng học, nhưng đối 
với thầy tôi vẫn là học trò nhỏ ngày nào. Thương 
thầy, dù khó khăn, tuổi cao, sức yếu nhưng thầy 
vẫn luôn mẫu mực, là tấm gương sáng cho tôi noi 
theo. Sau những năm thầy mất, khi viếng chùa 
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Hội Khánh thì tôi đều đến thắp nhang cho thầy. 
 

 
 
  Tại đây, tôi đã có những năm miệt mài công 
tác, dù cuộc sống rất nhiều khó khăn, do có 2 con 
nhỏ, đồng lương nhà giáo quá thấp, tôi vẫn cố 
gắng vượt qua, nghiêm túc như cô học trò nhỏ của 
THĐ năm nào. Dù vừa buôn bán, vừa dạy học 
(lấy ngắn nuôi dài), vừa nuôi dạy con, vừa dạy 
học trò, dù mỗi ngày đến trường trên chiếc xe đạp, 
sau này là chiếc xe máy cũ, tôi vẫn đến lớp đúng 
giờ, vẫn chăm chút từng tiết dạy cho học trò, vẫn 
thi đua dạy tốt như khi còn là cô học trò cũ của 
trường, vẫn hàng ngày cố gắng, chăm chỉ học 
hành. 
 Cũng trong ngôi trường này, tôi có rất nhiều 
học sinh và đặc biệt là có cậu học trò ruột – con 
trai tôi – theo học tại trường từ 6A1 đến 9A1 
(1996–2000). Các học sinh sau này gặp lại vẫn 
nhớ cô giáo rất khó. Một kỷ niệm vui, ở năm học 
lớp 9, con trai tôi về nói với mẹ rằng: “Bạn H ở 
lớp 9A5, sau khi thi xong gặp con bảo rằng – chắc 
tao đánh mày vì mẹ mày khó quá”. Tôi hỏi con trả 
lời thế nào? Con bảo với bạn là: "Mẹ tao ở nhà 
cũng khó y như vậy". Thế là bạn không đánh con. 
 Là học trò, tôi được đánh giá ngoan hiền. Khi 
dạy học, tôi bị coi là khó tính, vì quá nghiêm túc, 
luôn yêu cầu cao đối với học sinh trong rèn luyện 
và học tập. Dù rất thương con và học trò, tôi vẫn 
thực hiện là mẹ hổ và cô khó để các em ý thức 
trong thực hiện nhiệm vụ  học tập của mình. Kết 
quả không biết các em học trò của tôi sau này 
thành tài như thế nào, nhưng con trai tôi sau khi 

tốt nghiệp cấp II Trịnh Hoài Đức đã đậu vào 
trường chuyên Hùng Vương, đậu Đại học, lấy 
bằng thạc sĩ và trở thành giảng viên trường cao 
đẳng Việt – Hàn, tiếp tục nghề dạy học của ba mẹ. 
 Với những nỗ lực đó, tôi đạt được nhiều thành 
tích: mười mấy năm giáo viên giỏi cấp tỉnh, có 
nhiều SKKN cấp tỉnh, nhiều học sinh giỏi bộ môn 
cấp tỉnh,… Vui lắm với những lần đứng trên khán 
đài nhận bằng khen trong dịp 20/11 hàng năm. 
Vui với những chuyến đi do Sở giáo dục, Phòng 
giáo dục khen thưởng như Đà Lạt, Sa Pa,… 
Những khi đó, tôi luôn nhớ về ba mẹ mình, thầy 
cô giáo của mình. 
 Sau 2 năm xây dựng mới (2003–2005), năm 
2005 trường THĐ tách ra thành hai trường cấp II, 
cấp III riêng biệt. Ngày 14/2/2005, tôi chính thức 
trở lại trường THĐ nữ - rất may mắn và cảm ơn 
thầy Từ Văn Nhung (Hiệu trưởng) khi đó đã quyết 
định giữ lại tên trường là trường cấp II THĐ mà 
không phải là một tên nào khác. 
 Từ năm 2005 đến 2012: một lần nữa tôi lại 
dạy học tại chính nơi mình đã học từ đệ lục, đệ 
ngũ và đệ tứ (lớp 7, 8, 9 từ 1972 – 1975). 
 Trường học tuy vẫn còn nguyên dáng vẻ như 
xưa nhưng đã xuống cấp, thiếu cơ sở vật chất, 
thiếu phòng học. Căn tin khi xưa dù trở thành lớp 
học vẫn không đủ đáp ứng số học sinh tăng lên 
hàng năm. Giáo viên cấp II khi đó vừa được dạy 
học tại trường THĐ nam xây mới 2, 3 năm thì 
phải chuyển trở lại trường cũ, khó khăn rất nhiều. 
Tuy nhiên, đối với tôi vẫn là niềm vui trong ngôi 
trường cũ; tôi cùng các giáo viên khác phải chạy 
đi chạy lại giữa các cơ sở mượn từ các trường 
khác như cấp I Thạnh Bình (khi đó cũng xuống 
cấp nghiêm trọng), trường Lương Thế Vinh mới 
xây dựng khang trang nhưng lại trái giờ ra chơi 
với cấp I, cơ sở II trường Lý Tự Trọng (nay là 
trường Hồ Văn Mên) với những buổi học thời tiết 
nóng không chịu nổi và khói rác từ nhà dân đối 
diện bay vào. 
 Thêm 10 năm dạy học ở THĐ nữ tới khi về 
hưu năm 2015. Tôi được phân công là tổ trưởng 
chuyên môn Sử Địa của trường, tiếp tục thi giáo 
viên giỏi. Vừa dạy, vừa thi, vừa bồi dưỡng học 
sinh giỏi, quản lý tổ chuyên môn, công việc vô 
cùng vất vả nhưng cuối cùng tôi vẫn hoàn thành 
tốt nhiệm vụ.  
 Làm sao quên được những giờ sinh hoạt tổ 
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chuyên môn, sinh hoạt Câu lạc bộ, những khi bồi 
dưỡng học sinh giỏi, thậm chí phải đem về nhà để 
dạy. Tuy rất cực nhưng cuối cùng niềm vui lại 
tràn đầy khi kết thúc câu lạc bộ đạt hiệu quả cao, 
tổ đạt thành tích tốt, học sinh giỏi, đạt nhiều giải 
thưởng, được tuyên dương nhiều năm. 
 Với sự cố gắng của mình, năm 2015, trước khi 
về hưu, tôi đã được ghi tên vào kỷ yếu tri ân, 
tuyên dương nhà giáo tiêu biểu ngành giáo dục – 
đào tạo tỉnh Bình Dương qua 40 năm xây dựng và 
phát triển (1975–2015) và được trao tặng biểu 
tượng đồng. 
 Năm 2012, trường được xây mới. Cũng như 
THĐ nam, sau 3 năm dạy học trong ngôi trường 
mới xây dựng khang trang, tháng 8 năm 2015 tôi 
chính thức nghỉ hưu. 
  ■ Nhìn lại bản thân mình, nhìn lại quá trình 
học tập và dạy học của mình trong 50 năm (15 
năm học tập – 35 giảng dạy), đôi khi tôi tự hỏi 
điều gì đã giúp mình có thể học và làm việc được 
như vậy? 
    ● Công cha, nghĩa mẹ, ơn thầy. 
  Để có thể học tốt trong điều kiện gia đình 
đông anh chị em, ba mẹ tôi đã hy sinh rất nhiều 
cho con cái, đặc biệt là cho tôi. 
  Để trở thành 1 giáo viên dạy tốt trong hoàn 
cảnh gia đình khó khăn, tôi đã có sự giúp đỡ từ ba 
mẹ, các anh chị em mình. 
 Khi tôi vào sư phạm năm 1978, mẹ tôi đã phải 
bán cả đàn vịt của gia đình để lấy tiền mua mười 
mấy ký gạo ngon nộp tạm ứng cho trường Sư 
phạm, sau đó nhận lại gạo kho. 
 Rồi ba mẹ lo chu đáo cho tôi lập gia đình, sinh 
con, chăm sóc cháu ngoại.  
 Tôi vẫn không bao giờ quên được, khi đi thi 
giáo viên giỏi tại trường Chu Văn An gần nhà ba 
mẹ, ba tôi khi đó 70 tuổi nhưng vẫn chở tôi đi 
thi… 
 Mẹ tôi mất năm 2012, đến nay là được 10 
năm. Những ngày cuối cùng trước khi mẹ mất, tôi 
đang làm tổ trưởng chấm thi giáo viên giỏi cấp 
tỉnh; ngày mẹ mất là ngày chiều thứ 6, tôi vừa 
chấm thi xong cùng 2 bạn đồng nghiệp về thăm 
Mẹ, một lúc sau mẹ đã trút hơi thở cuối cùng. 
Thật thương Mẹ, vẫn cho tôi làm xong nhiệm vụ 
của mình. Dù trước đó đã trải qua thời gian chăm 

sóc Mẹ, dù cố gắng kìm lòng để hoàn thành công 
việc, khi đó tôi thật sự sốc. Thương quá, Mẹ tôi đã 
hy sinh cho tôi đến phút cuối cùng. Mẹ ơi....  
 Bốn năm sau, về dự lễ kỷ niệm 34 năm ngày 
nhà giáo 20/11/2016 khi Ba tôi vừa mới nhập 
viện, lòng tôi bất an. Hơn 20 ngày sau, Ba cũng 
theo Mẹ bỏ lại chị em tôi. Nhớ Ba... Làm sao nói 
hết được công ơn, sự hy sinh của Ba Mẹ trong 
cuộc đời tôi. 
 Đối với Thầy Cô THĐ, sau này giảng dạy tại 
Cấp III Thị Xã,  tôi luôn cảm phục sự  vượt khó, 
chịu khổ, đầy tâm huyết với nghề. Một số Thầy 
Cô THĐ giờ đã mất: Thầy Đào, Thầy Mẹo, Thầy 
Tuấn, Cô Lai… Tôi xin thắp nén hương lòng, kính 
gửi  đến các Thầy Cô vạn lời yêu thương, trân 
quý, mãi tri ân Thầy Cô, mong các Thầy Cô an lạc 
miền vĩnh cửu.  
 Rời THĐ, về hưu, tôi vui vẻ, tự hào với con 
đường mà mình đã chọn, con đường tôi đi có sự 
hy sinh của ba mẹ, thầy cô đã vạch lối, một người 
học trò đã hoàn thành tốt nhiệm vụ học tập của 
mình, một người con đã không uổng công cha mẹ 
cực khổ, hy sinh trong toàn bộ quá trình học tập 
và giảng dạy. 
 ● Xin kính lời chân thành, lòng tri ân đến tất 
cả các Thầy Cô đã giảng dạy THĐ trong thời gian 
khi tôi còn là học sinh. Mãi nhớ những kỷ niệm 
với các Thầy Cô, anh chị, các bạn đồng nghiệp 
trong thời gian giảng dạy cùng nhau, thương nhớ 
những Thầy Cô đã mất: Thầy Phước, Thầy 
Cương, Thầy Liễu, Cô Sáu, Thầy Luân…  Kính 
chúc quý Thầy Cô giáo đã về hưu lời chúc sức 
khỏe, bình an trong cuộc sống. Gửi các bạn đang 
công tác tại trường, sự chia sẻ những khó khăn, áp 
lực công việc, luôn khỏe mạnh và có nhiều niềm 
vui  trong ngôi trường khang trang, ngày càng 
xinh đẹp, ngôi trường mang tên THĐ này. 
 Viết cho THĐ tôi yêu, (hai trường: THĐ nam 
và THĐ nữ; nay là THPT THĐ và THCS THĐ) 
trong một ngày mưa bão lớn ở miền Trung, trong 
niềm nhớ thương Ba Mẹ, Thầy Cô, đồng nghiệp, 
bạn bè, trường xưa, lớp cũ…. 28/9/2022./. 
 

***** 
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Minh Toàn 
 

Nhớ về một dáng người thầy 
Bài thơ người viết đong đầy nhớ thương 
Biệt xa đau đáu mái trường 
Chữ tình gửi lại vương vương cõi lòng. 

 
  (Nhớ lại ngày 31/12/2005- Ngày mất của 
người bạn, nhà giáo Nguyễn Văn Cương.  Hoàn 
cảnh ra đời của bài thơ là vào tuần cuối của kỳ thi 
học kỳ 1, và trong lúc trường THPT Trịnh Hoài 
Đức đang phá bỏ dãy lầu cũ 10 phòng xây từ 1955 
để thay đổi công năng, mở rộng qui mô đào tạo. 
Tuyệt bút xong vào trưa 24/12, và 29/12 ngày cuối 
đợt thi Thầy Cương giới thiệu bài thơ này cho 
Thầy Hiệu trưởng Từ Văn Nhung, tối đó Thầy 
Cương bị tai nạn giao thông và mất vào ngày 
31/12/2005. Thầy đã để lại nhiều tình yêu thương 
tiếc nuối cho thầy cô giáo và mấy thế hệ học sinh. 
Nay được sự đồng ý của gia đình thầy, tôi xin đăng 
bài thơ và tri ân người thầy thân thương quí mến, 
người cũng đã từng là học sinh Trịnh Hoài Đức 
trước 1975 và là nhà giáo THPT) 
 

 Vĩnh Biệt Dãy Lầu Xưa 
 
Thôi vĩnh biệt dãy lầu xưa cũ 
Ngôi trường xưa còn lại cái tên thôi 
Người đứng đây đã mấy chục năm rồi  
Che mưa nắng, ươm mầm bao thế hệ 
Phượng nở bao lần, phượng tàn mấy độ  
Trên hành lang ríu rít bước chân chim 
Dãy tường rêu phủ bụi đứng im lìm 
Như chiêm nghiệm những đổi thay nhân thế 
Chỉ mấy mươi năm đời bao dâu bể 
Tân kỳ thay cổ điển lẽ đương nhiên 
Người và tôi xin chớ có ưu phiền 
Chút kỷ niệm là tình cho nhau đó 
Nhìn đống gạch ngổn ngang tôi tự hỏi 
Đâu là phòng Đệ thất buổi đầu tiên? 
Thanh vịn cầu thang đâu vết khắc tất niên?  
Của năm cuối ra trường màu ly loạn  
Trong bụi vữa tung mù bóng bao thầy bao bạn 
Của ngày xưa xa lắc trong tôi 

Tiếng búa máy đinh tai móng tróc lên rồi 
Xin vĩnh biệt bóng người tôi yêu mến  
- Dãy lầu xưa Trịnh Hoài Đức trong tôi. 
 

 (24/12/2005 , Nguyễn Văn Cương) 
 
 
 
 

Minh Toàn 
 

Phượng hồng  
thuở ấy lơ ngơ  
Ép cong  
trang vở đề thơ  
tặng nàng  
 
Thơ nàng  
ngày ấy tôi mang  
Để hồn nhung nhớ 
xốn xang...  
hạ về  
 
Lời yêu  
lên tiếng còn e 
Gió hờn 
tọc mạch 
bầy ve dạo cười 
  
Mây hồng  
bỗng chốc ngừng trôi  
Nắng vàng  
gieo rải tình tôi  
khắp trời 
  
Mùa xưa 
đọng mãi xanh ngời  
Tình ta 
trong trẻo  
cho đời men say,... 
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Minh Tâm

 Cuối năm 2012, một ứng dụng tin học được 
giới thiệu và nhanh chóng lan tỏa khắp nơi nhờ 
sức thu hút mãnh liệt của nó. Đó là ChatGPT. 
Ứng dụng nầy sử dụng trí thông minh nhân tạo để 
đảm nhận những nhiệm vụ sáng tạo và nghệ thuật 
như: viết thơ, vẽ hình, thiết kế và thậm chí tạo 
hoặc sửa lỗi trong lập trình vi tính. 
 
1. Cuộc cách mạng tin học mới: 
 Trí thông minh nhân tạo (Artifical 
Intelligence viết tắt là AI) hay Trí Tuệ Nhân Tạo 
là một ngành của tin học. Ngành nầy bắt đầu có 
từ năm 1958 nhưng gần đây đã có những tiến bộ 
vượt bực. Trí tuệ nhân tạo là lập trình từ máy tính 
nhưng biết suy nghĩ và lập luận như con người, 
nó hiểu được tiếng nói, biết học và sữa chữa. Lúc 
đầu, trí tuệ nhân tạo chỉ làm được những công 
việc đơn giản như có thể đánh cờ vua, nhưng gần 
đây với Chat GPT và nhiều ứng dụng khác, Trí 
Tuệ Nhân Tạo được ứng dụng trong rất nhiều 
lãnh vực của cuộc sống như: 
 a. Một ứng dụng mà chúng tôi hay dùng khi đi 
du lịch là bản đồ thông minh. Ngày nay chúng ta 
có thể được chỉ dẫn để đi từ nơi nầy tới nơi kia dễ 
dàng với nhiều phương tiện khác nhau kể cả việc 
tránh kẹt xe. 
 b. Cao hơn một chút, xe ô tô ngày nay đang 
tiến tới giai đoạn tự lái. Xe Tesla là tiên phong 
trong lãnh vực nầy. Dù còn đôi chút chưa hoàn 
chỉnh nhưng rồi đây, vừa lái xe vừa chơi game là 
chuyện bình thường. 
 c. Phiên dịch: Máy có thể phiên dịch rất nhiều 
thứ tiếng, rất tiện cho người đi du lịch. Rào cản 
ngôn ngữ dần dần bị xóa bỏ. 
 d. Trong ngành y tế, hiện nay người ta đã bắt 
đầu gắn những con chip vào cơ thể để đo đường 
huyết và thông báo kết quả ngay tức khắc cho bác 
sĩ và bịnh nhân. Điều nầy giúp điều trị bịnh tiểu 
đường một cách dễ dàng. Mới đây cơ quan lo về 
thực phẩm và dược phẩm của Mỹ đã cho phép 

gắn chip vào não người để giúp điều trị bịnh bại 
liệt... Trong tương lai việc gắn chip vào bịnh nhân 
để đo những thông số về sức khỏe chắc chắn sẽ 
rất phổ biến với nhiều loại bịnh khác nhau. 
 e. Bạn có để ý là khi ta dùng facebook hay 
youtube thì những quảng cáo hiện lên thường 
đúng với những gì chúng ta đang cần. Tôi hay tự 
hỏi, không biết tại sao cái điện thoại của mình nó 
biết mình muốn mua cái gì mà quảng cáo đúng 
chóc hà! Đó là người ta đã dùng AI, nhớ những gì 
mình tìm kiếm, sau đó đưa ra giới thiệu những 
công ty tương tự. 
 f. Nhận diện khuôn mặt là một ứng dụng khác 
của AI. Hiện nay khi đi du lịch về tới Mỹ, nhân 
viên nhận passport của mình mà không quẹt vô 
máy như trước đây mà họ chỉ yêu cầu mình nhìn 
vào một máy chụp hình rồi nhận nút chụp một 
tấm hình. Sau đó thì họ cho mình đi qua mà họ 
không hỏi thêm câu nào (trừ khi mình có vấn đề). 
Đó là họ dùng công nghệ "Nhận Diện Khuôn 
Mặt" để kiểm soát chuyện xuất nhập cảnh của 
mình... 
 g. Đó là vài ứng dụng của AI thông thường 
trong cuộc sống. Ngoài ra, trí thông minh nhân 
tạo còn có thể giúp chúng ta làm nhiều chuyện 
khác như:  
 - Làm dùm một bài luận văn, một bài thơ, 
thậm chí một luận án khoa học. 
 - Giúp làm Powerpoint trong một buổi thuyết 
trình. 
 - Người máy tự động. Hôm đi ăn phở ở San 
Diego, nhà hàng Việt Nam ở đây có người máy 
bưng phở ra tận bàn. 
 - Dạy kèm Toán, Anh Văn... Ở Nhật, AI đã 
được dùng vào việc nầy. 
 - Tạo ra hình ảnh và vẽ tự động: chỉ cần nói 
mình muốn hình gì hay vẽ cái gì thì máy sẽ vẽ 
dùm. Công nghệ chưa phát triển lắm ở Việt Nam 
vì được viết bởi người ngoại quốc, nhưng nếu có 
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nhiều người Việt sử dụng và dạy cho máy, từ từ 
nó sẽ vẽ được phong cảnh, con người Việt Nam.  
 - Tô màu ảnh đen trắng thành ảnh màu. 
 - Tạo video từ hình ảnh. Nếu bạn có một bức 
hình, máy sẽ tạo ra video dùm bạn. 
 và vô số những ứng dụng khác... 
 Dưới đây là vài thí dụ về hình ảnh được tạo ra 
từ trí tuệ nhân tạo (nguồn: internet): 
 
a. Vẽ chân dung Hưng Đạo Đại Vương Trần 
Quốc Tuấn: 
 

 
Nguồn ảnh (FB Tran Nam) 

 
 b. Ứng dụng "Bing image creator" minh hoạ 4 
câu thơ khổ thơ đầu của bài thơ "Đây thôn Vĩ Dạ" 
của nhà thơ Hàn Mặc Tử: 
 

"Sao anh không về chơi thôn Vĩ? 
Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên. 
Vườn ai mướt quá, xanh như ngọc 
Lá trúc che ngang mặt chữ điền." 

 

 

 c. Ảnh một ruộng dưa ở Do Thái: (thật ra 
được vẽ bằng AI) 

 
 Xem vài thí dụ trên ta thấy AI còn chưa phát 
triển lắm vì thật ra đây là một ngành mới, đặc biệt 
đối với người Việt. Làm sao một người máy ở 
ngoại quốc biết chi tiết để vẽ một đại tướng của 
Việt Nam? Nhưng dù sao đây cũng mới ban sơ, 
dần dần sẽ phát triển mạnh lắm! 
 
2. Lợi bất cập hại: 
 Trí thông minh nhân tạo có nhiều ích lợi như 
đã nói bên trên. Những ứng dụng của nó thật tốt 
và tương lai nó sẽ phát triển rất mạnh, có thể nói 
là sẽ bùng nổ như một cuộc cách mạng mới sau 
cuộc cách mạng khoa học kỹ thuật và tin học. Thế 
nhưng bên cạnh những lợi ích thiết thực trong 
cuộc sống, Trí Tuệ Nhân Tạo cũng có nhiều điều 
tai hại như: 
 a. Làm bài dùm: Trí tuệ nhân tạo rất giỏi, 
hiện nay nó có thể trả lời hầu hết các câu hỏi 
thông thường của chúng ta về mọi khía cạnh 
trong cuộc sống thậm chí những ứng dụng nầy có 
thể làm những bài văn, bài thơ rất hay. Hiện nay, 
AI đang phát triển tới giai đoạn có những ứng 
dụng có thể làm những bài luận văn để nộp hồ sơ 
vô học đại học thậm chí làm những luận án để tốt 
nghiệp kỹ sư, bác sĩ... Sự phát triển của AI rất ghê 
gớm... 
 b. Làm giả: hiện nay máy đã có thể giả hình 
ảnh, giọng nói... của chúng ta như thật; rồi từ một 
tấm hình chụp, máy có thể làm thành một video... 
Kẻ xấu có thể lợi dụng những kiến thức nầy để 
làm giả giọng nói, hình ảnh... rồi gạt chúng ta. Ở 
Mỹ, chánh quyền đang lo AI sẽ làm giả nhiều thứ 
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để gạt người dân trong cuộc bầu cử tổng thống 
năm 2024... Đúng là thật giả khó phân!.  
 c. Thất nghiệp: Máy làm giả không tai hại 
nhiều bằng thiệt hại xã hội. Với trí thông minh 
của mình, những ứng dụng AI ngày nay có thể 
làm nhiều công việc của con người, và làm rất 
nhanh. Thí dụ máy có thể viết một lá thư cho 
khách hàng, làm một bích chương quảng cáo, đọc 
và cho hướng dẫn những số liệu về thống kê, định 
bịnh trong y tế... Với những ứng dụng nầy, 
khoảng 20% số ngành nghề có thể biến mất trong 
tương lai. Với cuộc cách mạng tin học, nhiều 
dụng cụ máy móc đã biến mất như máy đánh chữ, 
máy chụp hình - phim hay digital, máy quay 
video.... Với trí tuệ nhân tạo, rất nhiều ngành 
nghề cũng có thể biến mất như: thu ngân, thư ký, 
trợ lý giám đốc, kỹ sư tin học, bác sĩ định bịnh, 
dược sĩ, công nhân sản xuất trong nhà máy... 
Ngành nghề nào liên quan tới viết thư từ, dịch 
thuật, dịch vụ du lịch... sẽ bị ảnh hưởng trước. 
Tuy nhiên trong khi nhiều ngành biến mất thì 
cũng có những ngành mới xuất hiện như những 
người tìm hiểu và ứng dụng AI... Số luợng công 
việc mới sẽ ít hơn và đòi hỏi có trình độ hơn lao 
động chân tay. 
 d Kiểm soát riêng tư: Một nỗi lo khác của 
con người là với sự xuất hiện kỹ thuật nhận diện 
khuôn mặt, những chánh quyền độc tài sẽ dễ dàng 
theo dõi người dân. Mọi đi đứng, hoạt động của 
chúng ta dễ dàng bị đưa vào số liệu, khi nào cần 
người ta dở ra coi. Như vậy sự riêng tư của con 
người không còn nữa. 
 
3. Nỗi lo tận thế: 
 Những tai hại trên đây của AI tuy nguy hiểm 
nhưng không đáng ngại bằng nỗi lo tận thế.  
 Từ trước tới nay, người ta nghĩ rằng tận thế sẽ 
đến khi con người tạo ra chiến tranh nguyên tử, 
sử dụng hạt nhân và những vũ khí giết người 
hàng loạt. Ngoài ra, còn có vũ khí sinh học tạo ra 
những virus (như con virus Corona vừa rồi!) để 
giết người hàng loạt mà không có cách nào cứu 
chữa.  
 Thế nhưng với sự phát triển như vũ bão của 
Trí Tuệ Nhân Tạo, người ta lại có nỗi lo khác. Đó 
là: "Trí nhân tạo giỏi hơn con người và làm chủ 
thế giới" rồi đưa đến diệt vong, tận thế. 

 Sự lo lắng nầy không phải là vô lý hay lo quá 
xa, mà thật sự là một điều có thể xảy ra trong thời 
gian gần.  
 Năm 2014, nhà khoa học Stephan Hawking 
nói: "Sự phát triển toàn diện của trí tuệ nhân tạo 
có thể hủy diệt nhân loại”. Ông còn cho biết: “A.I 
sẽ đạt tới mức độ hình thành loại hình sống mới 
vượt trội hơn con người”. 
 Các kỹ sư của Facebook tiết lộ rằng họ đã 
dừng một chương trình phát triển AI sau khi thấy 
các AI đó tự sáng tạo ra một loại ngôn ngữ riêng 
để trao đổi với nhau mà bản thân các kỹ sư không 
thể hiểu được. Còn Elon Musk - Thiên tài kỹ 
thuật của Thế kỷ XXI thì luôn cho rằng AI nguy 
hiểm hơn cả vũ khí hạt nhân!. Đầu năm 2023, ông 
đề nghị các công ty nghiên cứu AI tạm ngừng 6 
tháng để các chánh phủ tìm cách đưa ra những 
luật lệ để bảo đảm AI không phát triển ngoài tầm 
kiểm soát.  
 Mới đây trong cuộc họp G7 ở Nhật, những 
nguyên thủ quốc gia trong khối nầy đã có những 
thông báo về mối quan tâm trong lãnh vực kiểm 
soát sự phát triển AI. Gần đây nhứt, Mỹ đã có 
chánh sách mới về kiểm soát AI từ tháng 
10/2023. 
 Thế nhưng AI là một lãnh vực rất quan trọng, 
một vài cuộc họp không thể giải quyết tận gốc rễ 
của vấn đề. Đó là chưa kể các nước như Trung 
Quốc, Nga, thậm chí Việt Nam... đang bỏ nhiều 
công sức và tài nguyên để nghiên cứu về ngành 
nầy. Trong tương lai có thể nói ai làm chủ được 
công nghệ AI, người đó sẽ làm chủ thế giới, và 
sau đó có thể AI sẽ làm chủ chúng ta!.  
 Ngày tận thế đó có thể không xa lắm khi mà 
nhiều công ty công nghệ cao như Google, 
Facebook, Microsoft... và nhiều công ty vô danh, 
và bí mật khác của Nga, Trung Quốc, Ấn Độ, Do 
Thái, Iran... đang đổ xô tìm kiếm và phát triển AI 
như vũ bão, không thế lực nào có thể ngăn chặn 
được./.  
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20/11/2013 
 
Nửa đêm nằm thao thức 
Cảm thấy mình bơ vơ 
Giữa rừng người băng giá 
Những trái tim hững hờ 
  
Nửa đêm tối mênh mông 
Không gian lạnh mênh mông 
Tình yêu như làn khói 
Bay lên trời … đốt đồng 
  
Nửa đêm nằm nhớ lại 
Ngày thật dài đã qua 
Quay tròn trong cơn lốc 
Đâu mới thật là nhà? 
  
Một năm rồi hai năm 
Hai năm rồi ba năm 
Mười năm rồi trăm năm 
Một đời nhả tơ tằm 
  
Cả một đời mơ mộng 
Dệt gấm và thêu hoa 
Cho đời đẹp muôn sắc 
Giờ còn ta với ta ….. 
  
Giờ còn ta với ta 
Đâu mới thật là nhà? 
Đâu tình yêu đọng lại? 
Tầm tay với quá xa……. 
  
Nửa đêm nằm thao thức 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ngọc Mai  

   (20/11/2013) 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Đoan Phương 
(Ghi lại cảm xúc Ngày họp mặt  

tại Trường Trịnh Hoài Đức) 
 

Buổi sáng hôm nay thật đẹp trời, 
Thầy Cô về dự họp thường niên. 
Tay bắt mặt mừng, lòng hớn hở, 
Cùng nhau tâm sự, phút đoàn viên. 
Vui thay là các cựu học sinh, 
Tíu tít, hàn huyên rộn sân trường. 
Thăm chào, quyến luyến thầy cô cũ, 
Nhắc chuyện ngày xưa, dạ mến thương. 
Trường ta nay đã rất khang trang , 
Đủ mọi tiện nghi để học hành. 
Cầu mong thế hệ sau tiếp nối, 
Rạng danh Hoài Đức, tỉnh Bình Dương. 
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Nguyễn thị Nga (khóa 9 - lớp A2) 

 Thư  gởi Thầy Lê Tấn Lộc 
 Thưa thầy, 
 Em viết tâm sự ra đây đã muộn màng, so với 
tin tức về thầy em được biết cách đây ba năm. 
 Em nhớ năm thầy về Trịnh Hoài Đức, dạy lớp 
em không bao lâu thì thầy lên làm hiệu trưởng, 
nhưng lớp em vẫn gần gũi, gắn bó với thầy như 
những thầy cô khác. 
 Phong cách giảng dạy, nhân cách của thầy cô 
thời đó đã tạo cho em lòng ngưỡng mộ và tâm 
niệm sau nầy nhất định sẽ chọn nghề dạy học. 
 Riêng với thầy, có một vài kỷ niệm em không 
thể  quên được. 
 Năm đó có Bộ trưởng về thăm trường, bên 
trường nữ cũng qua trường nam làm lễ tiếp đón, 
lớp em và vài lớp khác đứng hàng dọc làm hàng 
rào danh dự. Trong lúc chờ đợi, thầy đi từ sân 
trường hướng ra cổng chính, nhìn qua một lượt 
hàng ngũ, thầy dừng lại chỗ em và nói: "Em Nga, 
một lát làm lễ chào cờ em lên kéo cờ nha".  Thầy 
đi qua rồi quay lại dặn em nhớ đổi đôi guốc với 
giày của bạn nào đó cho lịch sự (lúc đó em mang 
guốc vông). 
 Có lần trường tổ chức cắm trại ở Vũng Tàu. 
Thầy phụ trách bên nữ sinh. Lúc tắm biển có bạn 
bị đứt nút áo bên hông, bối rối, tay túm vạt áo 
không biết làm sao thì có một bạn đi xuống cầm 
cây kim gút nói thầy Lộc đưa. Thật là bất ngờ, sao 
thầy tinh tế quá! Đứng dưới bãi tắm nhìn lên, em 
chắp tay xá thầy. 
 Năm đệ Nhất em lại học môn Triết do thầy 
dạy. Em nhớ lúc thi lục cá nguyệt, thầy ra đề, 
"Nhân chi sơ tính bản thiện". Em lập luận đúng ý 
thầy và được phê hai lần: "Bien" và xếp hạng nhì. 
So sánh với các bạn em không học giỏi bằng, 
nhưng là một học trò giàu cảm xúc nên khi được 
thầy cô bảo ban tận tình chỉ dạy thì em vẫn thích 
đi học, nhất là môn thầy dạy. 
 Thế rồi lớp em ra trường, mỗi người một 
hướng đi, em vẫn còn thích nghề dạy học như ý 
nguyện năm xưa. 

 Tháng 11 năm 1973, em đến Ty Tiểu Học 
Bình Dương trình diện. Cầm sự vụ lệnh của Ty 
trên tay mà nước mắt tuôn rơi. Em đi mau ra 
ngoài, tình cờ gặp thầy Nguyễn Văn Phúc. Thầy 
Phúc ngạc nhiên nhìn em đứng dựa tường thẩn 
thờ. "Thầy ơi, em bị điều về Chánh Lưu, xa quá. 
Đường đó thường xuyên bị đắp mô. Chắc em bỏ 
cuộc quá, nhưng trong lòng cứ băn khoăn, vì vẫn 
muốn đi dạy mà". Thầy Phúc ái ngại nhìn em. Sau 
đó thầy chỉ cách cho em. Thầy nói em thử qua 
Biên Hoà, đến chỗ thầy Lộc đang làm Trưởng 
Khu Học Chánh - phụ trách các tỉnh miền Đông, 
nhờ thầy giúp. Tìm gặp được thầy, dù ở vị thế 
mới, thầy vẫn tiếp học trò ân cần như xưa. Nghe 
em trình bày xong, thầy liền viết một thư tay gởi 
thầy Nguyễn Đồng Danh, lúc đó đang là Trưởng 
Ty Tiểu Học Bình Dương. Nhờ đó em đổi được 
sự vụ lệnh và chỉ một ngày sau đó, em được về 
dạy tại trường Phú Hoà thuộc quận Châu Thành, 
rất gần nhà em, chỉ đi chừng 10 phút là tới. 
 Em rất cảm ơn thầy đã giúp em về một trường 
gần nhà,vừa ý. 
 Thời cuộc đổi thay, sau 75 em vẫn tiếp tục giữ 
nghề dù gian nan vất vả trăm bề. Cuộc đời bể dâu, 
em mất tin tức thầy cô, bạn bè. Đôi lúc nghĩ đến 
thầy không biết bây giờ thầy ở đâu?. Do hoàn  
cảnh, bận rộn việc mưu sinh, thầy trò mình mất 
liên lạc từ đó đến nay. 
 Người ta thường nói, người cho đi thường 
không nhớ việc mình đã làm, còn người hàm ơn 
thì luôn nhớ mãi. Em viết vài dòng này để bày tỏ 
lòng nhớ ơn thầy đã trợ giúp em chọn nghề đúng 
như ý nguyện và sở trường của mình.  
 Em giờ là một giáo viên về hưu với cuộc sống 
bình lặng đơn sơ ở tỉnh nhà. 
 Thưa thầy, qua trang nhà Trịnh Hoài Đức, biết 
tin thầy vẫn khỏe em rất vui mừng. Tạm ngưng 
nơi đây, em kính chúc thầy luôn vui khỏe, bình an 
trong cuộc sống. 
 Học trò cũ của thầy, 
 Nguyễn thị Nga  



 TRANG 80                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Giáp Thìn 2024

 

 
Họp mặt vui vẻ 

 

 
 

 

Phóng viên không chuyên nghiệp

 Trưa ngày 15/9/2023, nhân Đại Hội Toàn Cầu 
Trịnh Hoài Đức lần thứ 6 có nhiều thầy cô và cựu 
học sinh Trịnh Hoài Đức về thăm Little Saigon, 
thầy cô Nguyễn Trí Thành có nhã ý tổ chức một 
cuộc họp mặt nho nhỏ để mọi người có dịp hàn 
huyên tâm sự thoải mái trước cuộc hội ngộ chánh 
thức vào ngày mai. 
 Lúc 9:45 sáng, phóng viên đón thầy cô Đoàn 
Phế tại nhà con gái của thầy cô ở Midway City, 
đưa đến nhà thầy cô Thành ở Huntington Beach 
hơn 10 giờ sáng. Đến nơi đã thấy có chị Kim 
Nên, Cô Ngọc Sương, chị Cảnh, Thúy Hồng... 
đang phụ giúp cô Dung - phu nhân thầy Thành - 
chuẩn bị mọi thứ. 
 Sân sau nhà thầy cô được trồng cây kiểng 
bông hoa rất đẹp. Cây kiểng xanh tươi, bông hoa 
rực rỡ, lại có thêm hai giàn mướp ra trái "lòng 
thòng" trông rất dễ thương. Bên cạnh đó cây 
mãng cầu đã ra trái nho nhỏ trông rất thích. Cô là 
người thích trồng hoa kiểng và phải công nhận 
vườn hoa của cô nho nhỏ xinh xinh, 
chụp hình đẹp lắm. 
 Cô có triển lãm những hình ảnh 
những kỳ họp mặt Trịnh Hoài Đức 
trước, đặc biệt là hình ảnh chuyến du 
ngoạn Toronto năm 2019, một chuyến 
đi nhiều kỷ niệm của thầy cô và của 
học sinh chúng ta. (Cô có học cách 
chỉnh sửa hình ảnh và biết cách làm 
lịch với mỗi tháng là một hình ảnh kỷ 
niệm rất đẹp!) 
 Bàn ghế đặt dưới một mái hiên mát, 
trên bàn trưng bày những món ăn nhẹ 
và một dĩa trái táo nhỏ trông quá dễ 
thương. Quanh vườn thấy có nhiều ghế 
và vài hàng chữ trang trí. Có một cái 
ghế lớn và hai ghế nhỏ, không biết để 
làm gì, (từ từ sẽ biết). 
 Thời tiết hôm nay quá lý tưởng. Trời mát, có 
mây, ánh sáng chan hòa thật tốt. Thầy cô Đoàn 
Phế và những anh chị đến sớm tha hồ chụp những 
bức ảnh thật đẹp với hoa kiểng xinh tươi. 

 Khách đến lần lượt, vài người đều đem theo 
những món ăn tự nấu, góp phần vào thực đơn rất 
phong phú trưa nay. 
 Anh Lành bắt đầu khai mạc chương trình 
khoảng 12 giờ trưa với phần giới thiệu thầy cô 
Nguyễn Trí Thành. Thầy lớn tuổi, hơi lãng tai nên 
nhường phần lớn phát biểu cho cô. Đại khái, cô 
chào mừng quý thầy cô và anh chị cựu học sinh 
có mặt hôm nay. 
 Cô Nguyễn Thị Đức thay mặt các khách mời, 
cám ơn gia chủ đã có thịnh tình tổ chức buổi họp 
mặt thật vui. 
 Góp lời với cô Đức,  thầy Đoàn Phế nói: Đây 
là một cuộc họp mặt giữa những người đồng 
nghiệp, những người bạn từng sinh hoạt dưới một 
mái trường Trịnh Hoài Đức, một cuộc họp tình 
thân... 
 Sau đó, mọi người được mời ăn trưa tự chọn 
với rất nhiều món ăn rất ngon do tự tay của cô và 
nhiều cựu học sinh đóng góp. 

 Trong khi ăn trưa, anh Lành đi từ bàn giới 
thiệu những người tham dự hôm nay. Phóng viên 
nhận thấy có 37 thầy cô và bạn hữu ở địa phương 
và nhiều nơi khác như: thầy cô Đoàn Phế, anh 
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Thưởng, chị Minh Lan, chị Kim Oanh từ Toronto, 
Canada; chị Xuân Diệu và ông xã từ Arizona; chị 
Kim Nên từ Houston - Texas; chị Ty và phu quân 
từ Virgina; anh Trước, chị Phước từ San Jose... 
Dịp nầy cô Sương, cô Cảnh, cô Hạnh Ngộ, cô 
Hồng Thắm... có dịp gặp nhau nói chuyện vui vẻ. 
(Buổi họp thiếu anh chị Diệp, Kiều do anh bị bịnh 
nặng bất ngờ) 
 Ăn trưa xong, mỗi người được bắt thăm một 
con số, sau đó được nhận quà tặng của thầy cô 
Thành theo con số đó. Gần 40 phần quà được 
thầy cô Thành tặng cho quý khách, nhiều món 
quà tuy đơn sơ nhưng qua món quà nhỏ, mọi 
người đều nở một nụ cười vui , thí dụ như một 
chàng rể THĐ nói với thầy Thành: " Thầy cô cho 
em quà này thì bà xã em . . thất nghiệp". Thì ra 
món quà của Anh nói là cây gãy lưng. 
 Việc nhận quà tiềm ẩn một trò vui, đó là 
"Game Hoa Hậu" (tên do phóng viên đặt!). 
 Ý của thầy cô Thành là, nhìn thấy những cô 
hoa hậu mọi nơi, mọi quốc gia trên thế giới, cái 
đẹp bên ngoài là trời ban cho mỗi người một vẻ. 
Khó có thể so sánh ai đẹp hơn ai. Nên phải thêm 
2 điều nữa là "Tài năng và Trí phán xét sự việc" 
để chọn ra người xứng đáng với danh xưng Hoa 
Hậu. 
 Nhìn lại những cô học trò và những nàng dâu 
THĐ, tuy ngày nay tóc có đổi màu (chút chút), 
nhưng gương mặt, nụ cười luôn ánh lên một nét 
nhìn tươi vui trong sáng. Lời nói thì ngọt ngào, 
dịu dàng, đằm thắm. Đó là điểm thu hút những 
thành viên THĐ tìm về ngày vui họp mặt. Ở đó 
mọi người cùng chìm vào kỷ niệm xưa tại vùng 
đất trái ngọt cây lành, cùng nghe tiếng cười giòn 
tan, êm ả để quên đi những lo toan của cuộc sống 
trên xứ người. 
 Tất cả các vị nữ lưu trong gia đình THĐ đủ 
tiêu chuẩn để được vinh danh như những người 
đẹp trên thế giới. Thế nhưng làm sao chọn lựa ra 
3 người trong một số lớn người đẹp THĐ mà ai 
cũng đủ tiêu chuẩn, thôi thì qua cuộc họp mặt nhỏ 
này, thầy cô Thành nghĩ cách cho 3 con số vào 
những phần quà, 3 người nào bốc thăm trúng 3 số 
đó thì được coi là "đại diện" cho Nữ lưu THĐ, 
cũng đẹp đẽ vẹn toàn như những cô Hoa Hậu 
khác. Vì vậy chúng ta cứ nghe Anh Lành lặp đi 

lặp lại câu "Hoa Hậu Bốc Thăm" và đó là ý chánh 
của tiết mục vui này. 
 Ba vị khách nữ có số 30, 20, 10 được gọi tên 
và theo thứ tự, được phong làm Á Hậu 2, Á Hậu 1 
và sau cùng là Hoa Hậu. 
 Cháu chị Nên được làm Á Hậu 2, Chị Minh 
Lan là Á Hậu 1, chị Vương Gái là Hoa Hậu. 
 Mỗi người tuần tự được các cô Đức, cô Quý, 
cô Sương choàng áo, gắn vương miện... trông rất 
đẹp. Sau đó các hoa hậu được mời ngồi lên ba cái 
ghế được chuẩn bị sẵn (như đã đề cập bên trên) 
để quan khách nào muốn chụp hình chung thì 
chụp. Mọi máy chụp hình có dịp chụp những tấm 
hình thật vui. 
 Sau khi có hoa hậu, á hậu, ba vị nam giới có 
số được gọi lên mời mở phần quà ra coi. Đó là 
những chai rượu.. Quý nam giới được yêu cầu 
phải "xỉn" để mọi người chụp hình. Thế là mọi 
người có dịp cười vui nữa.... 
 Vui vẻ xong, trời cũng hơi có nắng, ban tổ 
chức mời tất cả cùng chụp một tấm hình kỷ niệm 
trước khi tiếp tục chương trình với phần Game 
của cô Đức. 
 Tiếp tục chương trình, thay vì tổ chức trò 
chơi, thấy hơi trễ giờ, Cô Đức kể chuyện về các 
món ăn miền Bắc. 
 Chương trình văn nghệ tiếp tục, các bạn trẻ 
khóa 15 ca hát rất vui và tự nhiên, Minh Tâm 
cũng kể chuyện vui và cô Quý hát một bài hát rất 
hay... . 
 Mỗi người hát hay kể chuyện tếu, đều được 
cô Dung tặng cho một cây kiểng nhỏ do cô tự tay 
trồng. 
 Lúc nầy là 3:30, do phóng viên phải đi đón 
anh Đức từ Arizona qua, nên không biết phần sau 
có gì vui nữa, chỉ nghe nói thầy Phế đã kể chuyện 
vui về chuyến đi Toronto và Minh Tâm nhận lầm 
xe của người khác.(xấu hổ thiệt!). Nhưng thầy cô 
Thành bênh và nói:"Không phải chỉ có một mình 
Minh Tâm là bị vướng lỗi này đâu". 
 Có người bênh mình là sướng rồi!!!  
 Tiệc tan lúc 4:30, mọi người ra về còn được 
nhận nhiều phần "food to go". Hẹn ngày mai gặp 
tiếp... 

****** 
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Phóng viên không chuyên nghiệp

 Hội CGS & HS Trịnh Hoài Đức dự định tổ 
chức Đại Hội Toàn Cầu lần thứ 6 vào năm 2020, 
sau đó thành viên sẽ tham gia một chuyến du lịch 
bằng du thuyền rất hấp dẫn. Thế nhưng đại dịch 
Covid toàn cầu đã làm cho mọi sinh hoạt đoàn thể 
bị hủy bỏ. 
 Năm nay, đại dịch đã bớt, Đại Hội Toàn Cầu 
Trịnh Hoài Đức đã được thực hiện tại nhà hàng 
Diamond Seafood Miền Nam California. 
 Từ 10 giờ đã có rất nhiều thầy cô và cựu học 
sinh đến gặp gỡ và hàn huyên tâm sự. 
 Lúc 12 giờ trưa, sau phần nghi lễ khai mạc, 
CHS Từ Minh Tâm giới thiệu thành phần tham 
dự đại hội . 
 Theo anh, có gần 90 cựu giáo sư, cựu học 
sinh, và thân hữu của trường Trịnh Hoài Đức về 
tham dự đại hội kỳ nầy. 
 Về phía cựu giáo sư có thầy cô Nguyễn Trí 
Thành, cô Nguyễn thị Đức, thầy cô Đoàn Phế 
(Toronto), thầy cô Võ văn Minh & Nguyễn thị 
Cam, cô Nguyễn Thị Ngọc Sương, cô Đỗ Mộng 
Lan, cô Nguyễn thị Phương, thầy Nguyễn văn 
Xây (Missouri), cô Nga (phu nhân cố giáo sư Bùi 
Thế San). 
 Một số thầy cô như thầy Phạm Đức Liên, 
Đinh Đức Vượng... gọi điện thoại hay email cho 
Ban Tổ Chức nói rất muốn tham dự đại hội mà rất 
tiếc sức khỏe yếu nên không đến được và cho gởi 
lời thăm hỏi đến quý đồng nghiệp hiện diện. 
 Quan khách tham dự hôm nay có anh chị 
Nguyễn Hữu Của (Hội Trưởng Hội Ái Hữu Đồng 
Hương Bình Dương), ông Chu Tất Tiến (Xướng 
Ngôn Viên Đài Truyền Hình Địa Phương), GS 
Nguyễn văn Lý (Trường An Mỹ), Cô Võ Huỳnh 
Liên (Trường Nghĩa Phương), Thầy Cường 
(Trường Trung học Trần Hưng Đạo - Đà Lạt) , 
Phóng Viên Đằng Giao của báo Người Việt, 
Nhóm Line Dance, anh Nguyễn Tấn Trước bào 
huynh của chị Kim Nên và ba người con. MC của 
chương trình là Oscar, một hậu duệ của Trịnh 
Hoài Đức. 
 Cựu Học Sinh về tham dự đại hội kỳ nầy có : 

 Khóa 1: Anh Nguyễn Ngọc Phát, chị Từ Thị 
Cảnh, chị Nguyễn Kim Thủy, chị Nguyễn thị Đỗi. 
 Khóa 2: Anh chị Trần văn Ngôi. 
 Khóa 3: Anh Luân Hữu Đức (Arizona), anh 
chị Nguyễn văn Thủy (Toronto), anh chị Nguyễn 
thị Khỏe & Trực (San Diego) 
 Khóa 4: Anh Lê Hữu Nghĩa (Minnesota), chị 
Nguyễn thị Đính, chị Nguyễn Thu Hà (San 
Diego) 
 Khóa 5: Anh Nguyễn văn Lành, Vương văn 
Kiệm, Vũ Đức Định, Lê văn Anh, Trần Hạnh 
Ngộ, chị Hồng Thắm và phu quân, chị Ty và phu 
quân (Virginia)...... 
 Khóa 7: Anh Thái văn Thượng 
 Khóa 8: Chị Cao Mỹ Châu, chị Nguyễn Xuân 
Diệu (Arizona) cùng phu quân là anh Phước. 
 Khóa 9: Chị Nguyễn Kim Nên, Vương Gái, 
Nguyễn Minh Lan (Toronto), Nguyễn Kim Oanh 
(Toronto), anh Nguyễn Trung Nghĩa... 
 Khóa 10: Anh Võ Văn Lù 
 Khóa 11: Anh Võ Thành Hậu, Từ Minh Tâm 
 Khóa 12: Chị Bùi Bích Liên (Houston) 
 Khóa 15: Anh Trần Hiếu Trí, chị Nguyễn 
Thúy Hồng, chị Quách Thanh Phước (San Jose). 
 Vài anh chị hứa đến như: Nguyễn Ngọc 
Quang (k1), Cẩm Hồng (k5), Võ Thị Thoại (k6), 
Lâm Thị Tâm (khóa 16) bị trở ngại giờ chót nên 
không đến được. 
 Tiếp theo chương trình, chị Nguyễn Kim Nên 
Hội Trưởng của Hội trình bày những hoạt động 
của hội trong thời gian 2018-1023. Chị cho biết 
đáng lý chức vụ Hội Trưởng do chị đảm trách đã 
hết hạn năm 2020, nhưng do dịch bịnh nên hội 
không tổ chức họp được và chị tiếp tục đảm 
nhiệm công tác Hội trưởng, đến nay đã 7 năm nên 
chị xin phép rút lui nhiệm vụ Hội Trưởng để hội 
có những người trẻ mới năng nổ hơn. Tuy nhiên 
sau khi tham khảo nhiều ý kiến, thấy không ai có 
ý muốn nhận chức vụ Hội Trưởng mà theo lời đề 
nghị của Ban Cố Vấn, tạm thời công việc điều 
hành hội sẽ bàn giao cho Ban Đại Diện gồm bốn 
thành viên nồng cốt là anh Nguyễn văn Lành 
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Quý thầy cô dự đại hội THĐ kỳ 6 

 

 
Tiệc tan những vẫn còn quyến luyến 

 

(K5), anh Từ Minh Tâm (K11) chị Nguyễn Thị 
Phương (K6), chị Nguyễn Thúy Hồng (K 15). Đại 
Hội đã vỗ tay đồng ý với sự đề cử nầy. 
 Sau đó, do thầy Nguyễn Trí Lục đau yếu 
không có mặt, Thầy Đoàn Phế đã đại diện quý vị 
GS ban huấn từ. Thầy chúc mừng đại hội và hy 
vọng Ban Điều Hành mới sẽ đem lại sinh hoạt 
mới cho Hội. 
 Tiếp theo chương trình, Ban Tổ Chức kính 
mời quý thầy cô lên sân khấu để 
nhận quà lưu niệm, thể hiện tình 
cảm quý trọng của các cựu học 
sinh trường mình luôn luôn nhớ 
đến công ơn của quý thầy cô. 
 Sau đó là phần chụp ảnh kỷ 
niệm quý thầy cô trong kỳ đại hội 
nầy. 
 Kiến đã cắn bụng, nhà hàng 
bắt đầu dọn ra những món ăn cho 
buổi tiệc trưa hôm nay.  Nhà hàng 
Diamond Seafood đã chiêu đãi 
những món ăn trưa rất vừa miệng, 
ai ăn cũng khen ngon. 
 Trong lúc đó, chương trình 
văn nghệ bắt đầu với các tiết mục 
đơn ca, tam ca... của Oscar, Cô 
Ngọc Quý, thầy Đoàn Phế, Kim 
Nên, Xuân Diệu, thầy Cường, anh 
Chu Tất Tiến, anh Đức ... Ai ca 
cũng hay và truyền cảm. Ban 
nhạc One Man Band của nhạc sĩ 
Xuân Hồng đã phối hợp rất nhịp 
nhàng, ăn ý. Phóng viên không 
nói rõ ở đây để mọi người tò mò 
và tham dự những cuộc họp mặt 
về sau và tận mắt tận tai nghe 
những ca sĩ của chúng ta biểu 
diễn. Bảo đảm rất hay, không hay 
không lấy tiền ! 
 Trong buổi họp mặt có trưng 
bày để bán những sản phẩm thủ 
công là những con thú nhồi 
bông... Những mặt hàng nầy do 
nhóm từ thiện của cô Nguyễn Thị 
Phương thực hiện, tiền bán được 
đều đóng góp tất cả cho quỷ từ 
thiện. Thật là một nghĩa cử cao 

đẹp! 
 Trong chương trình ngoài văn nghệ, ca hát 
còn có tiết mục vũ Line Dance. Đây là một hình 
thức thể dục kết hợp với nhạc và vũ. Một vài anh 
chị trong hội như anh Ngôi, chị Dung... đã theo 
lớp nầy và có sức khỏe rất tốt. 
 Xen kẽ trong chương trình có tiết mục xổ số. 
Có hai lần xổ số. Phần thưởng là hai con thú nhồi 
bông do nhóm cô Phương tặng và hai cặp vé đi du 
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Ban hợp ca THĐ chưa từng tập trước nhưng ca rất hay, rất "khí thế" 

ngoạn ngày mai do Ban Tổ Chức tặng. 
 Trước khi kết thúc, anh Lành đã cho chiếu 
một video ngắn ghi lại hình ảnh sinh hoạt của Hội 
trong những năm qua, trong khi đó Minh Tâm 
nhắc nhở địa điểm tập họp và vài điều cần chú ý 
của chuyến đi du ngoạn ngày mai. 
 Kết thúc chương trình là phần Đồng ca hai bài 
Trường Làng Tôi và Việt Nam Việt Nam. Nhiều 
thầy cô và anh chị cựu học sinh biết hát đã cùng 
nhau hát hai bài hát nầy thật hay, thật hùng mạnh, 
khí thế... 
  
 Quyến Luyến Không Rời: 
 Buổi họp kết thúc lúc 2:15 trưa, nhưng kết mà 
chưa thúc vì mọi người còn ra trước nhà hàng tiếp 
tục chụp hình kỷ niệm và rồi ai cũng quyến luyến 
không rời tiếp tục nói chuyện vui vẻ tới hơn 3 giờ 
mới tan. Nghe nói anh Nguyễn Hữu Của thấy hội 
mình vui quá nên tính sẽ tổ chức họp mặt đồng 
hương Bình Dương, một hoạt động đã không thấy 
từ gần 10 năm nay. Hy vọng sẽ có họp mặt đó và 
trong tương lai Hội Trịnh Hoài Đức cũng tiếp tục 
có những cuộc họp mặt khác cũng vui như hôm 
nay./. 
 Chuyện bên lề đại hội kỳ 6: 
 1. Người được nhắc tên nhiều nhứt: là anh 
Nguyễn văn Diệp. Anh cũng là người gây bất ngờ 
nhứt vì bị bịnh tim đột ngột. 
Anh Thái văn Thượng nói: 
"Ủa tôi mới nói chuyện với 
anh Diệp đây mà hôm nay 
ảnh bịnh nặng vậy à?. Thấy 
ảnh ốm mà lại bị nhồi máu 
cơ tim à?" 
 2. Người được hỏi thăm 
nhiều nhì: Thầy cô Nguyễn 
Trí Lục và Hà Thị Liên. Sức 
khỏe thầy không tốt lắm, lại 
ở xa nên không về tham dự 
đại hội được dù rất mong 
gặp lại đồng nghiệp cũ, học 
trò xưa. Ngoài ra thầy Phạm 
Đức Liên, Đinh Đức Vượng 
cũng có nhiều người nhắc. 
 3. Tuy hội trường hơi 
chật nhưng buổi họp ấm 
cúng, nhà hàng chiêu đãi 
những món ăn ngon (nhưng 

hơi nhiều cholesterol như tôm hùm, sò điệp...). 
 4. Người vui nhứt: chị Kim Nên. Lý do: được 
trở lại làm thành viên bình thường của hội sau 7 
năm giữ chức Hội Trưởng là một công việc rất 
bận rộn. Hội mình bây giờ vẫn hoạt động bình 
thường nhưng không có ai giữ chức Hội Trưởng 
mà có một Ban Đại Diện với bốn CHS Nguyễn 
văn Lành, Từ Minh Tâm, Nguyễn Thị Phương và 
Nguyễn Thúy Hồng cùng làm việc. 
 5. Người vui nhì - và năng nổ nhứt: anh Luân 
Hữu Đức (k3). Từ Arizona anh qua Cali dự đại 
hội, nhờ đó liên lạc được anh chị Phước và Xuân 
Diệu cũng ở Arizona. Anh rất vui gặp lại bạn cũ 
là anh Trước, anh của chị Kim Nên. Hai anh cũng 
học trung học dưới mái trường Nguyễn Trãi. Anh 
Trước học rất giỏi, sau nầy là kiến trúc sư. Anh 
Đức còn gặp người cháu ở cùng xóm Bưng Cải là 
CHS Trần Hiếu Trí (khóa 15). Chỉ tiếc một điều 
là "cố nhân" của anh ở San Jose lại không xuống 
dự được. 
 6. Người mới gia nhập hội: chị Ty (khóa 5) ở 
Virginia và Quách Thanh Phước (khóa 15) ở San 
Jose. 
 7. Ban tam ca "dở" nhứt: Ban Ba Con Dế: 
Trần Hiếu Trí, Nguyễn Thúy Hồng, Quách Thanh 
Phước. Hát riêng từng người thì rất hay, hát 
chung thì ... hơi thiếu tập dượt... Tuy nhiên Ban 
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Học sinh gương mẫu nhứt đại hội:  

Anh chị Trần văn Ngôi - Ngọc Dung 
(đi họp có đeo phù hiệu THĐ) 

Tổ Chức vẫn cho 10 điểm. Khuyến khích sự hăng 
hái, gan dạ! 
 8. Ca sĩ hay nhứt: Cô Ngọc Quý trình bày bài 
hát: Tình Hoài Hương với anh Trung Nghĩa 
(Mười Ngón Tay Vàng) đệm nhạc. 
 9. Kể chuyện vui nhứt và 
xài chữ "bậy bạ" nhứt : Minh 
Tâm. 
 10. Đói bụng nhứt: là anh 
Lê Hữu Nghĩa. Ảnh lo quay 
video buổi họp mặt mà quên 
ăn!. Về chuyện quay phim ảnh 
than: "Tui đem ba cái máy 
quay. Cái nầy nóng thì lấy máy 
kia ra quay, mà máy hơi cũ nên 
không biết quay phim có hình 
không?" 
 11. Nhóm từ thiện đáng 
khâm phục nhứt: Nhóm của chị 
Nguyễn Thị Phương, hàng 
tháng làm đồ thủ công, bán lấy 
tiền tặng hết cho từ thiện. 
 12. Mít ướt nhứt: Em Út 
Quách Thanh Phước (khóa 15). 
Khi từ giã sau buổi họp kỳ nầy, 
Phước đã khóc vì tuy mới gia 
nhập mà tình cảm với thầy cô 
Nguyễn Trí Thành rất dạt dào, nghĩ tới lúc chia 
tay thì đã "rớt nước mắt". Tuy mới gia nhập mà 
đã có người nhắc một câu chuyện về Phước thời 
đi học. Lúc đó có thầy Võ Tấn Phước, còn trẻ, 
độc thân, lại đẹp trai nữa mới về trường TH Đ 
dạy Việt Văn. Bạn của Quách Thanh Phước hay 
đợi lúc thầy Phước và học trò Phước đi gần nhau 
mà kêu: "Phước, Phước, lại đây nói nầy nè!". 
Điều nầy làm thầy Phước giật mình. Thầy biết là 
học trò "quỷ quái" ghẹo mình nhưng thầy cũng 
tha không nói gì. (Thật ra, đám nữ sinh gọi tên 
bạn nó mà, làm sao thầy bắt tội, chỉ vì trùng tên 
thôi). 
 13. Lời hay lỗ: Trong chương trình buổi họp 
dự định có phần báo cáo tài chánh nhưng do thiếu 
nhân sự (chị Cẩm Hồng không đến được) nên ban 
tài chánh không tổng kết kịp thời được. Nhiều 
người nghĩ rằng hội sẽ bị lỗ vì năm nay vật giá 
leo thang, tiền trả nhà hàng rất cao (vì phải trả 
thêm tiền tip và thuế), ngoài ra số người ngồi mỗi 

bàn chỉ 8-9 người không đủ 10 người. Cộng thêm 
tiền mua hoa, trả ban nhạc ... không biết số thu có 
đủ chi không. Thật ra, có nhiều thầy cô và anh chị 
cựu học sinh đã tặng thêm cho hội số tiền nhiều 
hơn lệ phí tối thiểu. Hy vọng sẽ cân bằng được 

thu chi. 
 14. Mỹ họp, Việt Nam trông: Facebook của 
chị Kim Nên là nơi thông tin đi nhanh nhứt. Vừa 
họp ở Mỹ xong là hình ảnh, tin tức bay vèo khắp 
thế giới. Qua đó cho thấy nhiều bạn bè, cựu học 
sinh ở Việt Nam cũng quan tâm đến cuộc họp mặt 
vui vẻ nầy và chúc mừng thầy cô, bạn bè... 
 15. Học trò gương mẫu nhứt: Anh chị Trần 
văn Ngôi và Ngọc Dung (và một số CHS khác), 
đi họp mặt có đeo phù hiệu Trịnh Hoài Đức, 
không biết ở Mỹ mà anh chị kiếm đâu ra phù hiệu 
của trường mình hay quá ! Nhiều bạn đề nghị kỳ 
họp mặt sau, Ban Tổ Chức nên có phù hiệu như 
vậy để các CHS đeo. 
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Phóng viên không chuyên nghiệp

 Sau Đại Hội Toàn Cầu Trịnh Hoài Đức lần 
thứ 6, Ban Tổ Chức đã thực hiện một chuyến du 
ngoạn vùng Los Angeles. Đây là một chuyến du 
ngoạn hiếm thấy và là một chuyến đi của những 
người chịu chơi. Lý do tại sao, từ từ sẽ rõ. 
 Sau khi thông báo về chuyến đi, con số thành 
viên từ lúc ghi tên cho tới lúc lên đường thực tế 
ra sao không ai biết chắc. Rất nhiều anh chị biết 
rằng đây là một chuyến đi vui, nhưng tình hình 
sức khỏe và công việc không cho phép nên có 
khi ghi tên rồi mà giờ chót thấy sức khỏe hơi yếu 
nên đành phải hủy chuyến. Ban Tổ Chức cũng có 
lúc tính hủy chuyến vì số người tham dự ít quá, 
không đủ chi phí. 
 Thế nhưng cuối cùng, chuyến du ngoạn vẫn 
thực hiện được và chuyến đi thành công mỹ mãn, 
mọi người có một ngày thật vui dù khá mệt. 
 Điểm hẹn chuyến đi là lúc 8 giờ ngày 
17/9/2023 tại bãi đậu xe trước chợ ABC, Little 
Saigon. 
 Phóng viên rời nhà lúc 7 giờ, đến khách sạn 
Little Saigon Inn đón chị Kim Nên lúc 7:30, đến 
điểm hẹn cũng gần 8 giờ. Lúc nầy đã thấy có 
thầy cô Nguyễn Trí Thành và vài anh chị CHS 
như anh Ngôi, chị Đỗi, anh Lành... đã đến. 
 Lúc 8 giờ, xe đến. Mọi người lần lượt lên xe. 
Chiếc xe nầy có 38 chỗ ngồi rộng rãi. Điểm danh 
thấy đoàn mình có 31 người, cũng thoải mái. Có 
chị Cao Mỹ Châu và bạn Quách Thanh Phước, 
lúc đầu không tính tham gia nhưng thấy hội mình 
vui vẻ nên đã ghi tên và có mặt vào giờ chót. 
 Về thầy cô thì có thầy Nguyễn Trí Thành và 
cô Ngọc Dzung, thầy Đoàn Phế và cô Ngọc Quý, 
cô Nguyễn thị Ngọc Sương, thầy Nguyễn văn 
Xây. Khách mời có cô Võ Thị Huỳnh Liên 
(trường Nghĩa Phương) 
 Về CHS, lớn tuổi nhứt là chị Nguyễn Thị Đỗi 
(khóa 1).  CHS nhỏ tuổi nhứt là Ban Tam Ca Ba 
Con Dế: Trần Hiếu Trí, Nguyễn Thúy Hồng, 
Quách Thanh Phước (khóa 15). 

 Tất cả đều thuộc U70 đến U100. Do đó mới 
gọi đây là đoàn du ngoạn của những con người 
"chịu chơi". 
 Đoàn khởi hành lúc 8:15 đi San Petro. 
 Sau khi trưởng đoàn Nguyễn văn Lành chào 
mừng mọi người, phó đoàn Từ Minh Tâm phát tờ 
nhạc in sẵn mời mọi người cùng đồng ca cho 
"sung" vào buổi sáng. Tất cả cùng hát bài Khỏe 
Vì Nước và sau đó là bài Quyết Tiến. Hai bài hát 
vui nầy gợi nhớ kỷ niệm những chuyến du ngoạn 
thời trung học đi Vũng Tàu, Đà Lạt... Lúc đó 
chúng ta còn trẻ và cũng hát vui như vậy. Bây 
giờ sau hơn 50 năm, tuổi đã già nhưng tâm hồn 
vẫn trẻ và vẫn ca hát yêu đời để sống lâu, sống 
thọ. 
 Sau hai bài hát khởi động, chương trình kể 
chuyện vui, đố vui, ca hát bắt đầu. Người đầu 
tiên phát biểu là chị Kim Nên. Hôm nay chị vui 
vẻ yêu đời lắm. Lý do: hôm qua chị được "từ 
chức" Hội Trưởng Hội mình. Hôm nay chị tự do 
đi chơi không ràng buộc trách nhiệm. Như vậy 
chị đã được lên chức "cụ" Hội Trưởng... 
 Bạn Bùi Bích Liên nhận micro và kể vài 
chuyện vui về cô bạn Nguyễn Hòa Nam và thầy 
Nguyễn Trọng Nhượng một vị thầy đẹp trai dễ 
mến. 
 Minh Tâm bổ túc câu chuyện của Bích Liên: 
 Hòa Nam và Bích Liên học ban B bên trường 
Nam trong một lớp có nhiều bạn trai. Một hôm 
thầy Nhượng mời Hòa Nam và Bích Liên lên 
trước lớp để nói tiếng Pháp. Hòa Nam than rằng, 
mới học có mấy chữ biết gì mà nói. Thế nhưng 
do thầy thúc hoài nên nàng ta mới chỉ thầy 
Nhượng và nói: 
 - Qu'est ce que c'est? (Cái nầy là cái gì, giống 
như chữ What is this? trong tiếng Anh) 
 Mới học câu nầy thì đem ra xài chớ biết xài 
câu gì. Thầy Nhượng biết sai nhưng cũng chấp 
nhận để coi Bích Liên trả lời sao. 
 - C'est le professeur. Bích Liên trả lời rất 
đúng. 
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 - Tiếp đi Hòa Nam. Thầy Nhượng thúc giục. 
 - Le professeur est petit. 
 - Hỗn. Về chỗ. Thầy Nhượng la. 
 Mà cũng không sai vì thầy Nhượng là một 
người đẹp trai nhưng hơi "thiếu chiều cao".... 
 Minh Tâm biết chuyện nầy là do Hòa Nam kể 
trong đặc san xuân năm nào đó.... 
 Chỉ vài câu chuyện vui mà đã tới điểm thăm 
viếng đầu tiên là : 
 
1. Korean Memorial Bell: 
 Đây là một ngôi đền kỷ niệm nơi có treo một 
cái chuông thật lớn. Người Đại Hàn đặt chuông ở 
đây với hy vọng có một ngày đất nước họ được 
thống nhứt và gióng chuông ăn mừng. 
 Ngôi đền đẹp là nơi thật tốt để cả đoàn chụp 
một tấm hình kỷ niệm. Thời tiết hôm nay thật 
tuyệt vời, mát mẻ, có mây, không nắng. Phong 
cảnh bên ngoài ngôi đền cũng đẹp lắm. Vì đền 
nằm cao và khoáng đãng nên từ ba phía có thể 
nhìn thấy cảnh núi đồi, biển xanh, hải cảng, tàu 
bè... 
 Một anh bạn đi cùng đoàn nói: "Tôi ở Cali 
lâu lắm rồi mà không biết Los Angeles có một 
nơi đẹp và dễ thương như ở đây. Cám ơn Ban Tổ 
Chức đã tạo một chuyến đi lý thú như thế nầy." 
  

 
Đoàn du ngoạn CGS & HS Trịnh Hoài Đức 

 
 Dạo chơi chụp hình chừng 20 phút thì ông 
phó đoàn mời quý khách lên xe đi tiếp. 
 Kỳ nầy xe chạy tới Hải Đăng Vincent nằm 
trong một công viên sát biển. Tới nơi mọi người 
đi "xả nước cứu thân" và chụp những tấm hình 

với những cây cổ thụ có rễ rất lớn, lạ. Công viên 
nầy cũng có nhiều chỗ ngắm cảnh biển rất đẹp. 
 Đoàn tiếp tục lên đường. Anh Lành thông 
báo với đoàn: thầy cô Nguyễn Trí Thành có nhã 
ý mời cả đoàn đi ăn tối nay. Vài thành viên trong 
đoàn nói: "Thầy cô rất tốt, đã mời Trịnh Hoài 
Đức đến nhà họp mặt mini hôm thứ sáu. Hôm 
nay phải để học trò mời lại thầy cô mới đúng". 
Thế nhưng do thầy cô mời mọc nhiệt tình quá 
nên đoàn đành phải chấp nhận. 
 Trong thời gian khoảng 45 phút đến điểm 
thăm viếng thứ hai, Minh Tâm tiếp tục mời cô 
Quý lên nhận micro. Cô hát Lý Con Sáo ba miền 
rất hay. Ngoài ra cô còn kể một câu chuyện vui 
được mọi người tán thưởng.... 
 Chuyện vui và ca hát tiếp tục, mọi người 
trong đoàn đã có những giây phút vui vẻ cười nói 
thoải mái... 
 Sau 45 phút di chuyển. Đoàn đến địa điểm 
thăm viếng thứ hai là Getty Center. 
 
2. Getty Center: 
 Thời trước ở Los Angeles có tỉ phú Paul 
Getty. Ông nầy chuyên khai mỏ dầu, mỏ vàng 
nên giàu lắm. Ông có sở thích sưu tầm tranh 
tượng cổ. Đời ông có câu chuyện đứa cháu nội bị 
mafia bắt cóc đòi tiền chuộc. Câu chuyện nầy rất 
lâm ly và được Hollywood quay thành phim. 
 Khi ông Getty chết, tài sản của ông trở thành 
hai viện bảo tàng. Một viện ở Malibu. Đoàn 
Trịnh Hoài Đức đã đi thăm trước đây. Một bảo 
tàng lớn hơn nằm trên sườn núi ven xa lộ 405. 
Đoàn Trịnh Hoài Đức sẽ đi thăm hôm nay. 
 Chúng tôi tới nơi thì đúng 10:40 AM. Đoàn 
được chào đón và đi xe tram dọc sườn núi để lên 
nhà bảo tàng nằm trên cao. (Viện bảo tàng có 
nhiều món đồ quý giá, nằm cheo leo trên cao dễ 
bảo vệ hơn!). 
 Không cần vào bên trong, chỉ từ trên cao 
ngắm cảnh xung quanh cũng rất đẹp. Viện bảo 
tàng Getty nầy có nhiều kiến trúc đẹp và lớn lắm 
nhưng đa số du khách ít thời giờ như chúng tôi 
thường đến xem bức tranh Hoa Diên Vĩ (Iris) 
nằm ở lầu hai. 
 Nhìn bức nầy, có thể bạn sẽ nói: "Nó không 
đẹp gì hết". Thật ra, nét đẹp nghệ thuật về tranh 
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cũng khó mà biết được, nhứt là về tranh trừu 
tượng. 
 Bên trong tòa nhà còn có nhiều tranh đẹp 
khác và nhiều tượng điêu khắc. Do khách vào 
xem cũng đông nên ông phó đoàn luôn miệng 
nhắc nhở: "Coi chừng đừng đứng gần những 
tượng điêu khắc, coi chừng nó mà ngã bể thì bán 
nhà đền không đủ !". 
 Do ít thời giờ, đoàn chỉ xem một phần nhỏ 
của Viện Bảo Tàng, sau đó ra xem vườn hoa rất 
đẹp rồi theo xe tram đi xuống. 
 Lúc nầy đã 12 giờ trưa, kiến đã cắn bụng. 
Anh Lành muốn phát đồ ăn để mọi người dùng 
trên xe nhưng sau đó đổi ý, nói mọi người chịu 
khó nhịn thêm 35 phút nữa, khi tới trạm dừng 
chân tiếp theo sẽ dành nhiều thì giờ để thưởng 
thức thay vì ăn vội vả trên xe mất ngon mà cũng 
không gấp gáp gì. 
 Từ Getty Center, xe chạy khoảng 35 phút 
mới tới điểm dừng chân thứ ba. Đoàn tiếp tục 
chương trình văn nghệ ca hát, nói chuyện vui... 
 Gần 1 giờ trưa, chúng tôi đến điểm thăm 
viếng cuối cùng của ngày hôm nay là Ronald 
Reagan Memorial Library. Nhưng chúng tôi chưa 
vào xem vội mà phải giải quyết tâm tư của cái 
bao tử đang biểu tình đòi quyền sống... 
 Những chuyến đi trước, Ban Tổ Chức ngừng 
xe ở những nhà hàng thức ăn nhanh cho mọi 
người tự chọn nhưng thấy như vậy không vui và 
phải order rồi chờ nhà hàng nấu đem ra mất thì 
giờ nên kỳ nầy ông trưởng đoàn có sáng kiến sẽ 
mua sẵn đồ ăn trưa. 
 Ban Tổ Chức đã mua sẵn bánh mì, trái cây, 
nước uống tương đối dư dã. Mọi người nhận 
phần của mình sau đó ra một công viên có cây 
xanh rất mát (thậm chí hơi lạnh) ở trước viện bảo 
tàng để thưởng thức, vừa ăn trưa vừa nói chuyện 
hàn huyên cũng vui vẻ. 
 Ăn trưa xong, cũng gần 2 giờ. Đoàn bắt đầu 
vào thăm điểm thăm viếng thứ ba trong ngày là: 
 
3. Viện Bảo Tàng Thư Viện Ronald Reagan 
Library: 
 Mỗi vị tổng thống nước Mỹ khi mất đi đều có 
viện bảo tàng nhắc lại những gì ông đã cống hiến 
cho đất nước. Nam California có hai viện bảo 
tàng tổng thống là Viện Bảo Tàng Tổng Thống 
Richard Nixon ở Yorba Linda và Viện Bảo Tàng 

Tổng Thống Ronald Reagan ở Simi Valley nơi 
chúng tôi viếng thăm hôm nay. 
 Vé vào cửa thăm viếng nơi nầy không rẻ đâu, 
gần $30 một người. Đó là đã giảm giá cho người 
cao tuổi. 
 Chị Kim Nên là người hâm mộ tổng thống 
Reagan. Chị đã đến xem nơi đây rồi và đây là lần 
thứ hai chị trở lại thăm viếng. Chị viết trên 
facebook của mình: 
 "Tổng thống Reagan là vị tổng thống mà tôi 
thích nhất của nước Mỹ. 
 Tài giỏi, tài hoa đều có đủ. Ngoài tài lãnh đạo 
ông rất tài hoa, lãng mạn của một tài tử 
Hollywood. Trong suốt thời gian chung sống với 
người vợ mà ông yêu thương nhất bà Nancy 
Reagan. Ông rất tình tứ, lãng mạn viết nhựt ký 
cho bà mỗi ngày. Trong thư viện có trưng bài 
những thư tình bất hủ ấy, ngoài ra còn có những 
áo quần, nữ trang xa hoa, lộng lẫy của ông bà. 
 Mình có dịp đi thăm vài thư viện của tổng 
thống Mỹ, thì mình nhận thấy thư viện tổng 
thống Reagan là hay, thú vị và đẹp nhất. Vì thời 
gian ông đảm nhiệm là thời thế giới sôi động về 
chiến tranh lạnh với Nga Sô và rất nhiều biến 
động xảy ra… Nơi thư viện này lưu trữ tất cả tài 
liệu bằng điện toán nên rất thú vị, khi được đứng 
nhìn những giờ phút biến động, vô cùng quan 
trọng đang xảy ra trên thế giới. 
 Thông thường ở nước Mỹ, khi xây dựng một 
thư viện cho tổng thống, người ta phải chuẩn bị 
từ cách kiến trúc cũng như ước muốn của vị tổng 
thống khi ông còn sống. Có nghĩa là thư viện ấy 
sẽ biểu lộ bản tánh, cách sống và việc làm của 
ông..." 
 Thế nhưng cũng có bạn đã hơi thất vọng khi 
xem nơi đây là hơi chán dù Tổng Thống Reagan 
là người đã có công vận động cho những người 
HO qua Mỹ định cư. 
 Viện bảo tàng gồm nhiều phần khác nhau: 
 a. Triển lãm về Trại Tập trung Auschwitz ở 
Áo, nơi Đức Quốc Xã đã giam giữ và thủ tiêu 
người Do thái: Phần nầy xem hơi chán và đa số 
không thích. 
 b. Mộ phần ông bà Reagan: khu mộ nho nhỏ, 
nằm gần một bồn hoa đẹp, phong cảnh xung 
quanh có đồi núi nhấp nhô. 
 c. Khu triển lãm về cuộc đời của ông Reagan 
từ nhỏ đến khi làm diễn viên Holywood, Thống 
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Đốc California, Tổng Thống thứ 40 (1981-1989), 
vụ ám sát tổng thống... Nơi được quý bà ngắm 
lâu nhứt khu nầy là nơi trưng bày những áo dạ 
hội của phu nhân Nancy Reagan. Ngoài ra còn có 
Phòng Bầu Dục tương tự lúc ông làm việc. 
 

 
Phòng làm việc của tổng thống Reagan 

trong Tòa Bạch Ốc 
 

 d. Khu triển lãm chiếc máy bay Air Force 
One, chiếc trực thăng Marine One, và những xe 
cộ dành cho tổng thống khi đi công du. Du khách 
tò mò muốn xem chiếc máy bay riêng của tổng 
thống Mỹ coi nó sang trọng xa hoa cỡ nào sẽ thất 
vọng vì bên trong máy bay tương đối hẹp, trang 
trí nội thất cũng ở mức trung bình chớ không 
lộng lẫy như mình tưởng tượng. 
 

 
Làm dáng trước chiếc máy bay riêng  

của tổng thống Reagan 
 
 Xem bốn khu triển lãm xong thì gần 4 giờ. 
Mọi người tập hợp đầy đủ để lên xe về. Đường 
về khoảng 1 tiếng 30 phút. Một số thành viên 
"lão thành" phải nhắm mắt dưỡng thần. Số còn 
lại tiếp tục văn nghệ vui vẻ trong đó chị Xuân 

Diệu, Minh Lan, Ban Ba Con Dế trình bày những 
bản nhạc hay, Minh Tâm và ông trưởng đoàn kể 
chuyện vui... 
 Dọc đường, do xe chạy gần nhà nên chị Cao 
Mỹ Châu cám ơn và từ giã. Chị cho biết chị rất 
vui và nhớ hoài những kỷ niệm của chuyến đi 
hôm nay.   
 Do đường hơi kẹt, nên xe về tới chợ ABC lúc 
gần 6 giờ chiều kết thúc chuyến du ngoạn ngắn 
có một ngày tuy vui vẻ nhưng cũng khá mệt vì 
mọi người đều lớn tuổi. 
 Thế nhưng ..., du ngoạn thì hết, nhưng tình 
cảm thì còn. Đa số thành viên trong đoàn sau đó 
nhận lời mời ăn tối của thầy cô Nguyễn Trí 
Thành và cùng đến quán Hương (do danh hài 
Việt Hương làm chủ?) để tiếp tục hàn huyên và 
ăn tối. Quán Hương nầy rất đông khách, đoàn đã 
được cô Dzung đặt bàn trước nên được nhận bàn 
ngay và order thức ăn liền. Không hổ danh là 
quán ngon. Thức ăn ở đây nêm nếm vừa ăn, phần 
ăn to lớn, ăn hoài không hết, rất đáng đồng tiền. 
 Ăn xong, khi từ giã, Bạn Quách thanh Phước 
đã rớm nước mắt khi ôm thầy cô Nguyễn Trí 
Thành. Bạn ấy nói những ngày qua cám ơn thầy 
cô đã dành tình cảm đậm đà cho Trịnh Hoài Đức. 
Vui quá, mà nghĩ đến ngày mai tan tiệc về nhà sẽ 
buồn lắm ! 
 Cuộc vui nào rồi cũng tàn. Tiệc họp mặt rồi 
cũng chia tay. Lúc 9 giờ, mọi người cám ơn thầy 
cô Nguyễn Trí Thành chia tay từ giã. Hẹn những 
lần họp mặt sau...Hy vọng sẽ không xa và vẫn 
còn sức khỏe... 
 
Chuyện bên lề: 
 Chuyện bên trong thường ít được chú ý bằng 
chuyện bên lề: 
 1. Đây là chuyến đi của những người chịu 
chơi. Lý do: ai cũng hơn 60 tuổi. Lớn tuổi, đi 
đứng khó khăn, dễ mệt. Nhưng với lòng yêu thầy 
mến bạn, mọi người đã cố gắng đi và nhờ vậy đã 
có những giây phút vui vẻ bên nhau, và những 
tấm hình kỷ niệm tuyệt vời. 
 2. Người kể chuyện vui BB nhứt: trước đây 
có hoạt náo viên Nguyễn văn Diệp, nay do anh 
Diệp bị bịnh bất ngờ nên trong chuyến đi nầy 
danh hiệu "không tốt đẹp" lắm được bàn giao lại 
cho ông phó Từ Tâm. 
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 3. Người say mê chụp ảnh nhứt: phóng viên 
bầu cho Cô Ngọc Quý và người chìu vợ nhứt 
chính là Thầy Đoàn Phế, lúc nào thầy cũng xách 
Ipad để chụp hình cô. 
 4. Người lớn tuổi nhứt: thầy Nguyễn Trí 
Thành cũng là người coi triển lãm ít nhứt. Thầy 
có mặt để khuyến khích mọi người vui chơi chớ 
thầy thường ngồi nghỉ và đợi ở bên ngoài những 
Phòng Triển Lãm chớ không vào trong. 
 5. Ca sĩ giấu tài: Chị Minh Lan hát rất hay 
nhưng giấu tài. Hôm nay chị mới nhận micro hát 
2 bài hát. Dù micro của xe rất dở, khi lớn khi 
nhỏ, nhưng chị hát rất hay. Giọng tốt, đúng âm 
điệu và phong cách của bài hát. Ngoài chị Minh 
Lan, Cô Ngọc Quý, chị Kim Nên, chị Xuân Diệu 
đều trổ tài, và mọi người đã biết tài quý vị nầy 
hôm qua trong Đại Hội kỳ 6. 
 6. Người có tài nói nhiều: Anh Nguyễn văn 
Xây. Anh rất nhiều chuyện!. Xin hiểu rõ là 
"Nhiều câu chuyện". Chuyện nào anh kể cũng 
vui. Thầy Nguyễn văn Xây dạy Trịnh Hoài Đức 
sau năm 1975. Anh Luân Hữu Đức là bạn cùng 
khóa 3 của thầy Xây nhưng lớn tuổi hơn. Anh 
Đức nói nhỏ với thầy Xây: "Anh gọi chú là thầy 
Xăng nhé". (xin đừng nói lái). Thầy Xây còn 
những câu chuyện du lịch rất hay mà quên kể. 
Hy vọng sẽ gặp thầy những chuyến đi sau để 
nghe chuyện những "Chuyến Đi Bão Táp". 
 7. Người ra câu đố khó: anh Luân Hữu Đức. 
Anh đố ba câu: 
    Câu số 1: Hạt gì để sống một tên, nấu chín lên 
thành tên khác? 
    Câu số 2: Áo gì không có tay? 
    Câu số 3: Trái gì có hột là tên của một thực vật 
khác.? 
 Không ai giải được: 
 Anh cho lời giải: Hạt lúa hạt gạo hạt cơm. Áo 
ngực phụ nữ, Nhãn hột tiêu. 
 8. Người ra câu đố không khó lắm - Minh 
Tâm: 
    Câu số 1: Càng cất càng thấy là gì? 
    Câu số 2: Càng đập càng sống là gì? 
    Câu số 3: Càng đốt càng dài là gì? 
    Câu số 4: Càng thắng càng thua là gì ? 
    Hai câu đầu không ai giải được: 
    Câu số 1: xây nhà, câu số 2: trái tim 
    Câu số 3 và số 4 anh Lành đoán đúng. 
    Đó là cây mía hay cây tre và đua xe đạp. 

    Minh Tâm đố thêm: càng lớn càng nhỏ là gì?. 
 Câu nầy dễ, ai cũng biết. Đó là con cua. 
 9. Người thông thái nhứt: anh Phước chồng 
chị Xuân Diệu. Khi vào xem triển lãm về tổng 
thống Reagan, anh giải thích cuộc đời và những 
hoạt động của ông rất rõ ràng. 
 10. Người buồn thứ nhứt: Anh Luân Hữu 
Đức. Lý do: bỏ quên mắt kiếng khi đi "xả nước 
cứu thân" ở San Pedro. Mắt kiếng của anh nghe 
nói trị giá $500. Người buồn thứ hai: chị Chung 
Anh bỏ quên cái nón (cũ) trên xe bus, dù ông phó 
đoàn đã dặn dò đừng quên đồ đạc khi ra về. 
 11. Câu chuyện BB nhứt (chuyện cấm đàn 
bà!) được kể trên xe, ai kể, xin bạn tự đoán: 
BBT kiểm duyệt. (xin tìm đọc trên mạng Trịnh 
Hoài Đức: http://trinhhoaiduc.netfirms.com) 
 12. Câu chuyện BB nhì:  
BBT kiểm duyệt. (xin tìm đọc trên mạng Trịnh 
Hoài Đức: http://trinhhoaiduc.netfirms.com) 
 Và còn nhiều câu chuyện vui, câu đố hay 
nữa, phóng viên không nhớ hết. Quý thầy cô và 
các anh chị muốn biết, cần tham gia những 
chuyến đi tương tự trong tương lai./. 
 
***** 
 
Thơ 
 

 

 
 
 
 

Từ Vi Cảnh 
 
Hoàng hôn vừa khuất bóng tà dương 
Ráng đỏ mây xanh đẹp lạ thường 
Bóng cây đơn độc in đáy nước 
Vầng mây lơ lửng ẩn màn sương 
Lác đác trên sông lục bình nổi 
Lờ đờ mặt nước chảy vấn vương 
Con sông quê Nội, Tương Bình Hiệp 
Ai xa mới thấu nỗi nhớ thương...  
 

*****
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Phan Hồng Liêm (khóa 8)   

Từ San Francisco, chúng tôi bay gần 5.000 
km đến viếng New York City vỏn vẹn trong 12 
giờ ngày đầu tháng 11/2023, để ngắm lá vàng 
mùa Thu trong công viên Central Park và xem 
các tượng ma quỷ ở Quảng trường Thời Đại 
(Times Square) rồi quay về. 
 Ðêm này 31/10, đêm Halloween, hai cha con 
rời phi trường San Francisco (SF) lúc 10:30 pm đi 
New York (NY) bằng American Airline. Giá vé 
khứ hồi cho 2 người chỉ có 72 USD - quá hấp dẫn 
để làm chuyến du lịch xem lá vàng mùa thu ở 
thành phố nổi tiếng nhất. Sau hơn 5 giờ bay, phi 
cơ đáp xuống phi trường lúc 6:30 sáng ngày 
1/11/2023, JKF Airport chào đón 102 hành khách 
trong cơn mưa nhẹ.  
 

 Đến New York một sáng mùa thu 
 
 Đến 7 giờ, hai bố con đón Uber về trung tâm 
thành phố NY với phí gần 100 USD cho khoảng 
đường 22 miles. Buổi sáng sớm mà vẫn kẹt xe 
hơn cả thành phố San Francisco nên mất gần 2 
tiếng mới đến được Quảng trường Thời Gian 
(Time Square). New York City cũng chẳng thay 
đổi nhiều, bên cạnh những cao ốc văn phòng 
trống rỗng sau đại dịch, vẫn còn các công trình 
đang tiếp tục xây dựng mới. Gần đây các thông 
tin trên báo chí có 2 thông tin nổi bật ở NY. Thứ 
nhất về việc NY bị buộc tiếp nhận quá nhiều dân 
nhập cư từ biên giới phía nam Hoa kỳ nên họ 
nghĩ đến việc cho người nhập cư sử dụng các 
building văn phòng bỏ trống. Việc thứ hai là Tòa 

án ở NY đưa cựu TT Trump ra xét xử về tội "bịt 
miệng" cô đào khiêu dâm và tội "gian lận thuế". 
 Mới 9 giờ sáng nên Time Square chưa nhộn 
nhịp nhiều trong khi hệ thống đèn chiếu và các 
bảng quảng cáo vẫn linh hoạt đầy màu sắc. Người 
dân NY kể cả du khách rất thanh thản không mấy 
tất bật như dân SF, họ nhẩn nha trong các cửa 
hàng cà phê, hoặc bách bộ bên cạnh các người 
chạy xe đạp trên các đường phố kẹt nhiều xe. NY 
se se lạnh với nhiệt độ 45°F (7°C), nhưng do có 
chuẩn bị trước và mấy hôm nay miền bắc Cali 
nhiệt độ cũng giảm xuống mức 50°F nên không 
lo lắng nhiều. Trâm, con gái tôi, ghé thăm người 
bạn trên đường 57 khoảng hơn 2 tiếng, sau đó hai 
bố con nhập vào dòng người, ghé vào công viên 
Central Park để ngắm nhìn mùa thu còn sót lại 
trên những tàn cây ngủ muộn. Những tia nắng 
ban trưa đã xua tan những hạt mưa nhẹ đêm qua, 
nhưng cũng không đủ ấm trước những cơn gió 
lạnh đang đùa giỡn với những chiếc lá vàng trên 
thảm cỏ xanh.  
 

 
Ngắm lá vàng ở Central Park (NY) 

 
 Mình dừng dưới chân tượng Christopher 
Columbus để chụp tấm ảnh lưu niệm, người Mỹ 
vẫn luôn tôn trọng ông là người tìm ra Châu Mỹ, 
mặc dầu ông không phải là người đầu tiên tìm ra 
Tân Lục Địa này. Ở trước cửa vào công viên có 
rất nhiều người chào mời khách đi trên những 
chiếc xe giống như xe lôi ở miền Tây VN, hoặc đi 
bằng xe ngựa giống như các xe ngựa ở nước Anh. 
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Công viên Central nằm giữa lòng thành phố New 
York, có rất nhiều cây xen lẫn giữa những khối đá 
badan thật to, cũng có nhiều chú sóc bông đang 
làm quen với du khách để có thêm thức ăn. Các 
lối đi trong công viên luôn có nhiều người tản bộ, 
chụp ảnh, còn ngoài phố có nhiều nhóm du khách 
hơn, thế nên NY được xếp là thành phố có lượng 
du khách đứng đầu thế giới. 
 Buổi xế trưa, hai cha con ghé dùng bữa ở nhà 
hàng Hàn Quốc Koba, thức ăn nhiều, giá không 
cao, nhưng không hợp khẩu vị nên phải dành 
thêm cho buổi tối. Ra khỏi quán ăn, đi dọc theo 
đại lộ số 3, rẽ vào đại lộ 47 để đến Times Square, 
quảng trường nổi tiếng ở New York. Cuối đường 
47 là chuỗi vô số các cửa hàng bán đồng hồ, nữ 
trang vàng và hột xoàn choáng ngợp. Chủ nhân 
những cửa hàng nầy phần lớn là người xứ Trung 
Đông. New York không như San Francisco, ít 
thấy người vô gia cư (homeless) trên đường phố, 
có lẻ do thời tiết khá lạnh và có tuyết vào mùa 
Đông nên họ phải ẩn mình dưới các subway (tầng 
hầm). Times Square nằm trên đại lộ Broadway 
luôn đầy ắp người chen nhau để thưởng ngoạn, 
mua sắm vì nơi đây tập trung nhiều cửa hàng cao 
cấp nổi tiếng và nhiều nhà hát lớn, đặc biệt hôm 
nay, sau lễ hội Halloween nên có trưng bày nhiều 
tượng ma quỷ. Màn biểu diễn của anh chàng nghệ 
sĩ khiêu vũ cùng bộ xương cô gái thu hút rất đông 
khán giả. Trâm ghé cửa hàng Portuguese Sardines 
mua 5 hộp cá đặc sản của xứ sở Bồ đào Nha, đặc 
biệt trên mỗi hộp có in năm sản xuất để du khách 
chọn làm quà tặng sinh nhật. Sau đó chúng tôi 
ghé cửa tiệm Krispy Kreme Doughnuts xem dây 
chuyền sản xuất bánh donut và thưởng thức ly cà 
phê capuchino cùng vài chiếc bánh donut nóng 
hổi vừa mới ra lò. 
 Năm giờ chiều, hai bố con bắt xe Uber để trở 
lại Phi trường NY Kennedy cho kịp chuyến bay 
về California lúc 9 giờ đêm. Tôi quay lại nhìn 
thành phố New York, các đỉnh tháp của các nhà 
chọc trời hiện rõ trên ráng chiều hoàng hôn khi xe 
lướt qua cầu trên dòng sông Hudson. Xe vẫn đông 
nghẹt như buổi sáng, phải mất gần 2 giờ mới vượt 
qua gần 20 miles. Phi trường Kennedy dù ngày 
thường vẫn chật người đi và đến. Chuyến bay 
America Airline rời phi trường lúc 9 giờ đêm, bỏ 
lại cả thành phố NY tràn ngập đèn đêm. Từ trên 
cao nhìn rõ những con đường quanh thành phố, 

những chiếc cầu chiếu sáng nổi bật trên con sông 
và Hồ Hudson. Chiếc phi cơ hướng về phía Tây, 
bay về SF trong màn đêm, nhờ bầu trời ít mây 
nên nhìn rất rõ những khu vực rừng núi đen thẳm, 
xen lẫn những thành phố sáng rực ánh đèn thật 
đẹp, nếu bay vào ban ngày mùa này sẽ thấy được 
những cánh rừng vàng lá mùa thu sẽ đẹp và nên 
thơ hơn. 
 Mười hai giờ đêm, phi cơ hạ cánh xuống phi 
trường San Francisco sau khi lượn vài vòng 
quanh vịnh để giới thiệu thành phố Oakland và 
SF, thành phố mà nhiều người mỉa mai là thành 
phố của dân homeless. 
 Hai bố con tôi rời SF lúc 11 giờ đêm ngày thứ 
Ba (31/10) rồi về lại SF lúc 12 giờ đêm thứ Tư 
(1/11) chỉ sau hơn 24 giờ. Chúng tôi rời phi 
trường New York Kennedy lúc 7 giờ sáng thứ Tư 
(1/11) đi vào New York City và quay lại đây cũng 
vào 7 giờ chiều, sau 12 giờ viếng thành phố New 
York. Chuyến đi thật bất ngờ nhưng thật thú vị vì 
ít ai nghĩ rằng chỉ 2 vé khứ hồi giá 72 USD mà 
thực hiện chuyến du lịch cách xa nhau gần 3.000 
miles trong 24 giờ. 

 

 
 

Đố vui: 
 

Đố mẹo 
 
1. Cây gì biết kêu? 
2. Cây gì biết bay? 
3. Con gì có bánh xe trên đầu? 
4. Con gì có ổ mà không có trứng? 
5. Ba mẹ có sáu người con trai, mỗi người con 

trai có một em gái. Hỏi gia đình đó có bao nhiêu 
người? 

6. Làm thế nào để biểu thức I-X= XI đúng? 
 
(xem giải đáp ở trang108 ) 
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GS Từ văn Nhung 
 

 
 Mấy năm qua, năm nào tôi cũng nhận được 
đặc san xuân Trịnh Hoài Đức nhưng do bận rộn 
nên chưa viết được bài nhận xét, nay xin ghi lại 
đôi điều về tờ báo nầy như sau: 
 Nhìn chung, báo xuân của chúng ta rất đặc 
sắc. Về nội dung, đặc san có nhiều bài viết gợi 
nhớ những kỷ niệm trường xưa. Về hình thức 
đặc san cũng rất trang nhã. Ở Việt Nam báo được 
in màu rất đẹp. Ban Biên Tập và những cộng tác 
viên đã rất cố gắng đem lại cho người đọc những 
giây phút chạnh lòng ôn lại những ký ức tốt đẹp 
của thời học trò. Trong dịp thăm viếng trường 
Trung Học Bình Minh - Vĩnh Long, tôi đã trao 
tặng đặc san THĐ cho quý vị cựu giáo sư và học 
sinh của tỉnh bạn thì họ cũng khen ngợi trường 
mình có một món ăn tinh thần thật quý giá mỗi 
độ xuân về. 
 Bên cạnh những thành quả tốt đẹp, đặc san 
cũng có nhiều điều cần bổ túc xin ghi lại lần lượt 
như sau: 
 1. Tờ báo có vẻ già, cộng tác viên là quý thầy 
cô và anh chị CHS từ khóa 1 tới khóa 19, đa số 
đã thuộc lứa tuổi từ U70 tới ... U100. Trường 
Trịnh Hoài Đức sau khi giải thể năm 1975 thì đổi 
thành trường Cấp 3 An Thạnh, tới năm 1991 thì 
được lấy lại tên Trịnh Hoài Đức, như vậy số học 
sinh nối tiếp thế hệ trước 1975 rất nhiều. Cần 
khuyến khích các em tham gia hội và đóng góp 
bài vở, nếu không chừng vài ba năm nữa, khi 
Ban Biên Tập đã quá già thì tờ báo phải đóng 
cửa. Đó là điều rất đáng tiếc. 
 2. Đặc san cần tìm hiểu thêm về quý thầy 
hiệu trưởng của trường đã thăng tiến lên các 
chức vụ cao hơn như thầy Nguyễn Thanh Liêm 
(sau lên tới Thứ Trưởng Bộ Giáo Dục, thầy Đặng 
Trần Thường (sau lên Chánh Sự Vụ Bộ Giáo 
Dục), thầy Lê Tấn Lộc (sau lên Trưởng Khu Ba 
Học Chánh), thầy Nguyễn văn Phúc (sau lên 
Chánh Sở Giáo Dục Tỉnh Bình Dương)... 

 3. Đặc san cần tìm hiểu thêm về những CHS 
học giỏi và thành tích của họ như: CHS Cao Văn 
Hở, Nguyễn Ngọc Cẩn, Ngô Trọng Hải... 
 4. Đặc san nên giới thiệu những gia đình 
CHS có công đóng góp cho nền giáo dục tỉnh 
nhà. Thí dụ gia đình Từ Thị Cảnh, Từ văn 
Nhung, Từ Minh Tâm, Từ Thị Ngọc Trai... thêm 
Từ Minh Thạnh là bà con chú bác, đều là nhà 
giáo hoặc gia đình CHS Nguyễn thị Nga, 
Nguyễn thị Kim... 
 5. Nếu được, đặc san nên giới thiệu những 
con cháu của quý thầy cô, CHS có thành tích nổi 
bật trong mọi lãnh vực. Thí dụ: Con trai của Từ 
Minh Thạnh là Từ Thế Hiển đã có những phát 
kiến về tin học và đạt nhiều thành công trong 
công việc (được giải thưởng). Các con của GS 
Phạm Đức Liên là những bác sĩ, dược sĩ có tài 
(con của thầy là bác sĩ chuyên khoa mổ thay 
tim). 
 6. Ngành giáo dục của tỉnh nhà ngày nay 
tương đối khá nhưng cũng đã từng qua những 
giai đoạn có nhiều khó khăn. Có lúc thầy cô đi 
dạy được trả lương bằng tiền mặt một ít và xăng 
một ít, nhưng kết quả việc giảng dạy rất thành 
công. Rất nhiều em học sinh nhờ đó mà đậu vào 
những trường đại học nổi tiếng ở Sài Gòn để trở 
thành những bác sĩ, dược sĩ, kỹ sư... về sau phục 
vụ cho việc xây dựng và kiến thiết tỉnh nhà. Nếu 
có rảnh viết lại được những giai đoạn của nền 
giáo dục tỉnh mình lúc đó để mọi người cùng đọc 
và ghi nhớ thiết nghĩ cũng là một đề tài hay. 
 Trên đây là vài suy nghĩ của tôi. Hy vọng qua 
đó sẽ có nhiều bạn trẻ cùng đóng góp vào đặc 
san để cho tờ báo của chúng ta ngày càng phong 
phú và trường tồn... Thân ái. 
 
 

****** 
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Nguyễn Anh Tề 
(Giáo viên THĐ về hưu) 
 
Trường xưa đó, bạn có về thăm lại? 
Mấy mươi năm rồi, có những đổi thay 
Hai dãy trệt xưa, giờ thành lầu đúc 
Học trò nhiều hơn, thuở ấy bọn mình 
Thầy cô cũ tóc ngày thêm bạc trắng 
Vẫn vui buồn cùng với những đàn em 
Học trò nhỏ đã trở thành cô giáo 
Tiếp bước thầy, nghề đưa khách sang sông 
Trường tiếp tục xây, đổi mới từng ngày 
Bạn về lại, chắc rằng sẽ lạ lắm! 
Có kịp nhớ về những kỷ niệm xưa? 
Kia dãy lớp, bọn mình năm đệ thất 
Giờ ra chơi, cột vạt áo nhảy dây 
Gốc bàng đó, nơi chúng mình trốn nắng 
Hoa phượng hồng, từng ép bướm, đề thơ 
Sân trường đây, ánh đuốc hồng lửa trại 
Thức trắng đêm, hăm ba tết năm nào… 
Hãy về lại, thăm trường xưa bạn nhé! 
Bọn chúng mình sẽ trở lại góc sân 
Nơi hồ nước có tượng hình ông Trịnh 
Vẫn còn đây nguyên vẹn một dáng trường 
Hãy về lại, thăm trường xưa bạn nhé! 
Thăm thầy cô, tìm lại tuổi học trò 
Dù xa xôi, dù bộn bề công việc 
Xin hãy một lần, về lại trường xưa! 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
Nguyễn Anh Tề 
 
Khi không được làm hoa, tôi làm lá 
Mùa ơi mùa, xanh mãi tấm thân tôi 
Nếu có thể tàn thu xin vàng lá 
Về cội rồi, xuân tới lại sinh sôi. 
 
Không là hoa nhưng cũng xin kề cận 
Dìu tay nàng lúc hoa độ mãn khai 
Hương và quả cũng đành thôi số phận  
Người bẻ rồi nhớ cần mẫn vun cây. 
 
Ngửa mặt trông– nhìn trời xanh chi thế 
Bạn bè thân xin gió nhẹ mây vờn 
Con ve nhỏ lật cung đàn nẫu ruột  
Gió và mây an ủi kiếp cô đơn. 
 
Xin nhè nhẹ bước chân thôi là nát 
Nắng nhuộm em qua nhanh tuổi xuân thì 
Hãy chầm chậm… tôi xin làm bóng mát 
Lá vàng rơi để nâng bước em đi  
 
 
 
 
 
Nguyễn thị Nga (lớp A2 , k9) 
        
         Tháng Mười Một nữa lại về, 
Lòng bùi ngùi nhớ cái nghề đa đoan. 
        Bảng đen phấn trắng nhọc nhằn, 
Mà sao hạnh phúc lâng lâng lạ kỳ. 
        
        Bao ngày theo đuổi đam mê, 
Bên trang giáo án hả hê tấc lòng. 
        Dìu em chắp cánh ước mong, 
Tương lai rộng mở, thong dong cuộc đời. 
 
        Trồng người nghiệp dĩ ai ơi, 
Buồn vui hạnh phúc một đời vương mang. 
         Âm thầm đưa chuyến đò ngang, 
Góp phần xây dựng giang san rạng ngời. 
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Nguyễn Thị Hai (Khóa 11)

Bình Dương mùa Xuân là mùa măng cụt 
thay lá, những chiếc lá màu nâu già cỗi rụng đi 
để thay vào những cành lá mới, ra hoa và kết trái. 

Về Bình Dương mùa trái 
cây, ai cũng nghĩ ngay đến 
măng cụt Lái Thiêu, nơi vùng 
đất đen màu mỡ phù sa dọc theo 
sông Sài Gòn, đã bao nhiêu 
năm qua cho những vườn măng 
cụt ngọt ngon hơn những nơi 
khác. Măng cụt ngọt lịm, ngon 
vậy nhưng cũng ít ai biết là hoa 
măng cụt thế nào, màu gì, bông 

nó ra sao và từ ngày ra hoa đến 
khi chín là bao nhiêu ngày. 

Khi những cơn gió giao 
mùa thổi về lành lạnh là lá 
măng cụt rụng nhiều, sáng nào 
má tôi cũng gom lá lại từng 
đống rồi đốt lên sưởi ấm, khi tro 
tàn gom lại cất vào bao để mai 
mốt bón lại cho cây. 

Vườn măng lúc chuyển 
mình thay lá rất đẹp, từ từ 
những chiếc lá già cỗi màu nâu 
nâu rụng xuống, thì những 
chiếc lá non bắt đầu vươn mình 
trong nắng gió có màu hồng 
hồng xanh xanh lá mạ phất phơ 
rất đẹp, rồi lớn dần khi lá đã đủ 
cứng cáp, người ta gọi là măng 
trổ lộc. 

Khi những chiếc lá đã mạnh 
mẽ thì từ trong nách lá trên 
cùng rơi ra và rụng xuống đất 
những cọng nho nhỏ màu xanh, 
người ta gọi là rớt nhíp. Khi 
nhíp đã rớt ra thì bắt đầu những 
cái nụ hoa nho nhỏ đã lớn dần, 

nhà vườn gọi là nút áo. Nút áo có màu xanh 
trắng, hồng pha lẫn và những cái nút áo lớn dần 
sau ba, bốn tuần thì nở bung ra những cánh hoa 

măng cụt màu hồng phấn nhạt 
rất dễ thương. Lúc đó dưới 
những táng lá măng cụt một 
rừng hoa măng cụt đua nhau nở 
nhìn lên đẹp làm sao! Và rồi 
những cánh hoa măng cụt màu 
hồng phấn nầy rụng đi để lại 
những trái măng nhỏ xíu bằng 
ngón tay màu trắng sữa nằm gọn 
giữa những cái tay măng đỏ au. 

Nếu không phải là người con 
của vùng đất nầy chắc cũng 
không biết là cây măng cụt lại 
có những chùm hoa đẹp như thế! 
Nhà vườn gọi là xã nhụy.  

Không có mùi thơm ngọt 
ngào như hoa nhãn miền Tây, 
không thơm lừng như hoa sữa, 
hoa mận miền Bắc, hoa măng 
cụt có nét bình dị, dễ thương và 
gần gũi như tấm lòng của người 
đất đỏ miền Đông. 

Hoa măng cụt gắn liền với 
tuổi thơ của tôi. Khi măng cụt 
trổ hoa đỏ cây, sau buổi học ở 
trường, về nhà là tôi chạy ra 
vườn, lảng vảng dưới gốc cây, lá 
măng cụt xào xạc dưới những 
bước chân của tôi, khi hoa xã 
nhụy thì những cánh hoa màu 
hồng bay bay trong gió và rớt 
đầy dưới gốc cây, nhìn qua cứ 
tưởng là cánh hồng nhạt vậy. Có 
những đêm sáng trăng, những 
trái măng nhỏ xíu nằm giữa 
những cái tay măng đỏ au óng 
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ánh trong đêm như những bầy đom đóm đẹp làm 
sao! (Cây măng trước sân nhà, chớ ngoài vườn 
ai dám ra). 

Từ lúc ra hoa đến khi trái chín khoảng bốn 
tháng (đầu tháng 5 là có măng chín rồi). Trái 
măng sẽ lớn dần đến khi già xanh rồi mới điểm 
đỏ rồi chín. Để măng cụt chín đỏ 
trên cây mới hái xuống thì sẽ 
ngọt hơn những trái mới điểm đã 
hái, qua một đêm là những trái 
măng điểm cũng đỏ nhưng vị lại 
chua chua chớ không ngọt bằng 
chín trên cây.  

Măng cụt đầu mùa ngon hơn 
măng cuối mùa. Trời nắng trái 
măng mau chín, đến lúc có một 
vài đợt mưa là trong ruột, các 
múi măng có mủ ăn sẽ mất 
ngon và phải lựa bỏ đi.  

Măng cám là măng ngon 
hơn măng da son, ngoài vỏ nó 
nhám nhám, xù xì nhưng bên 
trong các múi măng trắng nõn 
nà, ngọt lịm khi nuốt vào bụng 
rồi mà vị ngọt thanh vẫn còn 
vương trong miệng. 

Những trái măng bẹo thường ở chót vót 
ngoài cành, nó méo xẹo một bên chớ không tròn 
trịa như những trái khác nhưng vị ngọt thì không 
chê vào đâu được, múi 
nhỏ không có hột nên cứ 
bỏ vào miệng là nuốt 
không cần nhai hay lừa 
hột! Nhà vườn hay để lại 
những mớ măng bẹo để 
ăn hay biếu bạn bè và 
người thân. 

Vài trái măng nhìn 
ngoài vỏ có một đường 
nứt như ai lấy dao cứa và 
mủ dính đặc bên đường 
nứt đó, ép ra bên trong 
múi măng ngọt giòn, sừn 
sựt chớ không mềm như măng cám hay măng 
bẹo. Đó gọi là măng nứt.  

Ngày xưa mưa thuận gió hòa, năm nào cũng 
sai trái, oằn cả cây, một người hái, một người 

lượm từ sáng đến chiều, hái chừng hai mươi cây 
là được cả trăm ký vậy. 

Sau năm 1975 đến nay, những vườn măng 
cụt hồi đời Pháp đã chết từ từ vì già cỗi, lúc 
chiến tranh bom đạn cũng không chừa nên hư hại 
cũng rất nhiều, nhà vườn cũng trồng lại một số 

cây đến nay cũng gần 50 năm 
rồi. 

Bây giờ có nhiều địa 
phương cũng trồng măng cụt 
như Cái Mơn (Bến Tre), Bến 
Thế, Bến Cát, Long Khánh ... 
tuy trái to và đẹp nhưng vị 
ngọt lại thua măng Lái Thiêu 
xa. 

Về Bình Dương vào mùa 
măng cụt khoảng đầu tháng 5 
đến tháng 6 đi từ Lái Thiêu 
lên hai bên đường Quốc lộ 13 
bán đầy măng cụt, nhất là qua 
cầu Bình Nhâm đến Cầu 
Ngang, nhưng măng cụt của 
Bình Nhâm, An Sơn ít ai mua 
được, vì người bán đã trộn 
măng Lái Thiêu và măng nơi 
khác vào để bán lời nhiều.  

Hiện nay, trái cây nhiều vô kể muốn ăn gì 
cũng có nào Táo Mỹ, Nho Hàn quốc, Lựu Ấn độ 
... nhưng măng cụt lại là sự lựa chọn hàng đầu 

của mọi người, ai 
cũng thích ăn măng 
hơn. 

Mong sao cho 
thời tiết thuận hòa để 
đến mùa măng cụt 
không bị thất. Bây 
giờ một năm trổ trái; 
hai, ba năm không 
trổ, buồn làm sao! 
Mong thời tiết thuận 
hòa là một chuyện 
mà còn phải tăng 
diện tích trồng măng 

cụt nữa, chớ cứ chạy theo đô thị hóa, khiến cho 
những vườn măng bị đốn bỏ cất nhà thật đau 
lòng! Và trái măng cụt có còn được ví như 
“Thủy qua chi vương” xếp trên cả sầu riêng hay 
không nữa! 
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Hoàng Đình Trung (khóa 8) 
 

(tiếp theo trang 15 ) 
Phần 2. Nhớ Thầy  
 
Không thầy đố mầy làm nên. Một chữ là thầy, 

nữa chữ cũng là thầy. Theo quan niệm xưa, thầy 
còn xếp trước cha. Quân. Sư. Phụ. Phần viết nầy 
chỉ ghi nhớ lại các thầy cô đã dạy ở lớp mình từ 
đệ thất P3 cho đế đệ nhất A1, mình lần lượt ghi 
chép lại dựa theo học bạ. 

 

1. Lớp đệ thất P3 (1962-1963): 
* Môn học Quốc Văn:  
Sổ học bạ ghi tên giáo sư phụ trách đã bị mờ 

không đọc được tên thầy, mình cũng quên luôn 
không nhớ được mặt thầy nữa, chỉ nhớ tụi bạn 
hay kêu thầy là "Ông Địa" vì thầy hơi mập. Trong 
học bạ thầy phê: khá, ngoan, kết quả đáng khen.  

Nhớ trước khi nghỉ học tết, thầy có cho bài 
luận văn tả cảnh múa lân, sau tết nộp cho thầy. 
Ngày trả bài, thầy đọc mấy bài tiêu biểu, khi thầy 
đọc tới một bài, đọc tới đâu cả lớp cười rần rần 
tới đó, may mà thầy không đọc tên tác giả, vì đó 
là bài của tôi. Giờ nghĩ lại chắc tại mình mê múa 
cù quá nên tả tùm lum: khi trống đánh làm sao thì 
cù múa làm sao, lắc đầu qua lại làm sao, lạy làm 
sao, nheo mắt làm sao, leo cây ăn tiền ăn cải làm 
sao, đứng một chân rồi tuột xuống như thế nào, 
nhất nhất đều tả rất say mê nên tụi nó mắc cười, 
mới học lớp đệ Thất mà. 

* Môn học sinh ngữ (Pháp Văn): 
Năm đầu tiên học tiếng Pháp, cô Nguyễn Thị 

Quế dạy. Cô lớn tuổi, bới đầu tóc như má của 
mình. Cô rất thương học trò, rất tận tụy, nhớ tới 
cô là nhớ tới câu: Qu'est ce que c'est. Năm học đó 
sinh ngữ có hệ số 3, thi lục cá nguyệt 1 tôi được 
15 /20 điểm, lục cá nguyệt 2 tôi được 19 điểm. Cô 
phê học bạ: giỏi, đáng khen. Nhớ một chuyện vui, 
có một hôm đi học sớm nên ghé mua dế đá đựng 
trong cái hộp quẹt diêm rồi vô lớp. Đang học giờ 
Pháp văn của cô thì dế gáy re re, sợ bị cô rầy lắm 
nhưng chắc cô không để ý. 

* Môn học Sử ký - Địa lý: 
Học với cô Châu Thị Đẹp. Năm học nầy tôi 

rất thích môn Sử. Cô cho học sách của tác giả: 
ông và bà Tăng Xuân An. Tôi thường học phần 
bài giảng của giáo sư luôn, trong khi học sinh chỉ 
cần học phần toát yếu mà thôi vì khi làm bài cô sẽ 
cho điểm nhiều hơn. Học kỳ 2 tôi đứng nhất cả 2 
môn. Cô dạy dễ hiểu, hiền, học sinh rất mến cô. 

* Môn học Toán: 
Học cô Lê Thị Kim Hoàn. Nhớ có lúc khi cô 

cho làm bài ở nhà, trong đó có một câu mình 
không biết làm. Anh mình mới chỉ làm bài bằng 
cách lập phương trình, giải dễ dàng. Mình làm y 
vậy. Trời tối, buồn ngủ định đi ngủ nhưng chợt 
nhớ cách giải nầy cô chưa dạy tới nên xóa bỏ đi, 
mà còn sợ cô biết nên bôi đen cho mất chữ luôn. 

* Môn học Lý hóa: 
Học với cô Nguyễn Thị Hòa. Mình thích nhất 

vì cô cho làm thí nghiệm. Cô làm thí nghiệm điện 
giải nước để có khí oxy và hydro, thấy rõ ràng thể 
tích khí hydro trong ống nghiệm 1 gấp hai lần thể 
tích oxy trong ống nghiệm 2. Để biết ống nghiệm 
chứa oxy cô đốt một que diêm cháy đỏ, sau đó 
thổi cho tắt và để lên miệng ống nghiệm, que 
diêm cháy bùng lên. Để biết khí hydro, cô để que 
diêm đang cháy đỏ lên miệng ống nghiệm còn lại, 
có một tiếng nổ nhỏ và xuất  hiện ánh sáng màu 
xanh thật đẹp. Từ đó hiểu được ký hiệu của nước 
là H2O. Cô dạy hay, thương học trò. Có lần vui, 
cô biểu hãy kêu cô bằng chị. 

* Môn học Công dân giáo dục: 
Học cô Lê Thị Kim Hoàn. 
* Môn học Vạn vật. 
Học với cô Hạ Huỳnh Yến. Mình không nhớ 

gì về cô hết. 
* Môn học Nhạc: 
Học thầy Nguyễn Bé Tám. Mỗi tuần chỉ có 

một giờ. Thầy rất vui vẻ, hiền và rất thương học 
trò. 

* Môn học Vẽ: 
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Học thầy Lê Văn Bình. Mỗi tuần chỉ có một 
giờ. Thầy dạy cách vẽ chữ in, vẽ trang trí, vẽ tĩnh 
vật, vẽ phối cảnh, vẽ họa hình, cách pha màu 
nước và vẽ một bức tranh bằng màu nước. 

 

2. Lớp đệ lục P3 (1963-1964): 
* Môn học Quốc văn: 
Lục cá nguyệt 1 thầy Nguyễn Trường Phán 

dạy, lục cá nguyệt 2 thầy Nguyễn Đông Ngạc phụ 
trách. Thầy Phán phê: chăm ngoan, thầy Ngạc 
phê: thường. 

* Môn học Sinh ngữ (Pháp văn): 
Lục cá nguyệt 1 học cô Châu Thị Đẹp, lục cá 

nguyệt 2 học thầy Nguyễn Trường Phán. Học bạ 
ghi lời phê: khá, ngoan. 

* Môn học Sử ký-Địa lý: 
Học cô Hạ Huỳnh Yến. 
* Môn học toán. 
Học thầy Đoàn Hòe. Thầy dạy rất hay, mình 

thích thầy dùng khăn lau bảng làm compa quay 
vòng tròn thiệt hay. 

* Môn học Lý hóa: 
Học với thầy Nguyễn Đức Giang. Thầy thật 

hiền, tiếng nói nhỏ và yếu. Đầu giờ học, thầy kêu 
trả bài, lúc bắt đầu thầy hay hỏi câu: "Hôm nay 
các em có đem "vở" theo không?" mà nghe thành: 
Hôm nay các em có đem "vợ " theo không? Cả 
lớp vui cười nói lớn: dạ có đem "vợ" theo ạ. 

* Môn học Công dân giáo dục: 
Học với cô Tạ Thị Cúc. 
* Môn học Vạn vật: 
Học với cô Lê Thị Kim Hoàn. 
* Môn học  Nhạc: 
Học với thầy Nguyễn Bé Tám. 
* Môn học Vẽ: 
Học với thầy Lê Văn Bình. Thầy rất hiền, rất 

thương học trò, rất tận tụy. 
 

3. Lớp đệ ngũ P3 (1964-1965): 
* Môn học Quốc văn: 
Thầy Tôn Thất Đường dạy. Thầy là giáo sư 

Trịnh Hoài Đức tôi gặp đầu tiên khi thi tuyển vào 
lớp đê Thất. Trong năm học, thầy có cho thuyết 
trình một lần. Lần đó tôi thuyết trình truyện ngắn 
Ông Đồ Bể của Khái Hưng (?). Phần thuyết trình 
được lắm vì ở nhà đã đọc đi đọc lại thuộc lòng 
rồi. Tới phần thảo luận thì Triệu Văn Trọng hỏi: 
"Xin bạn giải thích "Dục tốc bất đạt" là gì?", thì 
tôi cà lăm. Câu hỏi nầy làm tôi nhớ tới già luôn. 

Tôi cũng còn nhớ trong truyện kể, ông Đồ Bể đi 
ngang một rẩy dưa, trời nóng khát quá mà người 
chủ không có ở đó, ông bèn ăn một trái dưa rồi 
cột vào dây dưa mấy đồng tiền. Người đi cùng 
ông nói "Ông ăn có ai biết đâu mà trả tiền như 
vậy ?", thì ông nói "Có người biết chứ sao không. 
Tôi biết, ông biết, trời đất biết". Tôi thích câu nầy 
lắm, thật là tuyệt vời. 

Thầy Tôn Thất Đường nói giọng Huế, nhưng 
rõ ràng dễ nghe. Thầy hiểu và thương học sinh. 
Thi lục cá nguyệt tôi hạng 15. Thầy phê "Học 
được mà hay nói chuyện". Thi lục cá nguyệt 2, tôi 
hạng 35. Thầy phê: "Học được,  vẫn còn nói 
chuyện nhiều". Vậy mà cuối năm với cương vị 
giáo sư hướng dẫn thầy phê: "Học lực khá, chăm 
và tiến tới". Vui ghê, từ hạng 15 tiến tới hạng 35, 
đúng quá đi thôi!. 

Thiệt ra, các thầy cô khi phê học bạ với tình 
cảm thương yêu học sinh, học được thì phê "Khá, 
chăm, ngoan", học hơi khá thì phê "Khá lắm", với 
mục đích là khuyến khích học sinh mà thôi. 

* Môn học Sinh ngữ: 
Tiếp tục học với thầy Nguyễn Trường Phán. 

Thầy rất vui tính, thương học sinh, đứa nào có lỗi 
gì thầy hay rầy "Ăn mặn", không hiểu là ý gì. Có 
một chuyện rất vui, dịch ra tiếng Pháp "con rắn 
nước", vì nghĩ từ tiếng Việt nên tôi viết "serpent 
d'eau", thầy gạch bỏ thay bằng "vipere". 

*  Môn học Sử ký-Địa lý: 
Học cô Lê Hồng Lệ. 
* Môn học Toán: 
Học với cô Đặng Thị Nga. Cô nhỏ người, 

hiền, dạy dễ hiểu. 
* Môn học Lý hóa: 
Học với cô Đặng Thị Nga. Cô dạy rất kỹ về 

cân bằng phản ứng hóa học. 
* Môn học Công dân giáo dục: 
Học với cô Nguyễn Phước Trường Xuân. 
* Môn học Vạn vật: 
Học với cô Nguyễn Thị Hòa. 
* Môn học Thể dục: 
Học với thầy Nguyễn Văn Tươi. Thầy dạy 

những động tác đơn giản về tay chân. 
* Môn học Nhạc: 
Mỗi tuần chỉ có 1 giờ. Học với thầy Nguyễn 

Bé Tám, cũng biết sơ sơ về nhạc lý, về xướng âm 
và hát. 

* Môn học Vẽ: 
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Học với thầy Lê Văn Bình. Thích nhất là được 
xem thầy vẽ ngay tại lớp một bức tranh phong 
cảnh bằng màu nước. Thầy ghim một tờ giấy 
trắng lớn lên bảng, sau đó phết nước lã lên tờ 
giấy, dùng cọ phết màu để vẽ mây, cây cối, ruộng 
lúa... và sau cùng là một bức tranh phong cảnh 
hiện ta thật đẹp. 

 

4. Năm đệ Tứ (1965-1966):  
 * Môn học Quốc văn: 
Thầy Nguyễn Đông Ngạc dạy. Thầy có mái 

tóc bồng bềnh và khuôn mặt sáng đẹp. Năm đó 
ước chừng thầy 30 tuổi, khỏe mạnh, có dáng dấp 
của một giáo sư. Thầy giảng  bài hay. Thích nhầt 
là lúc thầy bình giảng về những trích đoạn trong 
truyện Kiều. Thầy ứng khẩu say sưa, còn học trò 
thì chăm chú ghi bài. Lâu lâu thầy dừng lại, biểu 
đọc lại cho thầy nghe, rồi cứ thế tiếp tục cho đến 
hết bài. Nhớ năm đó trời lạnh nhiều, có sương mù 
dầy đặc. Tức cảnh sinh tình, thầy ngâm câu thơ 
"Hôm nay lạnh mặt trời đi ngủ sớm. Anh nhớ em, 
em hỡi anh nhớ em". 

* Môn học Sinh ngữ: 
Tiếp tục học với thầy Nguyễn Trường Phán. 
* Môn học Sử ký-Địa lý: 
Học với thầy Phạm Đức Liên. Thầy giảng 

môn Sử rất hùng hồn. Thầy hay dùng câu "Yêu 
nước thương nòi" nghe rất thấm. 

* Môn học Toán: 
Học với thầy Lê Xuân Viên. 
* Môn học Công dân giáo dục: 
Học với cô Nguyễn Phước Trường Xuân. 
* Môn học Vạn vật: 
Học với cô Nguyễn Thị Kim Hưng. 
* Môn học Thể dục: 
Học với thầy Chín. Thầy dạy về những cách 

nhảy cao, tất cả tập trung tập luyện rất hăng say. 
Thầy dạy rất kỹ về kỹ thuật. Về nhảy xa, thầy dạy 
cách chạy lấy đà, dậm chân để tung người lên, 
cách rướn người về phía trước, cách tiếp đất. 
Ngoài ra, còn học cách chạy xa, ném tạ leo dây, 
dây được treo trên cành cây điệp phía sau văn 
phòng hiệu trưởng. Trường còn tổ chức thi thể 
thao, môn nhảy cao có bạn Chung Ngọc (lớp P4) 
hạng nhất, môn chạy 100 m có Tô Văn Xướng 
(lớp P3 ) hạng nhất. Thầy Chín dạy rất nghiêm 
túc, khích lệ tinh thần thể thao cho học sinh. Thầy 

chuyên chạy xe đạp cuộc từ Sài gòn lên Bình 
Dương để dạy. 

* Môn học Nhạc: 
Học thầy Nguyễn Bé Tám. Những năm nầy, 

thầy thành lập cho trường ban Đại hợp xướng 
trình diễn rất thành công trong chương trình phát 
thưởng cuối năm ở Hội Trường Tòa Hành Chánh. 

* Môn học Vẽ: 
Học thầy Lê Văn Bình. Có một chuyện vui, 

thầy cho vẽ bàn tay, kiểu nào cũng được. Tôi nhớ 
tôi vẽ bàn tay nắm lại, bên lớp P4 tụi nó nói thằng 
Chiêu (con cô Nguyễn Thị Quế), vẽ bàn tay mà 
có tới 6 ngón. Vậy mà thầy vẫn chấm điểm bình 
thường, chắc thầy không để ý. 

 

5. Năm đệ Tam (1966-1967): 
* Môn học Quốc văn: 
Học thầy Nguyễn Đông Ngạc. Tôi luôn học 

khá, được lãnh thưởng. Năm này thầy cũng phê: 
"Khá chăm". Cuối năm thầy phê: "Đứng đắn, học 
rất khá, chăm". 

* Môn học Sinh ngữ 1 (Pháp Văn): 
Học với thầy Hồ Văn Giàu. Thầy rất hiền. Giờ 

dạy của thầy thường ở cuối buổi học. Thầy dạy 
chia verbe rất kỹ, tất cả đều có qui tắc ở tất cả các 
Temps. Mode. 

* Môn học Sinh ngữ 2 (Anh Văn): 
Năm đầu tiên học tiếng Anh với thầy Đinh 

Đức Vượng. Giờ học vui và sinh động. Năm đó 
học cuốn English for today cuốn 1, chú ý về đàm 
thoại. Thầy ít nói tiếng Việt, thầy vẽ rất nhanh, 
như vẽ hình một cái bàn, rồi ghi desk. Thầy hiền, 
thân mật, rất tận tụy. Nhớ một chuyện nầy rất 
hay. Dịp tất niên, một số bạn nam nữ trang hoàng 
lớp, vài bạn nam cởi trần để sắp xếp bàn ghế, có 
lẽ khi làm xong rồi mà vẫn ở trần. Thầy đi qua 
thấy mới biểu: "Mặc áo vô". Đó là thầy dạy về tác 
phong của học sinh, rất là ý tứ. Chuyện tuy nhỏ 
nhưng rất quan trọng cho nhân cách con người 
sau nầy. 

* Môn Sử ký- Địa lý: 
Học với thầy Nguyễn Thiện Thuật. Thầy dạy 

môn Địa lý rất hay. 
* Môn học Toán: 
Học với thầy Nguyễn Tăng Huyên. Thầy hay 

cho làm bài tập từ trong sách Pháp. 
* Môn học Lý hóa: 
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Học với cô Đặng Thị Nga. 
 

6. Năm đệ Nhị (1967-1968): 
* Môn học Quốc văn: 
Thầy Nguyễn Tăng Huyên dạy. Năm nầy học 

nhiều về cổ văn. Học các tác phẩm: Cung oán 
ngâm khúc, Chinh phụ ngâm, học Nguyễn Công 
Trứ, Bà Huyện Thanh Quan, Nguyễn Khuyến, 
Trần Tế Xương, Chu Mạnh Trinh. Thầy dạy hay, 
rất thích học. Có một chuyện vui, ông Nguyễn 
Công Trứ có người thiếp mới hỏi chàng bao nhiêu 
tuổi. Ông trả lời "Ngũ thập niên tiền nhị thập 
tam" (năm mươi năm trước ta mới có hai mươi ba 
tuổi ). Thầy nhếnh nhếnh bóp râu mép của mình, 
y như thầy đang là Nguyễn Công Trứ vậy. 

* Môn học Sinh ngữ 1 (Pháp Văn): 
Học với thầy Hồ Văn Giàu.  
* Môn Sinh ngữ 2 (Anh văn): học với thầy 

nào, học bạ ghi không rõ, mình cũng không nhớ, 
vậy là trò quên thầy rồi. Lại nhớ câu bạn Huê Mỹ 
nói: "Thằng Trung đọc tiếng Anh như Tây!". 

* Môn Sử ký - Địa lý: 
Học với thầy Phạm Đức Liên. Có một chuyện 

phải ghi lại, khi thi lục cá nguyệt kỳ 2 môn Sử, 
thằng bạn thân với mình nó quay bài. Từ trên bàn 
giáo sư, thầy xuống la rầy nó. Tự nhiên mình 
đứng dậy phản ứng lại với thầy. Thầy bảo im đi. 
Mình vẫn cãi lại. Thầy bỏ đi. Kết quả kỳ thi đó, 
mình được 16 điểm, hạng nhất. Còn thằng bạn 
mình, thầy không trừ điểm nó. Đến giờ nhắc lại 
chuyện nầy, thấy mình nông nổi quá, dại quá, vô 
lễ quá!. Hôm nay dù đã muộn màng, xin được 
thầy tha lỗi để lòng mình được nhẹ nhàng hơn. 

* Môn học Toán: 
Học với thầy Nguyễn Thuận Nhờ. Lục cá 

nguyệt 1 hạng 3. Lục cá nguyệt 2 bị bệnh nên 
hạng 33. Thầy phê học bạ: "Phải học đều". 

* Môn học Lý hóa: 
Học với thầy Nguyễn Quang Cận  
* Môn học Vạn vật: 
Học với cô Phan Ánh Tuyết. Học về Thực vật. 

Buổi sáng sớm, tôi đi bộ từ nhà đến trường, khi đi 
ngang qua Ngã ba Lò chén tới Chiêu anh quán, 
thấy trước quán có một cây gì không biết, trổ một 
cái bông rất lớn. Nhớ lời cô dặn, mỗi em đem một 
cái bông, cô sẽ chỉ cho biết... Tôi bẻ liền cái bông 
nầy xách đi xuống trường luôn. Kết quả, tụi bạn 

đem mấy cái bông toàn nhỏ xíu, còn cái bông của 
tôi thì bự nhất. 

 

7. Năm học đệ Nhất (1968-1969): 
* Môn học Pháp văn: 
Học với thầy Hồ Văn Giàu. 
* Môn học Anh văn: 
Học với thầy Trần Văn Hải. Thi lục cá nguyệt 

1 mình được: 13,5 điểm. Thầy phê : "Khá chăm". 
Thi lục cá nguyệt 2: 8 điểm. Thầy phê: "Kém, học 
càng ngày càng kém" (đáng đời chưa!). 

* Môn học Toán: 
Học với thầy Phó Đức Long. Thầy rất hiền 

hay mắc cỡ. Kêu một học sinh nữ lên bảng, thầy 
cho một bài toán nhỏ, rồi đi ra cửa sổ, ngó trời, 
ngó đất. Bạn đó không biết làm, bèn đi xuống các 
hàng ghế hỏi bạn. Làm xong, thầy mới quay vô 
mà không biết gì hết. Có bạn còn nghịch, ngậm 
cái đồ chơi trong miệng thổi cho nó bung dài ra. 
Thầy đang giảng bài ngó xuống thấy, chỉ cười và 
mắc cỡ. Học với thầy rất thoải mái. 

* Môn học Lý hóa: 
Học với thầy Đặng Văn Danh. Thầy rất trẻ, 

vui tính, thân mật với học sinh. 
* Môn học Vạn vật: 
Học với cô Phan Ánh Tuyết. 
* Môn Sử ký- Địa lý : 
Học với thầy Phạm Đức Liên. 
* Môn học Triết: 
Chỉ học năm đệ Nhất, thầy Lê Tấn Lộc dạy. 

Thầy đã học Triết ở một trường đại học bên Pháp. 
Thầy giản dị và điềm tĩnh.  

Chương trình Triết lớp đệ Nhất có 4 môn: Đạo 
đức học, Tâm lý học, Luận lý học và  Siêu hình 
học. Môn Triết đề cập những vấn đề hết sức mới 
mẻ, thể hiện qua các câu như là :  

- Je pense donc je suis. 
- Đạo đức đích thực khinh thường đạo đức. 
- Bên nầy dãy núi Pyreneé là chân lý mà bên 

kia là sai lầm. 
- Yêu nhau không phải là nhìn nhau mà là 

cùng nhìn về một hướng. 
- Nhiệm vụ là việc phải làm trong đau khổ. 
... 
Môn Tâm lý học, được học về Phân tâm học 

của S. Freud, biết được thế nào là ý thức, tiềm 
thức, vô thức, từ đó mở ra cách điều trị bệnh tâm 
thần bằng thôi miên, giúp người bệnh nhớ lại qua 
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khứ đã chìm vào tiềm thức, vô thức, giải tỏa 
những uẩn khúc sâu kín.  

Môn Tâm lý học giúp tìm hiểu tâm lý cá nhân 
như đặt câu hỏi : "Bạn thích các màu sắc nào 
nhất?" (có bạn trả lời : trắng, đen). Thầy cho xem 
những hình trừu tượng hỏi: "Bạn nhận ra những 
hình ảnh gì ?" (có bạn thấy hình ảnh một con 
chim bay trên bầu trời cao, hoặc một con búp bê). 

Môn Đạo đức học với E. Kant. 
Môn Luận lý học, như tam đoạn luận: "Con 

người phải chết, Socrate là người, vậy Socrate 
phải chết". 

Học Triết đòi hỏi học sinh phải tư duy rất 
nhiều. Thầy Lê Tấn Lộc giảng bài và cho ghi 
chép ngắn gọn. Thầy yêu cầu học sinh phải làm 
việc nhiều, khuyến khích đọc sách (các tác phẩm 
văn học). 

Môn Triết học không khô khan chút nào. Giờ 
học Triết, lớp học rất là sôi động. Nhớ giờ hội 
thảo, thầy cho sắp xếp bàn ghế thành vòng tròn, 
ngồi đối mặt nhau, trước mặt là một bảng tên xếp 
bằng giấy tập. Cả thầy và trò thân mật, gần gũi, 
không còn sự cách biệt. Hình thức nầy rất đơn 
giản tạo ra một tinh thần học tập tự do, không gò 
bó. Đầu năm học, thầy có thay đổi nhỏ, mỗi học 
sinh dùng một số thứ tự để thay cho tên của mình. 
Tôi có cảm giác như được xóa bỏ đi sự cách biệt, 
và nghĩ rằng tụi mình cùng là những con số như 
nhau, như câu "Cái tôi là cái đáng ghét". 

Lần đầu tiên khi làm bài thi tại lớp, thầy cho 
sử dụng tài liệu. Việc nầy chưa từng có trong các 
môn học khác. 

Xem lại học bạ, thấy lời phê của thầy Lê Tấn 
Lộc khác hẳn các thầy cô khác. Thường các  môn 
học thầy cô phê: học khá, chăm, ngoan. Còn môn 
Triết thầy Lộc phê: "Thông minh, biết suy tư, có 
nhiều triển vọng thanh công". Hay là: "Rất thông 
minh, rất làm việc, rất tha thiết với Triết học, biết 
suy tư". 

Biết suy tư chính là sự khác biệt của Triết học 
với các môn học khác. Nó là động lực cho sự phát 
triển trí tuệ. Được học môn Triết năm đệ Nhất 
làm cho mình lớn hẳn hơn so với các năm học 
trước, làm tiền đề để bước lên đại học. Nhớ thầy 
Lê Tấn Lộc mãi mãi. 
 

CÁC THẦY KHÁC: 

* Nhớ thầy Đoàn Phế: 
Tuy thầy chỉ dạy có 2 giờ đầu năm học, rồi 

thời khóa biểu thay đổi. 
Năm đệ Nhị, thầy dạy bài thơ lục bát: con trai 

ngỏ ý con gái  
Hôm qua tát nước đầu đình  
Bỏ quên cái áo trên cành hoa sen  
Rất là hợp với tâm lý nên học rất vui, thích 

thú, dễ nhớ và nhớ hoài không quên. Nhớ bài thơ 
thì nhớ thầy, nhớ thầy thì nhớ bài thơ. Năm ấy 
thầy còn rất trẻ, trông giống như một anh thanh 
niên, vui tính, gần gũi. Thầy có giọng đọc thơ và 
giảng bài hấp dẫn. 

* Nhớ thầy Lê Đức Cửu: 
Không có học với thầy mà nhớ thầy nhiều là 

vì, ngồi học lớp P3 mà nghe tiếng thầy giảng bài 
lớp P4 say sưa, giọng thầy lớn, lên bổng xuống 
trầm, thiệt là hay. 

Nghe lớp P4 nói, năm đó thầy bắt học thuộc 
lòng Chinh Phụ Ngâm. Sợ quá!. 

* Nhớ thầy Phạm Ngọc Em: 
Thầy là Giám học, không có dạy lớp. Thầy chỉ 

có dạy lớp hè năm đệ Nhất thôi. Có những ghi 
nhớ tới thầy như sau: 

 - Năm học đệ Tam, lớp A3 có giờ trống, nên 
tôi qua lớp P4 học thêm Pháp văn do thầy 
Nhượng dạy. Thầy gọi lên bảng chia verbe. Chắc 
thấy điệu bộ tôi lớ ngớ lắm nên tụi nó cười ầm. 
Thầy hỏi. Tụi nó nói: "Nó không phải học lớp 
mình, nó bên lớp A3". Thầy Nhượng kêu lớp 
trưởng dẫn tôi lên văn phòng, gặp thầy Em. Thầy 
hỏi qua loa rồi cho về, không la rầy gì cả. 

 - Năm đệ Nhất, lớp tôi học môn Hóa "hơi trục 
trặc". Mấy đứa lên gặp thầy. Thầy nói để thầy dạy 
thêm cho các em một buổi (tại trường). Sau buổi 
học tất cả đều hiểu rõ, giống như thầy cho cái 
chìa khóa vậy đó, đọc bài nào cũng hiểu rõ, chỉ 
còn việc học thuộc mà thôi. 

 - Hè năm đó, rất nhiều học sinh học thêm với 
thầy. Thầy dạy trôi chảy gần như là thuộc lòng, 
dạy rất dễ hiểu, dễ nhớ. Có một chuyện vui, khi 
thầy lấy sách của bạn Nguyễn Văn Út cho chép, 
thì rớt ra tờ giấy bạc 1 đồng mới tinh có ghi lời 
chúc tết của một chị cho anh Út. Đọc xong thầy 
nói: "Rồi, dính rồi!". 

- Một bữa ra chơi, thầy ra quán uống nước. 
Bốn năm đứa đi theo. Thầy vô quán, tụi nầy cũng 



 TRANG 102                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Giáp Thìn 2024

 

vô quán ngồi chung với thầy. Uống xong, thầy trả 
tiền, Khưu Văn Quông nói: "Vậy là hôm nay hết 
"sở hụi" của thầy rồi". 

Thầy Phạm Ngọc Em là một giáo sư nhân 
hậu, đáng kính, rất đam mê dạy học và rất thương 
yêu học sinh. Nhớ thầy mãi không quên. 

Vậy là "Nhớ bạn", "Nhớ thầy" đến đây là hết, 
vì là nhớ lại nên thế nào cũng có chỗ không chính 
xác, xin cảm thông.  

Xin gởi tặng các bạn bài thơ nhỏ, bài nầy 
nghiêng về Trịnh Hoài Đức nữ, thiệt tình không 
có ý thiên lệch nhưng mà tại nó vậy đó, biết sao 
giờ .  

 
NHỚ MÃI KHÔNG QUÊN  
 
Lại nhớ đường xưa mây trắng bay  
Nhớ giờ tan học của áo dài  
Nhớ màu mạ xanh bay theo gió 
Nhớ dáng ngọc ngà, ôi mảnh mai  
           
Nhớ đôi bím tóc bờ vai nhỏ  
Nhớ nét thơ ngây tuổi học trò  
Nhớ nón che nghiêng chân vội bước  
Nhớ tiếng cười trong như pha lê  
           
Ngày ngày hai chuyến xe đi về  
Kỷ niệm đong đầy những ước mơ  
Chợ Búng hẹn hò nơi bến đợi  
Trưa về hoa nở trắng đường quê  
           
Bốn mắt nhìn nhau chẳng nói lời 
Ngày ấy sao ta quá hồn nhiên  
Em cứ nhìn thôi không chớp mắt  
Làm tôi bối rối dạ không yên  
           
Thời gian thay đổi chẳng ai ngờ  
Bạn hữu mỗi người ở mỗi nơi  
Sao ở trong tim gần nhau quá  
Dù mấy mươi năm vẫn vậy thôi  
           
Lâu lâu lại nhớ chuyện ngày xưa  
Thuở ấy người ta vừa mới vừa  
Nhớ mãi không quên tà áo trắng  
Dịu dàng thuần nhã những ngày trưa. 
 
Hoàng Đình Trung  
(khóa 8 Trịnh Hoài Đức) 

 
 
 

 
GS Trần Ngọc Bích 

 
(Cảm nhận khi nghe tin CHS Trường THĐ 

đến thăm thầy N. V. Phúc) 
 
Thuở xưa áo trắng tới trường, 
Xinh như bướm lượn nẻo đườngThiên Thai. 
Chừ đây dù chút nhạt phai, 
Bóng ai vẫn thoảng hương nhài dịu say. 
Bữa nay cùng tới thăm thầy 
Tin thầy đau bịnh, chợt đầy xót xa 
Bây giờ áo trắng dù phai, 
Nhưng lòng ai vẫn mến thầy như xưa... 
 

 
 

 

Chúc Mừng: 
 Năm qua có hai thành viên của hội đã ra mắt 
được hai tác phẩm: 
 1. Đan Tay Xuống Phố: thơ của CHS Ngô 
Thị Nguyệt (bút hiệu Nhật Lệ Nguyên Thy) do 
Hội Nhà Văn Phát Hành. 
 2. Tưởng Đâu Cổ Tích Xa Rồi: thơ của CHS 
Đỗ Mỹ Loan (bút hiệu hoangthilangmay, Tri 
Âm). Đây là tập thơ thứ 22 của tác giả. 

Xin chúc mừng hai tác giả và xin trân trọng 
giới thiệu cùng quý độc giả. 
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Lê Thị Song Hoàng (khóa 13) 
 
Tôi chỉ thích làm người giấu mặt 
Vì thơ không hay và ý chẳng thành câu 
Vì yêu thơ và kính Phật nhiệm mầu 
Nên nắn nót viết bài thơ không đúng luật 
 
Luật bằng trắc không như ngày xưa nữa 
Thơ không hồn nên chẳng phải là thơ 
Hơn ba mươi năm thời gian đã phai mờ  
Song Hoàng đó tuổi đời nay xế bóng 
 
Giờ tôi chỉ vui bên lời kinh tiếng kệ 
Bên mái chùa bên Đức Phật từ bi 
Có mẹ Quan âm hiền dịu lạ kỳ 
Làm ngọn đuốc soi đường cho tôi cất bước 

 
       
 
 
 

Thứ Lễ (khóa 14) 
 

Đâu mái tóc thơm hương thời niên thiếu  
Đâu nụ cười rạng rỡ nét vô tư  
Đâu ánh mắt lộng ngàn hoa lá bướm 
Đâu tháng ngày óng ả giữa văn thư 
Tuổi nhỏ ơi bao giờ em trở lại? 
Cho tôi về bàn học cũ thân yêu  
Lẳng lặng nghe lời giảng thầy ấm áp  
Bài học đầu trang vở mới nâng niu 
Tuổi nhỏ ơi bao giờ em trở lại? 
Đường phượng bay chiều lộng tóc ai bay 
Ta mải miết theo người làm chiếc bóng 
Một nỗi niềm mà chỉ có ta hay  
Tuổi nhỏ ơi bao giờ em trở lại?  
Sân trường xưa huyên náo tiếng vui ca  
Ta về đây như một cánh chim xa 
Ôm mặt khóc trước thiên đường đã khép 
 
(1973) 

 

 
 
 
 
  

Ngô Thị Nguyệt (khóa 14) 
 
Đan tay xuống phố buổi mai 
Chim sâu ngái ngủ sương vây kín trời  
Bàn tay nào chẳng buông lơi 
Tận trong sâu thẳm nói lời yêu thương 
 
Khung trời hoa mộng Bình Dương 
Hiền hoà, thân thiết, khiêm nhường xiết bao  
Năm mươi năm vẫn ngọt ngào 
Bên nhau tim vẫn lao xao rộn ràng... 
 
Đan tay xuống phố lang thang 
Ngắm nhìn dòng chảy Bạch Đằng thân quen (1)  
Cầu Ông Kiểm chẳng thể quên 
Từ nhà Thuỷ Tạ nhìn lên đồi Dầu (2) 
 
Hoa bay xoay lướt tuyệt sao!  
Lục bình tim tím thì thào ríu ran 
Đàn cò chạm ngưỡng bâng khuâng  
Lượn lờ uyển chuyển sà chân giữa dòng 
 
Như tranh thuỷ mặc bềnh bồng 
Hữu tình sông nước thinh không giao hoà  
Nắng mai ấm áp mượt mà 
Ấp yêu vạn vật thẩn tha gió vờn 
 
Dường như choáng ngợp yêu thương  
Nắng hong cho má ai vương vấn tình  
Đan tay xuống phố ngắm nhìn 
Chắt chiu kỷ niệm hương tình đậm sâu ... 
 
(1): sông Sài Gòn đoạn chảy ngang TP TDM  
(2): Dinh tỉnh trưởng ngày xưa nơi có một cây 

Dầu thật to. 
 
 



 TRANG 104                                              Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Giáp Thìn 2024

 

 
 
 
 

Nguyễn Thúy (khóa 12) 
  
Đông về gió nhẹ đưa thơ 
Lá me xao động bên bờ suối mơ 
Mây hồng chở nắng vẩn vơ  
Theo bước chân sáo ngây thơ đến trường 
  
Mười một tuổi quá là thương  
Tuổi ăn, tuổi ngủ, tuổi thường ngẩn ngơ  
Chiếc áo dài trắng vào mơ  
Má may bằng vải lụa tơ thùng thình (*)  
 
Quần đen, dép lê Nhật xinh 
Với đôi bím tóc nhiều hình đỏ, xanh  
Cặp mắt vô tư sẵn dành 
Miệng cười chúm chím hiền lành, dễ thương  
 
Hôm qua anh chở đến trường  
Thong dong ngắm sếu trên đường đang bay 
Chợt sên quấn tà áo dài 
Về nhà má vá, trưa này mặc ngay  
Vào Đệ Thất thật là oai 
Bắt đầu đem tiếng nước ngoài về khoe  
Français Elementaire,... 
Đọc thông, viết thạo, tai nghe thuộc làu 
 
Giờ chơi cột tà áo vào  
Ra sân đánh đũa, nhảy rào... ném banh 
Khi chơi phản ứng rất nhanh 
Đến khi vào học biến thành nai ngoan 
 
Mới vào đầu cấp ngỡ ngàng  
Lại thiếu chú ý khó ngang bạn bè 
Thế là về nhà nín khe 
Má buồn, ba mắng, khóc nhè, thở than 
 
Đêm nay ngắm ánh trăng vàng  
Dòng ký ức đẹp về ngang nơi này  
Trịnh Hoài Đức vấn vương hoài  
Giật mình tỉnh giấc! Ôi, ngày xưa đâu? 
 
(*): trừ hao chờ lớn 
 
 

 
 
 
 
 
 
Sóc Nâu  
 
Tháng chạp đã kiễng chân sang 
Dọn nhà sạch sẽ khang trang trong ngoài 
Trần nhà, cửa kiếng loay hoay 
Thơm tho sao bởi bàn tay dịu dàng 
 
Hai ba - tiễn Táo lên đàng  
Chầu trời - bẩm báo trần gian thế nào 
Hai lăm - tiễn Phật non cao 
Lau bàn thờ tự đón chào xuân sang 
 
Ba mươi rước Phật ngự trang 
Cửu huyền thất tổ, song thân cùng về 
Giao thừa con cháu đề huề 
Đủ đông chúc phúc vẹn bề thảo thơm 
 
Rượu mừng sum họp đầu năm  
Bao lì xì đỏ râm ran tiếng cười 
Bánh chưng, củ kiệu gọi mời 
Cụng ly thăm hỏi, thảnh thơi, thư nhàn ... 
 
Chùa chiền, Giáo xứ lộc ban 
Đầu năm hồ hởi, thành tâm tiến về 
Ngày tết thịt, cá ê hề 
Bài cào, tứ sắc, cắc tê suốt ngày 
 
Vui xuân đón tết - tuyệt thay! 
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Ngô Thị Nguyệt: 
 Năm nay sao không thấy bài của thầy Trần 
Anh ? Báo năm nay phong phú ghê nhưng tiếc là 
không ai viết bài về năm con mèo. Mọi người 
mong có đặc san lắm mà đặc san ngắn quá sao 
không tăng trang? Coi loáng là xong, phải chi còn 
nhiều hơn. 
 
Hồ thị Kim Ngân 
 Mới đọc sơ qua đặc san, thấy phần viết về 
trường lớp và thầy cô khoảng 50%, cũng tốt. Lý 
tưởng là 75%-80%. 
 
Nguyễn Thúy Hồng: 
 Báo năm nay bài vở phong phú và đa dạng, 
góp nhặt nhiều hình ảnh xưa quý từ thầy cô và 
học sinh Trịnh Hoài Đức. Kỹ thuật, bài vở sắp 
xếp công phu, có nhiều thầy cô tham gia tăng 
thêm sự kết nối tình thầy trò cũ. "Khoái" đọc 
giọng văn vừa chân thật ngọt ngào vừa vui vui 
của thầy Võ Tấn Phước (nhà văn Võ Kỳ Điền). 
Đặc biệt ấn tượng bài viết về Lý Triều Hậu Duệ 
làm người đọc không khỏi tư duy về lịch sử có 
liên quan đến gia đinh hai giáo sư Trịnh hoài Đức 
là thầy Nguyễn Trí Thành và Nguyễn Trí Lục. Tết 
đến, nhớ nhiều đến những lần đi Tết Thầy Cô và 
những buổi tiệc họp mặt ở nhà thầy cô Thành. 
Thầy cô thật chu đáo và tuyệt vời. 
 
Mai Diệp: 
 Mục phê bình (thư tín) em thấy anh Tâm đăng 
lên hay đó. Chứng tỏ có sự tương tác giữa người 
viết và người đọc. 
 
Nguyễn Thị Nga: 
 Báo năm nay đẹp về màu sắc, thiết kế hình 
ảnh đầy đủ nội dung phong phú lạ. Nguyệt và chị 
rất vui nhận được đặc san, nhưng lại lo nếu sau 
nầy Tâm qua "cổ lai hy" thì đặc san sẽ ra sao? 
Hoặc lỡ mai mốt hết đề tài trường lớp thì sao?. 
Riêng lớp chị thì thấy mọi người thuộc thế hệ 
xưa, có nhiều ký ức sâu đậm về ngôi trường nên 
thơ nằm giữa ruộng đồng và gắn bó đến giờ nầy 

vẫn không quên. Một số bài viết còn lỗi chánh 
tả... Năm nay có hai bài liên quan đến Thường 
Chiếu, (chắc báo sắp xuất gia quá !).  
 
Nguyễn thị Đính: 
 Đã nhận được đặc san Quý Mẹo. Cám ơn 
Tâm. Đặc san năm nay đẹp. Hình bìa in rõ quá, ai 
cũng tươi cười. Thấy các bạn viết về kỷ niệm 
trường xưa, chị cũng muốn viết mà không biết 
làm sao gởi cho Tâm. Sẽ giới thiệu đặc san cho 
khóa 4. Khóa chị có anh Lê Hữu Nghĩa viết rất 
hay, cách hành văn giản dị như Hồ Biểu Chánh. 
Nhớ lại hồi đi học nhiều kỷ niệm vui. Nhờ có hội 
Trịnh Hoài Đức mà chị quen được với chị Ty vợ 
anh Lành... Hai chị em gọi điện thoại nói chuyện 
rất lâu và rất vui.  
 
GS Lê Tấn Lộc: 
 Em Tâm thân thương, 
 Tôi vừa nhận được Đặc San Quý Mẹo 2023 / 
Trịnh Hoài Đức mến yêu. 
 Nỗ lực tối đa của Tâm cùng Ban Biên Tập 
được nhận ra qua các cải tiến không ngừng về 
hình thức lẫn nội dung ngày càng đa dạng và 
phong phú rất xứng đáng được ca ngợi và trân 
trọng. 
 Càng lúc tôi càng biết thêm nhiều điều chưa 
thấu rõ về tỉnh Bình Dương. 
 Vẫn hay ai đã đến THĐ với tâm tình tha thiết 
gắn bó thì dù ở phương trời nào cũng khó thể 
quên vùng hoài niệm xanh của các thầy cô với 
các môn sinh THĐ ! 
 Thân chúc tất cả các cựu THĐ một Xuân Quý 
Mẹo tràn đầy nhân ái, nhân nghĩa trong tình yêu 
thương đầm ấm, bền vững ! 
 Lê Tấn Lộc Cựu THĐ từ 1966. 
 Tái bút : Có 2 GS "trẻ" mà với tôi là "cô dâu" 
(Hoàng Thị Đàn Hội, giáo sư Sử Địa), "chú rể" 
(Đặng Văn Danh, giáo sư Lý Hóa), cả 2 đều tốt 
nghiệp Thủ khoa (ĐHSPSG), với dáng điệu bỡ 
ngỡ, bẽn lẽn của "cô dâu" khi mới bước vào nhà 
chồng; của "chú rể" khi mới chập chững bước vào 
nhà vợ: nhà chồng và nhà vợ Trịnh Hoài Đức. 
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"Cô dâu" đã lâu chưa trở về, "chú rể" thì giờ đây 
nghe đâu còn ở lại quê nhà. 
 
Huỳnh thị Nhung: 
 Có lỗi trong bài của Lễ Minh. Cô bạn tên 
Nguyễn thị Phụng Loan, không phải Phượng 
Loan. Gởi báo cho chị Loan xong. Chị nói mong 
muốn bắt tay Kim Nên, Tâm Từ... 
 
Nguyễn Kim Oanh: 
 Tụi chị đã nhận được báo Xuân Trịnh Hoài 
Đức 2023, vậy là Canadanian có thể "trùm mền" 
thưởng thức món quà đầu năm từ miền nắng ấm 
Cali rồi. Cám ơn Minh Tâm và Ban Biên Tập rất 
nhiều. Thân chúc Minh Tâm và gia đình một năm 
Quý Mẹo mọi điều như ý. 
 
GS Đoàn Phế: 
 Em Tâm thân, 
 Tôi vừa nhận được Đặc San THĐ Xuân Quý 
Mão. Cám ơn em và toàn Ban Biên Tập đặc san 
đã bỏ nhiều công sức để hoàn thành một đặc san 
thật đẹp về hình thức và phong phú về nội dung. 
Đặc san không chỉ là nhịp cầu tình cảm nối kết 
toàn thể thành viên của gia đình TH Trịnh Hoài 
Đức với những hình ảnh, những con người, mà 
còn đem lại cho người đọc những điều thật mới 
lạ, thật thú vị về ngôi trường thân yêu, về địa 
danh Bình Dương nơi ngôi trường toạ lạc. Thêm 
vào đó đặc san cũng là một món ăn tinh thần đầy 
chất lượng thể hiện qua những bài thơ, bài văn, 
bài nghiên cứu, bài khảo  luận … thật giá trị. 
 Thân chúc toàn thể thành viên gia đình Trịnh 
Hoài Đức một năm mới vui vẻ, an lành và tràn 
đầy sức khoẻ. Riêng chúc BBT thành công hơn 
nữa trong việc thực hiện Đặc San càng ngày càng 
hay đẹp hơn. 
 Tình thân, 
 
GS Nguyễn Vũ Hải: 
 Thân gửi hai anh Nguyễn Văn Diệp, Từ Minh 
Tâm, 
     Thầy vừa nhận được cuốn "Đặc San Xuân Quý 
Mẹo của Hội Ái Hữu cựu GS và HS trường TH 
Trịnh Hoài Đức - Bình Dương" do anh Từ Minh 
Tâm gửi theo đường bưu điện. 
      Thời gian đã qua hàng hơn nửa thế kỷ mà các 
anh còn nhớ đến thầy để gửi cuốn Đặc san đầy kỷ 

niệm cũng như đầy công lao  khó nhọc của các 
anh, thầy xin được cám ơn nhiều. 
       Thầy sẽ đọc, và sẽ đọc hết, nhưng không đọc 
hết ngay được vì nay tuổi già, mắt kém nên đọc 
chậm  !!! 
        Hôm nay là ngày cuối năm 2022, trong năm 
mới 2023, thầy xin  chúc  hai anh cùng GD  được 
an lành và gặp nhiều điều như ý nguyện. 
       Thân mến, 
 
Huỳnh thị Thùy Vương: 
 Hôm nay ra hộp thư chợt nhận ra có gì quen 
quen. Thì ra là đặc san xuân Trịnh Hoài Đức do 
Minh Tâm gởi tặng mình. Bất ngờ quá với lòng từ 
tâm của Tâm Từ quá. Xin cám ơn nhiều anh bạn 
hiền, chúc anh và gia quyến một mùa xuân tràn 
đầy niềm vui an bình, hạnh phúc. 
 
GS Nguyễn Như Hùng: 
 Cám ơn toàn ban biên tâp. Một tác phẩm kỷ 
niệm phong phú. Dành thời gian Tết con Mèo để 
thưởng thức. Hôm nay là 1 Tết Dương Lịch. Thân 
chúc toàn thể gia đình THĐ Bình Dương vui 
mạnh, an bình hạnh phúc. 
 
Huỳnh Francoise: 
 Chỉ nhìn ra Tâm trong hình bìa... 
 
Luân Hữu Đức: 
 Anh vừa nhận được đặc san Trịnh Hoài Đức 
do Tâm gởi. Hình bìa màu sắc rất đẹp. Nội dung 
đặc san rất phong phú. Đọc bài Lý Triều Hậu Duệ 
mới biết hai thầy Nguyễn Trí Thành và Nguyễn 
Trí Lục đúng ra phải là những hoàng tử của triều 
Lý và mới biết Thái Sư Trần Thủ Độ có nhiều thủ 
đoạn chánh trị thật là ghê gớm. Đọc bài của anh 
Võ Kỳ Điền nhớ hồi nhỏ anh là bạn học của em 
anh. Không biết bây giờ ảnh ra sao. Về của anh 
"Dế Mèn" Nguyễn Ngọc Nhơn - khóa 3 - cũng rất 
hay. Cho anh gởi lời thăm những bạn khóa 3 như 
Từ Thị Yên, Lê Tích Tố, Lê Tích Tạo.... Xem 
hình Từ văn Nhung ôm cây đàn có vẻ nghệ sĩ. 
Nhìn hình thấy giống những anh chị khác của gia 
đình Tâm. Nhớ trước đây có đi Canada gặp được 
nhiều đồng hương Bình Dương như Dương Dục 
Tài em của anh Dương Náo. Về Bích Thủy, cô ấy 
đã dọn về Houston vì nhà ở đó có giá tương đối 
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rẻ... Chúc mừng năm mới em và gia đình, cho anh 
gởi check $50 để ủng hộ việc in ấn đặc san... 
 
GS Võ Tấn Phước: 
 Thầy rất vui khi nhận được đặc san Trịnh 
Hoài Đức. 
 
Nguyễn Yến: 
 Cám ơn anh Tâm thiệt nhiều nha, đã gửi đặc 
san mùa xuân với ngập tràn những ngày xưa thân 
ái. 
 Mãi nhớ mãi thương, trường xưa lớp cũ 
 Chân bước  thân thương, lối nhỏ tìm về 
 Chợt ngẩn ngơ lòng, đâu thân ái 
 Theo bóng thời gian bỏ mặc ta ! 
 
Huỳnh Khiêm: 
 Anh vừa nhận được đặc san Quý Mẹo. Đọc sơ 
qua thấy các em khóa sau đi thăm thầy cô. Anh 
không biết mấy em đó nhưng nhận thấy các em 
rất tốt, biết đi thăm những vị đã giảng dạy cho 
mình. Anh học khóa 3, ban B, chung với Nguyễn 
Ngọc Nhơn. Anh Nhơn học rất giỏi, mà thật ra, 
học sinh Trịnh Hoài Đức người nào cũng cố gắng 
vì có lẽ ít bị ảnh hưởng của xã hội nhiều do 
trường mình ở xa thành phố. Cám ơn Tâm, cho 
anh gởi lời hỏi thăm tất cả đồng hương Bình 
Dương đặc biệt là chị Cảnh, chị Yên. 
 
Lê Hữu Nghĩa: 
 Anh Tâm ơi , 
 Cám ơn anh đã gởi cho cuốn Đặc San THĐ 
Xuân Quý Mẹo. Đặc San năm nay cũng đặc sắc 
như mọi năm: bài vở phong phú, nhiều hình ảnh 
giá trị, bìa rất đẹp. Hy vọng năm 2023 quí anh chị 
sẽ tổ chức họp mặt toàn cầu THĐ. Chúc anh và 
gia đình một năm mới như ý . 
 
Trịnh phi Anh: 
 Cám ơn anh Tâm, tôi đã nhận được Đặc san 
Trịnh hoài Đức xuân Quý Mẹo. Rất hay. Chúc 
anh và gia đình năm mới nhiều niềm vui. 
 
Huỳnh thị Xuân Diệu: 
 Minh Tâm thân mến, 
 Cám ơn Minh Tâm rất nhiều, đã gởi cho chị 
Xuân Diệu cuốn Đặc San Quý Mẹo THĐ. Rất vui 

và cảm động nhận được đặc san này. Bìa màu 
lộng lẫy, bài hay và ý nghĩa, hình rõ đẹp vv… 
Tóm lại, thật là xuất sắc. Minh Tâm càng làm, 
đặc san càng hay hơn! Hoan hô Minh Tâm và rất 
cảm kích công khó của MT. Nhân dịp Xuân về, 
chị xin chúc vợ chồng Tâm cùng gia quyến một 
mùa Xuân đầy vui vẻ, hạnh phúc, và một năm 
2023 nhiều sức khỏe và may mắn! 
 
GS Nguyễn thị Tâm: 
 Bài viết “ Võ Ông Cả Đại  - An Sơn “ đã được 
cháu nội của ông cả Đại đọc và rất thích … chị 
Đo nói đã gởi tặng cho ông này và người nhà 2 
quyển. Cháu nội ông Cả Đại khoảng 72 tuổi . Em 
Thảo thấy bài đã được đăng rất vui … 
 
Đỗ thị Anh: 
 Nhìn ảnh thấy thương bà Cô quá và mừng vì 
các anh chị em dù đã có tuổi nhưng tất cả trông 
vui tươi và khỏe mạnh. Mong năm 2023 sẽ mang 
lại cho Cô và tất cả bạn bè sự vui tươi, may mắn 
và an lành. Thân chúc. 
 
Huỳnh Thanh Toàn: 
 Tâm thân mến: 
 Tôi đã nhận được đặc san Trịnh Hoài Đức 
xuân Quý Mẹo 2023. Cám ơn anh và tất cả anh 
chị em trong Ban Biên Tập đã có lòng nghĩ đến 
mình. Rất tiếc là mình không đủ sức khỏe để đến 
thăm các bạn và thầy cô trong những lần họp mặt 
nhưng mình rất cảm kích vì sự quan tâm của các 
bạn. Nhân dịp xuân về kính chúc tất cả các bạn 
một mùa xuân vui vẻ, sức khỏe dồi dào, công việc 
làm phát đạt. Cho mình gởi lời thăm anh Diệp là 
bạn cùng khóa 5 với mình. Thân ái. Toàn (Búng - 
Lái Thiêu). Đính kèm là món quà nhỏ mùa xuân. 
 
GS Nguyễn văn Từ: 
 Theo như anh hỏi về đặc san gởi cho GS 
Nguyễn Tư Sán bị trả lại. Theo tôi biết GS 
Nguyễn Tư Sán đã dọn về Florida. Đọc đặc san 
mới nhớ lại quý thầy cô THĐ đã làm việc cùng 
thời với tôi khoảng thập niên 1970 như thầy 
Nhung, cô Tâm, thầy Bé Tám... Tôi nay đã 83 
tuổi, sức khỏe không tốt lắm, bị bịnh thận và nghe 
không rõ... Xin gởi chút quà ủng hộ tờ báo xuân 
THĐ. 
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GS Nguyễn Trí Thành: 
 Anh Minh Tâm thân mến. 
  Hôm nay mở lại cuốn “Đặc San Xuân Quý 
Mão - THĐ 2023”. Mặc dù chúng tôi đã đọc 
nhiều lần, từ trang đầu đến trang cuối, bài nào 
cũng bàng bạc những kỷ niệm dấu yêu một thời 
tại xứ sở Bình Dương, và vì nó làm ấm lòng 
người đọc, nên thỉnh thoảng chúng tôi cứ tìm lại 
nó, như tìm lại dư hương của một tình cảm hiền 
hòa chân chất thuở nào. 
  Đặc San năm nay Anh Tâm lại có bài viết liên 
quan đến thời gian xa xưa, một giai đoạn ngắn 
của lịch sử Việt Nam, đó là Triều Đại nhà Lý kéo 
dài 215 năm, bắt đầu là Vua Lý Thái Tổ là vị Vua 
đầu tiên (1010) và vị Vua cuối cùng là Lý Chiêu 
Hoàng (1225). Dựa vào lịch sử thì có rất nhiều 
chi tiết nhưng với tài thu góp những phần chính 
thì Anh Minh Tâm thật là xuất sắc khiến 
người đọc chỉ nhìn sơ qua là nhớ lại diễn tiến sự 
việc của triều đình Họ Lý ngày xưa. 
  Cám ơn Anh Minh Tâm đã bỏ rất nhiều thời 
giờ cho Đặc San Trịnh Hoài Đức. Cám ơn những 
thành viên THĐ đã cống hiến những bài viết 
tràn đầy tình cảm hiền hòa. Thế nên tuy xa cách 
nghìn trùng, nhưng nhờ cuốn Đặc San nhỏ bé 
này, nó là một sợi dây kết nối lại tình thân xưa cũ 
cho mọi thành viên. Qua nó, chúng ta cảm thấy 
một sự ấm áp vui tươi khi được nhắc nhớ lại 
những con đường xưa mà đã một thời, chúng 
ta được "bơi lội" thật hạnh phúc dưới bóng mát 
THĐ dấu yêu ngày nào.  
  Thân quý, 
  CGS Nguyễn Trí Thành 
 
GS Thái Thị Đo: 
Anh Minh Tâm thân mến , 
 Trước hết, tôi xin cám ơn Anh Tâm cùng Ban 
Biên tập đã gửi  tặng Đặc san Xuân Quý Mẹo. 
  Đặc san năm nay thật đặc sắc, đa dạng. Có 
nhiều thể loại như: “ Thư gửi cho bạn đọc Ca 
Dao” và “ Tâm sự của một người viết sách” rất 
cảm động  của GS Đinh Đức Vượng. Bài nghiên 

cứu “ Lý Triều Hậu Duệ” của Anh Minh Tâm cho 
ta biết rõ hơn về cuối thời Lý và Trường Trịnh 
Hoài Đức ta vinh dự có ba vị giáo sư là hậu duệ 
triều Lý: GS Nguyễn Trí Thành, GS Nguyễn Trí 
Lục và GS Nguyễn Tư Sán. 
   Những kỷ niệm về thời đi học rất thú vị, như 
bài: “Một thời áo trắng” của chị Từ Thị Cảnh. Bài 
“Học trò khóa 4 THĐ làm bích báo” của Anh 
Trần Đông Thành. Bài “Chuyện học hành cùng 
ký ức tuổi thơ” của GS Võ Kỳ Điền. “Cô giáo 
ngày đã xa” của chị Hồ Thị Kim Ngân. Bài 
“Dòng thời gian” của anh Lưu Thanh 
Bình, “Cuộc phiêu lưu của Dế Mèn xứ Thủ” của 
Anh Nguyễn Ngọc Nhơn cho ta biết rõ hơn về 
ngành hàng hải. GS Nguyễn Thị Tâm với bài 
“Vài câu chuyện cũ” rất vui. Bài “ Du thuyền trên 
sông Danube” của chị Nguyễn Kim Nên cho ta 
thưởng ngoạn nhiều cảnh đẹp và biết thêm  nhiều 
điều hay. Đỗ Hồng Hiệp với bài “Võ Ông Cả Đại 
– An Sơn” cho ta niềm tự hào: đất Bình Dương có 
môn Võ vang bóng một thời. 
   Ngoài ra, còn có nhiều bài văn, thơ: Thăm 
viếng thầy cô cũ, nhớ lại thời đi học..... rất ấn 
tượng. 
   Năm nay, tôi xin góp bài thơ: “Một ngày vui” 
(ghi lại cảm xúc Ngày họp mặt 1/ 5 tại trường 
THĐ) kèm vài hình ảnh ngày họp mặt. 
   Cuối thư, thân chúc gia đình Anh, Chị cùng 
toàn Ban Biên Tập luôn dồi dào sức khỏe, nhiều 
niềm vui và bình an trong cuộc sống. 
 

 
***** 

 
Giải đáp câu đố vui: 

 
1. Cây đàn 
2. Cây phi lao 
3. Con chuột (máy tính) 
4. Con đường 
5. 9 
6. Lật ngược tờ báo 
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Nhóm thực hiện 

 
Đặc San Xuân Giáp Thìn – 2024 - Trung Học Trịnh Hoài Đức Bình Dương 

 
Phụ trách tổng quát: Từ Minh Tâm 

 
Với sự cộng tác của: 

 GS Phạm Đức Liên, GS Nguyễn Thị Đức, GS Nguyễn thị Tâm, 
GS Thái Thị Đo, GS Trần Ngọc Bích, GS Võ Kỳ Điền, GS Từ Văn Nhung 

Cố GS Phan Thanh Đào,  
và các CHS: Nguyễn Kim Nên, Từ Thị Cảnh, Nguyễn văn Lành, Hoàng Đình Trung, 

Nguyễn Minh Chánh,  Từ Vi Cảnh, Andy Tang, Sean Nguyễn, Nguyễn Thị Nga, 
Phan Hồng Liêm, Đỗ Mỹ Loan, Kim Chi, Lương Thị Lễ Minh, Hà Thị Cúc, 

Hồ Thị Kim Ngân, Minh Toàn, Lưu Thanh Bình, Ngô Thị Nguyệt, Huỳnh anh Tuấn,  
 Nguyễn thị Vân, Phạm thị Bé, Lê thị Ngọc Thảo, Lê Thị Song Hoàng, Thứ Lễ 

Trần Bảo Thúy, Trần Đông Thành, Nguyễn Văn Cương, Nguyễn Anh Tề 
Nguyễn thị Hai, Nguyễn Thúy ... 

 
và nhiều bạn khác... 

 
Trình bày: Minh Tâm 

Liên lạc đặc san: Email: minhtam_08@yahoo.com,  
Điện thoại: (310)484-4882 

 
 

Tài chánh xin liên lạc thủ quỹ: Nguyễn Thúy Hồng 
email: Email: cthny81@yahoo.com 
Chi phiếu xin đề: Louise Nguyen 

19295 Archfield Lane 
Huntington Beach, CA 92648 

 
 

Có thể đọc Đặc san Trịnh Hoài Đức - Xuân Giáp Thìn - 2024 
trên trang nhà CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Bình Dương 

http://trinhhoaiduc.netfirms.com 
(không có www.) 

 
Hoàn tất: 1/1/2024 

 
Hình bìa trước: 
Cựu Giáo Sư và Học Sinh Trịnh Hoài Đức du ngoạn Los Angeles (9/2023) 
 
Hình bìa sau: 
Quý thầy cô trong Đại Hội Toàn Cầu Trịnh Hoài Đức lần thứ 6 (9/2023) 
Vui ngày họp mặt tại tư gia thầy Nguyễn Trí Thành.  
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Mục Lục 
 
 
 Chúc Tết thầy cô       2 
 Lời ngỏ         3 
 Lời chào đầu năm       4 

 Giao Thừa         5 
 Tôi làm cô giáo       6 
 Sinh viên và giáo sư Triết     8 

Những con rùa già       9 
Nhớ mãi không quên (phần 1)    10 
Cảm xúc ngày khai giảng     10 
Những kiêng cữ trong ngày Tết   16 
Những ngày sôi nổi      19 
Trường Nguyễn Trãi ở Bình Dương  25 
Vài địa danh Miền Nam     28 
Ơn Mẹ          30 
Kỷ niệm ngày xưa       31 
Xuân vẫn chờ        32 
Thông điệp mùa xuân      32 
Cặp vạn thọ        33 
Trường xưa thương mến     34 
Ba tôi          37 
Một bác sĩ tài ba       38 
Mùi hương của Tết      40 
Dỡ chà bắt cá        40 
Theo má đi chợ Thủ      41 
Trường Trịnh Hoài Đức ngày nay   43 
Tết năm Thìn nhớ về nguồn cội   45 
Kỷ niệm vui buồn với  
thầy Nguyễn Bé Tám      47 
Ngày xưa tôi đi dạy      49 
Ước mơ         50 
Tới tuổi già        51 
Cảm xúc ngày cuối năm     53 
Thợ và thầy đồng một nghĩa  
như nhau         54 
Truyện ngắn        57 

Qua trường xưa      59 
Chẳng lẽ mùa xuân sắp giã từ  60 
Hồi ức         61 
Chọn         65 
Ngày ấm vui       66 
Xuôi dòng sông Rhine    67 
Trịnh Hoài Đức 
Dấu ấn - Tình yêu-Nổi nhớ   71 
Nhớ về một người thầy    74 
Phượng hồng thuở  ấy    74 
Trí tuệ nhân tạo và 
nỗi lo tận thế       75 
Đêm mênh mông      78 
Một ngày vui       78 
Lá thư học trò       79 
Vui ngày hội ngộ      80 
Cuộc họp của tình thân    82 
Chuyến du ngoạn của 
những người "chịu chơi"    86 
Dòng sông quê tôi     90 
Chuyến du lịch 24 giờ    91 
Đọc đặc san xuân Trịnh Hoài Đức 93 
Nhắn bạn        94 
Giấc mơ của lá      94 
Nghiệp Dĩ        94 
Mùa hoa măng cụt     95 
Nhớ mãi không quên (phần 2)  97 
Như xưa        102 
Người dấu mặt      103 
Biết đâu tìm       103 
Đan tay xuống phố     103 
Mơ về tuổi thơ      104 
Vui xuân đón Tết       104 
Thư tín đặc san Quý Mẹo    105

 
 
 
 


