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Ban Điều Hành Hội Ái Hữu CGS và HS  

Trung Học Trịnh Hoài Đức - Bình Dương: 
 

Cố Vấn: GS Nguyễn Trí Lục, CHS Nguyễn Văn Diệp (khóa 5), Nguyễn Văn Tiếp (khoá 9) 

 

Hội Trưởng: CHS Nguyễn Kim Nên (khoá 9), Email: vo-nguyen@comcast.net 

Hội Phó: CHS Nguyễn Văn Lành (khoá 5), Email: lanhnguyen@yahoo.com 

Hội Phó: CHS Từ Minh Tâm (khoá 11), Email: minhtam_08@yahoo.com 

Thủ Quỹ: CHS Vương Gái (khóa 9), Email: lindavuong29@gmail.com 

Ban Giao Tế Xã Hội: CHS Nguyễn ngọc Phát (khoá 1- Email: tungocyen912@gmail.com), CHS 

Trần văn Ngôi (khoá 2), CHS Jeaneret Cẩm Hồng (khoá 6) 

 

Đại diện tại các địa phương: 

 

Sydney: CHS Đỗ thị Anh (khoá 2), Email: anh_do1944@yahoo.com.au 

Melbourne: CHS Trần văn Khanh (khoá 3), Email: vk_tran@hotmail.com 

Canada: CHS Nguyễn thị Kim Oanh & Nguyễn thị Minh Lan (khoá 9), Email: 

tran.thachoanh@gmail.com 

Texas: CHS Nguyễn Kim Nên (khoá 9), Email: vo-nguyen@comcast.net 

Bắc Cali: CHS Nguyễn Bích Thủy (khoá 4), Email: nguyencathy37@yahoo.com 

Sacramento: CHS Nguyễn văn Đông (khoá 9), Email: dongnguyen50@yahoo.com 

San Diego: CHS Nguyễn thị Khoẻ (khoá 3), Email: truck20nguyen@yahoo.com  

Nam Cali (Orange County và vùng phụ cận): CHS Nguyễn thị Phương (khoá 6), Email: 

lynguyenvan40@yahoo.com 

Liên lạc tại VN: Trương Huê Mỹ (khoá 8), email: mytruong247@gmail.com,  

Huỳnh Xuân Khai (khoá 12), email: huynhxuankhai@gmail.com 

 

Trước thềm năm mới Canh Tý 2020 

Kính chúc quý thầy cô nhiều được nhiều sức 

khoẻ, an khang, tráng kiện, vạn sự như ý.  

Suốt đời cựu học sinh Trịnh Hoài Đức luôn 

luôn ghi nhớ công ơn khai sáng của thầy cô.  

 

 

Hội trưởng, 

Hội phó, 

và toàn thể CHS Trung Học Trịnh Hoài Đức  

Bình Dương 
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 Quý thầy cô và anh chị cựu học sinh Trịnh 

Hoài Đức thân mến, 

 Khi những cánh én báo tin vui mùa xuân ấm 

áp trở lại, thì cũng là lúc đặc san CGS & HS 

Trịnh Hoài Đức đến với mọi người. Ban Biên 

Tập đặc san rất hân hạnh giới thiệu đến quý vị 

một tác phẩm được hoàn thành sau những ngày 

tích cực thực hiện. Năm nay, đặc san của chúng 

ta có sự đóng góp bài vở khá phong phú từ quý 

thầy cô và anh chị cựu học sinh trong và ngoài 

nước. Xin giới thiệu một số bài viết và nhạc 

phẩm đặc sắc như sau: 

 Đầu tiên, xin nói về bài viết của cố GS Phan 

Thanh Đào.  Thầy là một nhà mô phạm nhưng 

cũng là một nhà nghiên cứu về Bình Dương rất 

nổi tiếng. Nhờ những bài khảo cứu của thầy mà 

chúng ta biết rõ hơn về những danh lam thắng 

cảnh của tỉnh nhà. Thầy mất đi, nhưng những tác 

phẩm của thầy vẫn còn. Hiện nay, phu nhân của 

thầy là GS Thái Thị Đo đang tìm kiếm và đánh 

máy lại những bài viết đã bị thất lạc từ trước. Hy 

vọng trong tương lai chúng ta sẽ có cơ hội đọc 

được thêm  nhiều bài viết hay của thầy, tương tự 

như bài Hai Ngôi Đình Cổ được đăng trong đặc 

san năm nay. 

 Tiếp theo, xin giới thiệu những bài viết của 

GS Nguyễn Thị Đức, Nguyễn Thị Tâm, Thái Thị 

Đo, Nguyễn Thị Phương ... Bài nào cũng có ý 

nghĩa sâu sắc cả về kỷ niệm lẫn giáo dục. 

 Ban Biên Tập đặc san rất ngạc nhiên khi biết 

GS Lê Tấn Lộc cũng là một nhạc sĩ. Thầy có thể 

phổ thơ và sáng tác nhiều nhạc phẩm rất tình 

cảm. Năm nay, chúng tôi xin đăng bài Giấu 

Người, một tình khúc được phổ từ thơ của Sương 

Mai. Bạn có thể tìm nghe nhạc phẩm nầy trên 

youtube.com để thưởng thức một tình ca nhiều 

ray rứt. 

 Năm qua là năm được mùa nhạc của GS 

Phạm Đức Liên. Gần 20 bài thơ của thầy được 

phổ thành ca khúc và được làm thành video để 

phổ biến trên youtube.com. Trong số 20 bài nhạc 

nầy, "Tôi Yêu Trịnh Hoài Đức" là tác phẩm thầy 

viết riêng để tặng cho quý thầy cô và anh chị cựu 

học sinh trường mình, nên chúng tôi ưu tiên đăng 

tải trong đặc san năm nay để giới thiệu với quý 

vị. Xin cám ơn một người thầy lúc nào cũng nhớ 

về trường xưa với nhiều tình yêu thương và trân 

quý. 

 Bên cạnh những cây bút thường xuyên cộng 

tác với đặc san như: Lưu Thanh Bình, Trần Đông 

Thành, Trần Thị Xuân Diệu, Nguyễn Thị Thạnh, 

Nhật Lệ Nguyên Thy... năm nay chúng ta có 

thêm sáng tác của anh Trần văn Ngôi (khóa 2), 

Nguyễn văn Lành (khóa 5) và các bạn trẻ như 

Lâm Thị Tâm (khóa 16), Mai Diệp (khóa 19), 

Trịnh Anh Kiệt (khóa 19), Thái Thanh Nhàn...  

và đặc biệt, của một "dâu" THĐ là Minh Xuân 

(phu nhân anh Mai văn Minh - khóa 6). Hy vọng 

các bạn sẽ tiếp tục cộng tác trong những năm tới. 

 Giống như một bức tranh ghép, đặc san Trịnh 

Hoài Đức là tác phẩm của những người đã cùng 

hoạt động và học tập ở mái trường xưa. Đặc san 

sẽ không thành hình nếu không có sự quan tâm 

và tiếp tay của quý thầy cô và anh chị. Những 

câu chuyện, những kỷ niệm được ghi chép lại, 

không phải để tự hào, mà là để nhắc lại những ký 

ức. Qua đó, chúng ta sẽ tiếp tục ghi nhận và kể 

cho nhau nghe trong tinh thần cố gắng giữ cho 

tình bạn, tình thầy trò luôn sâu đậm và vững bền.  

 Trước khi dứt lời, xin một lần nữa trân trọng 

cám ơn tất cả quý thầy cô và anh chị đã cộng tác 

và đóng góp bài vở cho đặc san năm nay, hy 

vọng quý thầy cô và anh chị sẽ tiếp tục ủng hộ 

cho đặc san năm tới. Cũng xin cám ơn nhiều 

mạnh thường quân đã đóng góp tài chánh cho 

Hội để chúng ta có tiền in, gởi đặc san... cũng 

như sử dụng cho những công tác chung. Xin cám 

ơn rất nhiều những ân nhân giấu tên đã giúp vận 

động đóng góp bài vở, sửa chữa chánh tả, góp ý 

nội dung để đặc san của chúng ta ngày càng thêm 

phong phú. 

 Trước thềm năm mới Canh Tý, Ban Biên Tập 

xin kính chúc quý thầy cô, anh chị cộng tác viên 

một năm nhiều sức khỏe, vạn sự an lành. 

  

     Thay mặt Ban Biên Tập  

 Đặc san Trịnh Hoài Đức - xuân Canh Tý 2020                            

 Từ Minh Tâm 
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Nguyễn Kim Nên 

 

 Kính thưa quý thầy cô cùng quý anh chị em 

cựu học sinh trường Trịnh Hoài Đức thân mến, 

     Nhân dịp Xuân Canh Tý sắp đến và kỷ niệm 

10 năm thành lập Hội Ái Hữu Cựu Giáo Sư & 

Cựu Học Sinh trường Trịnh Hoài Đức, chúng tôi 

Ban Điều Hành xin chân thành gởi đến tất cả quý 

vị lời chúc bình an và hạnh phúc nhất trong năm 

mới. 

     Mười năm qua, Hội Ái Hữu là một nhịp cầu 

nối kết tình thầy trò, tình bạn học Trịnh Hoài 

Đức khắp bốn phương trời. Không gian không 

còn là khoảng cách giữa chúng ta nữa. Và đặc 

san Xuân là niềm vui chung khi Xuân về. Dù bạn 

không viết bài cho đặc san nhưng đặc san vẫn 

cần đến bạn, vì bạn là độc giả trung thành và dễ 

thương nhất. Vì bạn là những ngòi bút tuyệt vời, 

là con đường tình đưa chúng ta trở về sống lại 

những kỷ niệm đẹp nhất của cuộc đời.  

     Kính thưa quý vị, 

     Trong tinh thần tôn sư trọng đạo, năm Kỷ 

Hợi vừa qua, Hội vẫn tiếp tục tổ chức Tết Thầy 

tùy theo từng địa phương. 

     Tại quê nhà, các CHS Trương Thị Huê Mỹ, 

Huỳnh Xuân Khai và Huỳnh Thu Hà đã đại diện 

Hội đến thăm viếng, chúc tết quý thầy Nguyễn 

Bé Tám, Trần Khắc Cung, Nguyễn Thuận Nhờ, 

Tôn Thất Đường để tặng quà (hiện kim) và đặc 

san Xuân THĐ.  

      Niềm vui và hãnh diện chung, là các cựu học 

sinh ở quê nhà vẫn có những buổi họp mặt Tết 

của riêng khóa học. Đặc biệt vẫn là khóa 12 đã 

có tiệc mừng Tết Thầy Cô thường niên do bạn 

Nguyễn Văn Minh và CHS Khóa 12 đã tổ chức 

vào lúc 10 giờ sáng, ngày 01/02/19 (nhằm ngày 

27 tết) tại nhà hàng sân Golf Sông Bé, thị xã 

Thuận An, Bình Dương. Cuộc họp có sự hiện 

diện của các CGS Trung học Trịnh Hoài Đức là: 

Thầy Võ Kim Lân, Thầy Trần Khắc Cung, Thầy 

Lê Đức Cửu, Thầy Đặng Văn Danh, Thầy 

Nguyễn Văn Hộ, Thầy Lê Đình Sơn, Cô Nguyễn 

Ngọc Sương, Cô Nguyễn Thị Tâm và đông đảo 

các CHS Khóa 12. 

     Mỗi năm đây là dịp thầy trò gặp nhau hàn 

huyên tâm sự, trong không khí chân tình, Thầy 

Lê Đức Cửu đã rất cảm động nhắc lại một câu 

nói nằm lòng của khóa 12: “Chúng em dù ở 

cương vị nào mãi mãi vẫn là học trò của quý 

Thầy Cô”. 

     Mỗi quý Thầy Cô được kính biếu một phần 

quà xuân. 

 Buổi họp mặt đong đầy cảm xúc giữa Thầy 

và trò… trong không khí se lạnh chào đón những 

ngày tết sắp đến. 

     Houston Tết Thầy: Theo thông lệ CHS 

Houston tổ chức họp mặt tất niên để chúc tết 

thầy cô và ra mắt đặc san xuân THĐ, có khoảng 

25 thầy cô, học trò tham dự. Buổi họp mặt tuy ít 

người nhưng vẫn ấm cúng, vui tươi. 

     Ngày thứ bảy 26/1/19, Chi Hội AH CCG & 

CHS Trịnh Hoài Đức Nam Cali đã tổ chức thăm 

viếng và chúc tết thầy cô trong vùng quận Cam. 

Anh Nguyễn Văn Lành – Hội Phó và cũng là 

Trưởng Đoàn đã cùng các anh chị em trong 

nhóm CHS: anh chị Trần Văn Ngôi, chị Nguyễn 

Thị Phương kiêm CGS và phu quân GS Nguyễn 

Văn Lý, anh Vương Văn Kiệm, Võ Thành Hậu, 

Nguyễn Thúy Hồng.  

    Đầu tiên đoàn đến thăm viếng, mừng tuổi GS 

Võ Văn Minh và Nguyễn Thị Cam ở West 

Covina, sau đó ghé thăm cô Nguyễn Thị Đức và 

thắp nhang tưởng niệm thầy Nguyễn Mạnh Cẩm. 

Đoàn ghé chúc tết GS Đinh Đức Vượng tại 

Fountain Valley. Nhân dịp này thầy Vượng đã 

tặng mỗi CHS một tác phẩm mà thầy mới phát 

hành, đó là quyển Ca Dao song ngữ Anh Việt. 

Đây là một quyển sách biên soạn công phu giúp 

người nước ngoài có thể hiểu được ca dao, tục 

ngữ Việt Nam. 

    Tiếp tục chương trình, đoàn đến thăm thầy 

Nguyễn Trí Thành. Tại nhà thầy đã thấy sự có 
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mặt của các CHS Nguyễn Ngọc Phát, Đặng Đình 

Long và phu nhân, Cẩm Hồng, anh chị Lê Văn 

Anh & Trần Hạnh Ngộ. Tất cả mọi người đã vui 

vẻ, thưởng thức ăn trưa tại nhà thầy Thành và Cô 

Dung. Trước khi rời nhà thầy cô Thành còn gởi 

quà tặng cho quỹ của Hội. 

    Vào buổi chiều, đoàn đến thăm GS Phan Huy 

Đạt, Nguyễn Thị Điển, Đỗ Anh Tài... chuyến đi 

kết thúc. 

    Kính thưa quý vị, 

    Trong khuôn viên trường Trịnh Hoài Đức – 

An Thạnh – Bình Dương ngày 1 tháng 5, 2019, 

Hội Ái Hữu THĐ Việt Nam đã có một buổi họp 

mặt thường niên. Tất cả CGS và CHS đều được 

mời tham dự. Đây cũng là dịp kỷ niệm 50 năm 

vào trường của khóa 15, xin chúc mừng các bạn. 

    Theo thông lệ cứ vào năm chẵn, hội Trịnh 

Hoài Đức chúng ta tổ chức đại hội toàn cầu tại 

Nam Cali. Năm lẻ thì tổ chức họp mặt địa 

phương.  

    Vì thế mùa hè Nam Cali đã có một buổi họp 

mặt CGS & CHS Trịnh Hoài Đức vào ngày 

6/7/2019, tại nhà hàng Golden Sea - Anaheim 

thành công tốt đẹp. 

    Buổi họp có sự hiện diện của quý thầy cô và 

các CHS cư ngụ chung quanh tiểu bang 

California đến chung vui. Bên cạnh còn tình 

đồng nghiệp, đồng hương của quý thầy trường 

An Mỹ, trường Petrus Ký, Hội trưởng Hội Đồng 

Hương Bình Dương. Và một khách mời đặc biệt 

là GS Hoàng Thy Đàn Hội đến từ Việt Nam. 

    Cô Đàn Hội là CGS trường Trịnh Hoài Đức 

dạy môn Sử Địa, từ năm 1969, đến nay đúng 50 

năm. Rưng rưng nước mắt, cô cho biết, sau khi 

mất liên lạc nhiều năm, nay có dịp gặp lại quý 

đồng nghiệp và học sinh cũ thì cô rất mừng. Cô 

nghẹn ngào cho biết, tưởng sẽ nói được muôn lời 

nhưng ngôn từ đi đâu mất hết, chỉ mượn hai câu 

thơ: 

 Đủ nắng, hoa sẽ nở. 

 Đủ yêu thương, hạnh phúc sẽ đong đầy. 

 ... để giãi bày tâm sự của mình, và mong sao 

trường xưa bạn cũ nhớ nhau hoài… 

     Kính thưa quý thầy cô và quý anh chị em 

thân mến, 

     Đặc biệt mùa hè vừa qua Hội chúng ta có 

một tin vui là CHS Nguyễn Kim Nên được nhận 

giải thưởng của Việt Báo – 2019 

    Tối ngày 11/8/2019 tại nhà hàng Grand 

Garden, Nam Cali nhật báo Việt Báo đã tổ chúc 

phát thưởng Viết Về Nước Mỹ - năm thứ 20. Đặt 

biệt, kỳ này có CHS Nguyễn Kim Nên – khóa 9 

đã trúng giải thưởng đặc biệt với bài viết “Người 

“đấm” tổng thống Mỹ”. 

    Giải viết văn Viết Về Nước Mỹ được nhật 

báo Việt Báo thành lập năm 2000, đến nay đã 20 

năm. Từ đó đã có 389 giải thưởng được trao 

tặng. Trong số này có 18 giải chung kết. Sách 

Viết Về Nước Mỹ do Việt Báo ấn hành được 21 

cuốn với hơn 13,900 trang sách với hàng ngàn 

tác giả từ khắp nơi tên thế giới. 

    Sách được quốc hội Mỹ gìn giữ trong thư 

viện như là một tài liệu lịch sử do hàng ngàn 

người Việt hải ngoại viết lại. 

    Những người trúng giải thưởng ngoài hiện 

kim nhận được, còn có những bằng khen của 

quốc hội liên bang Mỹ và tiểu bang California 

trao tặng. Tưởng cũng nên nhắc lại là Hội Trịnh 

Hoài Đức đã có 3 thành viên đoạt giải thưởng 

viết văn của Việt Báo. Ngoài CHS Nguyễn Kim 

Nên còn có CHS Nguyễn Hòa Nam và CHS 

Nông Thị Ngọc Điệp. Xin chúc mừng. 

     Kính thưa quý vị, 

     Tháng 7/2018, sau đại hội toàn cầu lần thứ 5, 

Ban Tổ Chức đã dự định thực hiện chuyến đi 

tour sau ngày đại hội, để tất cả thầy cô và anh chị 

em có thêm nhiều thì giờ gần gũi, hàn huyên, 

nhưng rất tiếc không thực hiện được, vì không 

đủ số người tham gia. 

    Sau đó, giáo sư Đoàn Phế và cô Quý (phu 

nhân của thầy) có nhã ý mời tất cả Hội chúng ta 

sang Toronto, Canada họp mặt mùa thu năm 

2019.  

    Thế là từ ngày 9 tháng 10 cho đến ngày 15 

tháng 10 năm 2019, cuôc họp mặt Trịnh Hoài 

Đức – mùa thu Toronto đã được tổ chức thành 

công thật tốt đẹp. Khoảng 30 thầy cô và anh chị 

em cựu học sinh Trịnh Hoài Đức từ California, 

Texas, Việt Nam, và Toronto đã có những ngày 

họp mặt thật vui vẻ trong khung cảnh xinh đẹp 

của Canada vào mùa thu. Hai ngày đầu, đoàn đi 

chơi tự do theo sự hướng dẫn của thầy Đoàn Phế 

và cô Quý. Đoàn đã thăm viếng vùng thác nước 

nổi tiếng Niagara và Toronto. Ba ngày sau, đoàn 

đi theo tua Taipan, thăm viếng Ottawa, Montreal, 

Quebec, Thousand Islands… Cuộc họp mặt hết 
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thúc ngày 15 tháng 10 trong tình quyến luyến 

của thầy trò Trịnh Hoài Đức.  

    Riêng cá nhân chúng tôi cảm thấy học sinh 

THĐ quá may mắn có được những vị giáo sư 

ngoài tài giỏi giảng dạy trong học đường mà còn 

là những mẫu người khiêm tốn, hòa mình, yêu 

thương học trò hết lòng. Chúng em luôn nhớ ơn 

và cảm tạ quý thầy cô. 

    Kính thưa quý vị, 

    Theo dòng thời gian đời sống con người 

thăng trầm theo luật tạo hóa. Vui – buồn, sum 

họp - chia ly, làm sao tránh khỏi. Người đã ra đi 

vẫn còn vương vấn đâu đây. Những kỷ niệm đua 

nhau sống lại với đám học trò thích sinh hoạt văn 

nghệ. Nhớ những buổi trưa nắng chang chang 

cùng nhau tập dợt văn nghệ nơi chỗ dựng xe đạp 

bên trường Nam. Những ngày Hội Tết, những 

ngày lễ phát thưởng cuối năm học… đâu đâu 

cũng thấy bóng dáng thân yêu của thầy Nguyễn 

Bé Tám. 

    Vĩnh biệt thầy Nguyễn Bé Tám, thầy Lê 

Đình Sơn, thầy Bùi văn Hào và quý bạn 

CHS/THĐ, xin dâng nén hương lòng nguyện cầu 

hương linh quý thầy, quý bạn sớm an cư miền 

lạc cảnh. 

    Kính thưa quý vị, 

    Đại Hội Toàn Cầu kỳ 6 sẽ được tổ chức vào 

ngày 17 tháng 5 năm 2020 tại quận Cam tiểu 

bang California. (xin vui lòng đọc thư mời ở cuối 

đặc san và vào xem trang nhà THĐ để biết thêm 

chi tiết). 

    Đại hội được tổ chức không ngoài thiện ý, 

tạo cơ hội để quý thầy cô và quý anh chị em 

CHS có dịp sum vầy. Ban tổ chức chúng tôi xin 

trân trọng kính mời quý thầy cô và quý 

CHS/THĐ đến tham dự đông đủ. Sự hiện diện 

của quý thầy cô và quý bạn CHS thể hiện tình 

yêu thương và đoàn kết của đại gia đình THĐ 

chúng ta.  

    Và đây cũng là năm bầu chọn một tân hội 

trưởng và ban điều hành cho nhiệm kỳ 2020 – 

2022. Chúng tôi rất cần đông đủ người tham dự 

để việc bầu cử đạt được tốt đẹp cho Hội chúng 

ta.  

    Kính thưa quý vị, 

     Một lần nữa trước thềm Năm Mới Canh Tý, 

chúng tôi cùng toàn thể Ban Điều Hành xin chân 

thành kính chúc quý thầy cô, quý anh chị em 

CHS/THĐ và gia quyến luôn luôn an vui và 

hạnh phúc. 

        

 Trân trọng kính chào, 

       CHS. Nguyễn Kim Nên 

       Hội Trưởng 

       Hội Ái Hữu CGS & HS THĐ 

 
 

 

 
CGS & HS Trịnh Hoài Đức Nam California họp mặt hè 7/2019 
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GS Nguyễn Thị Đức 

 Cô đã biết chọn nghề từ khi hai, ba tuổi, qua 

trả lời câu hỏi: “Ngày sau lớn bé làm gì?”…  

“Bé làm cô giáo!” 

 Vâng, bé đã làm cô giáo từ những năm cuối 

của thập niên 50. Có lẽ Trời đã tạo ra cô để làm 

cô giáo! Nên cũng cho cô một vóc dáng, và 

giọng nói mạnh và rõ  ràng để  hành nghề.  

 Nghĩ đến những ngày đầu tiên đó, cô cười 

thầm: ngoài câu khuyến khích các cô “giáo non” 

sửa soạn vào nghề của thầy cô, một nhà mô 

phạm lão thành, đầy kinh nghiệm, chúng tôi, 

một nhóm nữ sinh viên đến chào thầy, để đi 

nhận nhiệm sở đầu tiên. Khi tiễn nhóm ra về, 

thầy cô nói: “Nghề của chúng ta không giàu, 

không sang, nhưng nghề của chúng ta là một 

nghề có hậu”. Với lời khuyến khích đầy ý nghĩa 

đó, khiến cô vô cùng mừng, và hăng hái, tin 

tưởng là mình đã chọn đúng nghề, mặc dù chưa 

hiểu rõ  được cái hậu của nhà giáo là những gì… 

Bây giờ ở tuổi 85 (ăn gian nói tuổi ta cho già 

thêm một chút!!!) thì cô đã hiểu rất rõ, và cảm 

phục nhận xét quá sâu sắc của thầy. 

 Cấm cười! khi cô cho các em biết kỷ niệm 

này của cô, vừa dễ thương vừa tức cười!. Hôm 

cô đi trình diện tại trường Trịnh Hoài Đức để 

làm cô giáo của các em đó! Mà cô “được” bố cô 

dẫn đi hệt như một em bé đi xin học lần đầu ở 

trường mẫu giáo!!!!!!.  Biết ý định đó của bố, cô 

sợ quá năn nỉ với bố: “Bố ơi! Con đi dạy học, 

chứ đâu phải đi xin học mà bố phải dẫn con 

đi!...”. Nhưng bố cô giữ vững lập trường phải 

dẫn cô đi, vì nghe đồn ông hiệu trưởng Trương 

văn Di là một trong hai ông hiệu trưởng khó 

nhất miền Nam. Cuối cùng  cô thua bố, vì bố 

thương đứa con gái độc nhất của  bố, và cũng là 

đứa con độc nhất theo nghề của bố. 

 Để có được những ngày đáng nhớ đó, cô 

cũng phải qua khóa huấn luyện tại trường sư 

phạm. Trong thời gian này cũng có rất nhiều kỷ 

niệm, nhưng  cô chỉ kể ra đây một kỷ niệm vui 

vui, có ảnh hưởng tới nghề nghiệp của cô. Trong 

khi đi học có một môn cô sợ nhất, không phải là 

các môn lý thuyết, mà là môn dạy thực tập tại 

các trường trung học. Nhóm thực tập của cô có 2 

nữ và  4 nam sinh viên 

 Sợ thì sợ ngày tới vẫn tới! Cô được chỉ định 

dạy môn toán tại một lớp của trường Chu Văn 

An. Giáo sư hướng dẫn là thầy Nguyễn Viết An. 

Cả nhóm đều lo cho cô vì trường Chu Văn An là 

trường nổi tiếng về giỏi nhưng cũng nổi tiếng về 

phá!. Tuy cô là dân “điếc không sợ súng!” 

nhưng trong trường hợp này cũng phải lo: vì lần 

đầu tiên trên bục giảng, lại gặp lớp nam sinh của 

trường nổi tiếng nhất phá phách.  Bài giảng của 

cô phải vẽ hình tròn trên bảng. Cô cũng biết là 

mình có bàn tay quá vụng về nên đã chịu khó tập 

vẽ trước, tuy vậy hình vẽ trên bảng cũng  không 

ra hình tròn mà là hình trái trứng hơi mập! Có lẽ 

nhờ giọng giảng bài oang oang cùa  cô đã trấn 

áp các học sinh! Nên các em rất ngoan không hề 

cười phá cô, thế là cô thoát nạn ở giai đoạn thứ 

nhất! 

 Giai đoạn hai còn đáng sợ hơn!  Sau khi tất 

cả sinh viên trong nhóm đã hoàn tất những giờ 

dạy thực tập của mình, sẽ  có một buổi GS 

hướng dẫn nhận  xét từng người về giờ thưc tập 

đó. Đây là giai đoạn cô sợ nhất. Cô không sợ bị 

thầy phê bình mà sợ mấy bạn cùng nhóm có dịp 

chọc quê mình. Từng người được gọi lên để 

nghe thầy nhận xét. Thầy gọi đến tên cô. Cô run 

quá! Không biết số phận mình ra sao đây?... 

Nhưng  thầy ngưng một chút rồi nhìn cô và nói: 

“ Đây là cô giáo già rồi, không phải cô giáo non 

nữa, không có gì để phê bình”.  Cô quá mừng 

không hiểu tại sao thầy lại đánh giá giờ thực tập 

của cô như vậy?.. Khi bình tĩnh lại, cô quay sang 
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nhìn mấy ông bạn cùng  nhóm, mỉm cười một 

cách hãnh diện và thách thức!!!!. Nhận xét của 

thầy cũng có ảnh hưởng đến nghề nghiệp của cô, 

qua nhận xét đó, đã cho cô lòng tự tin rất vững ở 

bước đầu vào nghề. Cảm ơn thầy, cảm ơn cả 

nhóm bạn tinh nghịch của tôi!` 

 Về trường Trịnh Hoài Đức cô có được thời 

khóa biểu dạy môn Vạn Vật. Đây là môn” ế 

“đấy! Vì các thầy không phải chuyên môn 

không ai ưa môn đó đâu. Cô đã nói:  “Cô là dân 

điếc không sợ súng mà!”. Ai chê môn nào cô 

lượm hết! (Gan cô lớn không ?). Thực ra tại  cô 

quan niệm mình mới ra trường, thì môn nào 

mình cũng phải nghiên cứu tài liệu sách vở cho 

kỹ trước khi lên lớp, để đừng bắt các học sinh 

phải chịụ thiệt thòi về sự non nớt của mình (vậy 

nhưng đã có nhiều lần cô vẫn nói với các “cựu 

hay cụ!” học sinh  khóa1 và k2 rằng: “Các em là 

nạn nhân của sự thiếu kinh nhiệm của cô” , mặc 

dù năm thi tú tài một nhiều em đã đạt được điểm 

vạn vật khá cao để có thể bù cho những môn 

thiếu. 

 Cũng vì sự thành công này và được các em 

ưu ái đã đến tai thầy hiệu trưởng, làm cô gần 

chết ngụp!. Cô sợ và khóc  quá,  khi ông hiệu 

trưởng “ban” cho cô phần thưởng quá lớn!: “Lên 

lớp đệ nhất  theo các em!”. Vạn vật năm  đệ nhất 

A là một môn rất nặng, trí nhớ kém như cô là 

học không nổi,  vậy mà bây giờ bắt cô dạy! . Cô 

nhớ khi xưa cô thi Tú Tài Hai, cô phải lấy điểm 

dư của môn khác bù cho điểm Vạn Vật, nếu 

không thì cô rớt rồi, làm gì còn có mặt ở Trịnh 

Hoài Đức  nữa! … Nhưng may quá, ngay lúc đó, 

sự vụ lệnh cho cô về Trưng Vương – Sài Gòn đã 

tới văn phòng Trịnh Hoài Đức. Nhưng cũng 

chưa hết khó khăn! Ông hiệu trưởng không 

muốn cho cô đi. Cô phải chạy vào Trưng Vương 

xin bà hiêu trưởng hoãn lại, đừng  trả giấy tờ cô 

về Nha Trung  Học vì  trình diện trễ. 

 Cô biết  hiệu trưởng có toàn quyền giữ giáo 

sư lại, nên chỉ còn cách năn nỉ. Có lẽ nhờ cô nói: 

“Nếu ông hiệu trưởng không cho tôi đi thì từ nay 

sẽ không ai muốn là một giáo sư giỏi và tốt của 

THĐ nữa”. Cô vừa khóc vừa cầu cứu! Cuối 

cùng  cô cũng toại nguyện. Cô mừng như người 

sắp chết đuối mà gặp bè chuối! 

 Nhưng khi ra đi thì buồn nhớ, thương học 

sinh của mình, nhất các nữ sinh. Nhiều em đã 

làm cô cảm động. Có lần giờ giải lao cô vào  

phòng Gíao Sư ở trường nữ , thấy mầy múi sầu 

riêng và chùm dâu thật ngon  đề: “Kính tặng cô 

Đức” mà không để tên người cho, và dĩ nhiên 

vào lớp hỏi thì  không ai nhận.  Những hành 

động cao đẹp đó hỏi sao cô không mãi nhớ nó. 

Các em rất dễ thương , nên thầy Cẩm mới thân 

thương cho các em một biệt danh là “Những cô 

gái miệt Vườn”… Các nam sinh hầu hết cũng rất 

ngoan,  cũng có vài em hợp với câu nhất quỷ nhì 

ma thứ ba học trò! Nhưng gặp cô Đức cũng từng 

có thời là “quỷ” nên các em chịu thua!.  Một 

hôm nghe thấy mấy em kể với nhau về hành 

động bỏ cây mắt mèo trên ghế của cô giáo như 

để hù dọa cô. Cô đã triệt ngay cái tư tưởng phá 

phách đó. Cô nói: “Ai làm hành động đó cũng 

giống như đang diễn một hài kịch, nhưng các em 

phải nhớ hài kịch làm khán giả cười được khi 

khán giả chưa bao giờ được xem, được nghe vở 

diễn đó,  nếu các em diễn cho chính người đã 

từng là diễn viên của vở kịch đó, thì thật là vô 

duyên và nhạt nhẽo! Cô Đức cũng đã từng là học 

sinh  như các em, mà có lẽ tài diễn xuất của cô 

còn  hay hơn các em nữa. Cả lớp cười vang… 

Chẳng học sinh nào còn dám có tư tưởng phá cô 

Đức nữa!..... Nói chung, các em học sinh  nam 

hay nữ của trường THĐ đều  hiền lành dễ 

thương, tinh thần tôn sư trọng đạo của các em rất 

cao.     

 Nói tới học sinh THĐ, mà quên nhóm của cô 

là cả một sự thiếu lớn. Nhóm đầu tiên chỉ có các 

em khóa 1 và khóa 2. Người đầu cô liên lạc 

được là Ngọc Phát K1 rồi Kim Vàng K1, Ngôi 

K2. Và từ đó nhóm lan rộng đến các em khóa 

dưới. Nhóm chúng ta sinh hoạt tại nhà vừa vui, 

vừa ấm cúng lại đỡ tốn tiền! Trải qua mấy giờ 

vui với nhóm, cô và các em trẻ ra được mấy  

tuổi. Không  khí của nhóm đã vựơt ra khỏi tinh 

thần nhà trường mà đã trở thành một gia đình 

đầm ấm: có cô, các anh , các chị, các  em, các 

cháu! Vui thật là vui, thân thật là thân!! 

 Cô thương học trò cô cũng thương ngôi 

trường THĐ khi  đó còn rất thô sơ. Thương cho 

những cô giáo với áo dài thướt tha mà phải vượt 

qua con đường đất lầy lội, sau những  trận mưa 

để vào trường nữ.  Cô cũng không quên được vị 

ngọt, mát mát từ những củ sắn nhỏ mới đem từ 

ruộng lên:  “Cô ơi ngon lắm!.  “Chết! các em đi 
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đào trộm hả?”. -‘ Không chúng em đi đào 

mót!”!. Cô chẳng biết các em nó nói thật 

không?. Nhưng quả thật đi mót ăn mới ngon,  

mà có lẽ đồ đào trộm còn ngon hơn ?!!!! 

 Trường THĐ cũng rất có duyên làm mai mối 

lắm đó! Cô nhớ có nhiều cặp thầy cô nên duyên 

là do THĐ, cô không kể ra vì các em cũng biết 

rồi. Còn các nam sinh lấy nữ sinh thì nhiều lắm. 

Cô chỉ kể 2 cặp  nam ở khóa 1 thôi,  như: 

Nguyễn văn Phúc (B) với Cúc , Đặng Đình Long 

với em Tuyết (chuyện tình của Long Tuyết viết 

thành tiểu thuyết hay lắm đó!...) 

 Các em đang thắc mắc còn cô với thầy Cẩm 

thì sao? Thầy cô đều là giáo sư của THĐ? Để cô 

kể các em nghe! : Tự nhiên một ngày có người 

thanh niên đến gõ cửa nhà cô và tự giới thiệu: 

“Tôi là Nguyễn mạnh Cẩm cựu GS  THĐ”… Cô 

rất bất ngờ vì tên “Nguyễn Mạnh Cẩm” thì cô đã 

nghe  nhiều lần qua các em khóa 1 rất mê thầy 

nên hay nhắc đến thầy Cẩm. Cô chưa hề biết mặt 

Thầy, lúc đó cô đã về Trưng Vương – Sài Gòn 

rồi. Chẳng biết tại sao thầy biết cô, còn biết địa 

chỉ nữa! Đúng là duyên tiền định!... Thế rồi 

thỉnh thoảng kiếm một cớ để đến thăm cô, thân 

dần thân dần. Vào một ngày đẹp trời, cô nhận 

được điện tín từ Nha Trang về nhà chú cô ( lúc 

đó thầy làm việc tại Nha Trang, cô thường ở với 

chú thím  ở đường Phan Bội Châu gần chợ Bến 

Thành). Điện tín vỏn vẹn có 2 chữ: “Je t’aime!”. 

Chắc em nào có dự ngày cô tổ chức cho thầy ở 

nhà cũ của thầy cô ngày 12 tháng 4 năm 2014  

thì đã nghe thầy kể chuyện: “Lời tỏ tình ngắn 

nhất” (và chỉ đúng 2 tháng rưỡi sau là thầy 

mất!), và không biết em nào còn nhớ ngày đó 

thầy còn nói lý do đặc biệt nhất để thầy thương 

cô không?. Đó là “thái độ chào một khách lạ của 

cô”. Thầy bảo chưa bao giờ thấy thái độ cử chỉ 

đó ở một cô gái khác . Khi sống với thầy lâu thì 

cô hiểu thầy Cẩm có nhiều nhận xét rất đặc biệt, 

rất sâu sắc. Và thầy đã sâu sắc, tế nhị  thâm thúy, 

cho tới lúc thầy mất! Trước khi thầy mất, thầy 

nhắc lại với cô đúng câu tỏ tình ngắn gọn: “Je 

t’aime” của 50 năm về trước với lời giải thích: 

“Lần đầu tiên cảm thấy yêu, anh nói với  em “Je 

t’aime”. Bây giờ trước khi vĩnh viễn xa em, anh 

cũng chỉ nói với em câu: “Je t’aime” mà thôi!”. 

Đấy là lời chia tay cuối cùng của thầy với cô! 

 Cô cảm ơn Trời Phật đã cho cô một người 

chồng tuyệt vời! Mặc dù cô đã lo cho Thầy 26 

năm  thầy đau yếu, trong suốt thời gian khó khăn 

đó, thầy chưa có một lời than hay cáu gắt. Lời 

nói của thầy lúc nào cũng nhẹ nhàng, lịch sự và 

thấm thúy. Cô còn nhớ có một lần bác sĩ cho biết 

là thầy có thêm một bệnh mới nữa, Thầy nắm 

chặt tay cô và nói :“ Có lẽ anh chưa đi đủ một 

vòng bệnh hoạn của loài người!”. Thầy đã nói 

lên tinh thần chịu  đựng, và chấp nhận mọi cái 

không hay sẽ xẩy đến với mình, và đúng vậy, 

sau đó thầy còn chịu nhiều bệnh khác nữa.  

Còn cô đã nghĩ gì về thầy : “Thầy là ngưởi 

chồng mà lúc nào cô cũng thương, tôn trọng và 

trân quý,  là người bạn tâm giao có thể chia sẻ 

mọi chuyện với cô, cũng là ông thầy giỏi của cô 

, nên cô vẫn nói thầy là cuốn tự điển sống của 

cô, thầy có thể cố vấn cho cô đủ mọi vấn đề, và 

cũng là một “BABY’ để cô chăm lo.  

 Cô thương  nghề nghiệp, thương gia đình 

của cô. Cô thương học sinh, thương những ngôi 

truờng cô đã tới và đã đi. Nói chung cô rất biết 

ơn những gì cô đã có và đang có trong cuộc đời. 

Cô bằng lòng,  vui sống cùng chúng một cách 

bình an vui vẻ . Đó lý do cô viết bài dưới đây :    

                                                                                                                                                                                    

 Xin vẫn làm Người 

 Kiếp sau xin chớ làm người, 

 Làm cây thông đứng giữa trời mà reo. 

 (Nguyễn Công Trứ) 

 

 Kiếp sau xin vẫn làm người  

Vẫn trên trần thế, vẫn trời se duyên, 

 Vẫn xin chẳng ở cõi tiên, 

Vẫn nơi dương thế mình liền với nhau. 

 Vẫn Cường là đứa con đầu, 

Vẫn Hà là bé sinh sau anh Cường. 

 Vẫn cha tên Cẩm thân thương, 

Vẫn mẹ tên Đức khác thường giống ai? 

 Vẫn người gốc Việt chẳng sai, 

Vẫn là dân Mỹ chẳng ai ngỡ ngàng. 

 Vẫn có quốc tịch đàng hoàng, 

Vẫn làm, đóng thuế, cả làng chứng minh. 

 Chỉ xin một thứ thường tình: 

Xin cho sức khỏe cho mình, cho Ta. 

 

 Như Tâm Nguyễn thị Đức 

 (7/2019) 
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Quý thầy cô đầu tiên của trường trung học Trịnh Hoài Đức 

 

Trần văn Ngôi (khóa 2)

Đặc san Trịnh Hoài Đức xuân Kỷ Hợi 2019 

với hình bìa là ảnh chụp quý vị giáo sư đầu tiên 

của trường. Nhìn hình nầy, tôi nhận được quý 

thầy cô sau đây: 

* Thầy Hiệu trưởng Trương văn Trương 

(mặc complet trắng, đứng chỗ cây cột). Thầy họ 

Trương, không phải họ Nguyễn như nhiều 

người lầm tưởng. Tôi biết chắc như vậy vì thầy 

có hai đứa con tên là Trương văn Phú và 

Trương văn Quý học cùng lớp với tôi (khóa 2). 

Trước đây thầy dạy trường Pétrus Ký. Khi thầy 

về Trịnh Hoài Đức làm hiệu trưởng thì mỗi 

sáng thầy đi một chiếc xe ô tô nhỏ hiệu Goliath 

(của Đức) chở hai con là Phú và Quý đi làm và 

đi học. Buổi chiều thì về Sài Gòn. Thầy làm 

hiệu trưởng có một niên khóa. Năm sau thầy 

Trương văn Di lên 

thay. Thầy Di là 

hiệu trưởng trường 

Cộng Đồng Búng, 

sau nầy kiêm luôn 

hiệu trưởng Trịnh 

Hoài Đức. Thầy 

Di nổi tiếng là 

"khó", nhưng có lẽ 

nhờ vậy mà sinh 

hoạt của trường 

Trịnh Hoài Đức 

lúc đó rất nề nếp. 

*Thầy Chương 

(mặc complet 

trắng, cà vạt màu 

đậm). Thầy cũng 

là giáo sư từ 

trường Pétrus Ký 

về. Thầy dạy Pháp 

văn. Thầy là người 

hơi khó và hay bắt 

học sinh chia verbe... 

* Thầy Thuận (mang kiếng trắng, người cao 

ráo). Thầy dạy môn Vạn Vật. 

* Thầy Phèn (mang kiếng đen, đứng hàng 

thứ nhì). Thầy là Tổng Giám Thị. 

* Thầy Võ văn Đua (trán cao, đứng sau thầy 

Thuận): Thầy dạy môn Hán Văn. Lúc đó ngoài 

Việt Văn còn học môn Hán Văn, nhưng thời 

lượng không nhiều lắm. 

*Thầy Kiên (đứng phía sau ngoài cùng bền 

tay trái). Thầy dạy môn Việt Văn. 

* Thầy Hùng (đứng hàng sau - dựa cột) . 

Thầy dạy môn Toán.  

* Cô Hoa (mặc áo dài bông - mang kiếng 

đậm): cô dạy Anh Văn. Nhà cô ở gần Nhà Thờ. 

Tôi, Anh Đỗ, và vài bạn khác có đến học thêm 
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môn Anh Văn ở nhà của cô. 

* Cô Phấn (không mang kiếng): dạy Pháp 

Văn. Cô từ Pháp về. 

Thầy cô thập niên 1950 ăn mặc rất trang 

trọng. Ai cũng có vẻ đạo mạo, nghiêm trang... 

Đó là một số thầy cô mà tôi nhận ra được. Hình 

nầy chắc chụp khoảng năm 1956 lúc tôi mới 

vào học lớp đệ Thất. Một số thầy cô khác không 

nhận ra, nhờ quý anh chị nào học khóa 1 hay 

khóa 2 bổ túc thêm. 

 

Nhân nói chuyện với Minh Tâm về tấm 

hình nầy, tôi chợt nhớ lại một số kỷ niệm về 

ngôi trường thân yêu Trịnh Hoài Đức mà tôi đã 

có dịp theo học mấy năm trung học... 

 

... Đầu thập niên 1950, gia đình tôi ở An 

Điền – Bến Cát. Tôi học sơ học ở đó. Đến năm 

1952 nhà tôi lại dọn về Cầu Định, sau đó là 

Tương Bình Hiệp. Lúc đó tôi và người em tên 

Khanh được vào học ở trường Nam Châu 

Thành. Hàng ngày, chúng tôi đi học rất xa. Từ 

nhà tới trường khoảng 4 - 5 cây số. Bốn giờ 

sáng là chúng tôi phải ra khỏi nhà, theo mấy bà 

đi bán hàng xuống Bình Dương. Họ cầm đuốc 

soi đường. Hai anh em đi theo và tới trường là 

sáng sớm, trước giờ vào học. Buổi chiều đi bộ 

về thì dễ hơn vì trời còn sáng. 

Tới năm 1956 tôi thi đậu Tiểu Học và tiếp 

tục thi vào đệ Thất trường Trịnh Hoài Đức. Lúc 

đó phải thi hai môn là Toán và Chánh Tả. Đề 

thi môn Toán đại khái là về một vòi nước chảy 

vào hồ nước bốn giờ thì đầy, vòi thứ hai chảy 

vào hồ thì sáu giờ sẽ đầy. Nếu cả hai vòi chảy 

vào hồ thì mấy giờ sẽ đầy?.. Bài nầy tôi đã học 

nên làm suông sẻ. Về chánh tả thì tôi cũng giỏi 

nên bảo đảm sẽ có điểm lớn. Kết quả: tôi được 

tuyển chánh thức vào học Trịnh Hoài Đức, 

trường công duy nhứt của Bình Dương lúc đó. 

Đậu vào Trịnh Hoài Đức là một vinh dự cho 

bản thân và cho gia đình nữa! (Năm sau, em tôi 

là Trần văn Khanh cũng thi đậu, và sau nầy Cúc 

Hương cũng đậu vào Trịnh Hoài Đức). 

Khóa của tôi (sau nầy là Khóa 2) trường 

tuyển 150 học sinh gồm hai lớp nam sinh và 

một lớp nữ sinh. 

Bạn bè cùng khóa: 

Khi vào Trịnh Hoài Đức tôi có quen nhiều 

bạn mới nhưng chơi thân nhứt là Phạm văn Đê 

(nhà ở kế bên trường Trí Đức - Miễu Tử Trận). 

Ngoài ra còn có Nguyễn Thái Bình (con thầy 

Phèn), Bùi Ngọc Huỳnh (di cư), Lê Thái Bình 

(ở Búng), Lê văn U (sau đổi là Lê Hoàng Việt), 

Nguyễn văn Thành, Lê văn Cẩm Hồng, Phan 

Thế Hùng, Huỳnh Thanh Nhơn, Phan Quang 

Nghiệp, Vương Kim Hổ, Kiên, Xuân (An 

Sơn)... và nhiều bạn khác.  

Bên nữ sinh tôi nhớ có Quan thị Lan (nhà ở 

khu Thành Quan - sau nầy là phu nhân đại tá 

tỉnh trưởng), Lê thị Minh Nguyệt (con thầy Kỷ, 

nhà ở khu Ngã Tư piscine), Đỗ thị Anh (nhà ở 

gần Cầu Ông Đành), Huỳnh thị Thiên Phương, 

Trương thị Mỹ Loan... 

 

Thầy cô: 

May mắn hơn quý anh chị khóa 1, lớp 

chúng tôi đã có đủ thầy cô dạy từ đầu niên 

khóa. Ngoài quý thầy trong hình còn có thêm 

vài vị khác mà tôi còn nhớ như: 

* Thầy Đặng Trần Giai: dạy môn Anh Văn, 

tướng thầy hơi lệ xệ, nhưng thầy dạy hay nên 

tới năm Đệ Ngũ, tôi đổi qua học Anh Văn thay 

vì Pháp văn như lúc mới vô Đệ Thất. Nhờ có đi 

học thêm nên tôi vẫn theo kịp bạn bè. 

* Thầy Hamin (người Ấn Độ): dạy môn 

Công Dân Giáo Dục. 

* Thầy Lương: dạy Anh Văn. 

* Thầy Nguyễn Trí Thành: dạy môn Lý 

Hóa. Lúc đó thầy là người cao ráo, đẹp trai. 

* Thầy Nguyễn văn Cẩm: dạy môn Việt 

Văn năm tôi học lớp đệ tứ. 

* Cô Nguyễn thị Đức: dạy môn Vạn Vật. 

* Thầy Đỗ Giảng Huế: dạy môn Vẽ. 

* Thầy Nam Phong: dạy môn Nhạc... 

* Thầy Cao văn Tươi: là Giám Thị, nhà thầy 

ở Búng, gần nhà Bạch Tuyết (lúc đó nổi tiếng là 

một người đẹp, nay là phu nhân của anh Đặng 

Đình Long - khóa 1) 

 

Thi Trung Học Đệ Nhất Cấp: 

Thắm thoát mà đã 4 năm. Cuối năm lớp đệ 

Tứ, chúng tôi chuẩn bị thi Trung Học Đệ Nhất 

Cấp. Do ở Bình Dương còn ít học sinh nên Hội 

Đồng thi được tổ chức ở Sài Gòn (đường Trần 

Lục). 
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Lúc đó, tôi và các bạn Nguyễn văn Do, 

Nguyễn văn Bung, Trà văn Khấu ...  được thầy 

Lương cho ở trọ. Nhà thầy rộng rãi ở đường 

Nguyễn Bỉnh Khiêm. Tụi tôi ở nhà thầy, sáng đi 

thi, chiều tối về ôn bài và ngủ.  

(Xin mở ngoặc nói về bạn Nguyễn văn 

Bung, anh nầy lớn hơn chúng tôi, đã có vợ năm 

học lớp đệ Ngũ. Anh có chiếc xe lam để chạy 

mướn. Còn Trà văn Khấu thì có chiếc xe đạp 

sơn màu rất hoa hòe). 

Nói về kỳ thi Trung Học Đệ Nhất Cấp. Lúc 

đó thi ba ngày: 

Ngày đầu: sáng thi Việt Văn, chiều thi 

Toán, Sinh Ngữ (Anh hay Pháp). 

Ngày thứ hai: sáng thi Lý Hóa, chiều thi Sử 

Địa 

Ngày thứ ba: sáng thi Vạn Vật, chiều thi 

môn nhiệm ý là Vẽ hay Nhạc (chọn một trong 

hai môn nầy). 

Ngày giờ thi các môn học có thể thay đổi 

nhưng đại khái như vậy. Mấy môn chánh thì 

không nói. Điều tôi nhớ nhứt là thi môn Nhạc. 

Lúc đó tôi gặp giám khảo là nhạc sĩ Thẩm 

Oánh. Thầy cho đề khó và bắt phải xướng âm. 

Tôi trả lời không suôn sẻ lắm nhưng cũng có 

điểm và không bị loại. (Trong kỳ thi nầy, nếu 

có một môn bị điểm 0 là bị loại – tức là rớt). 

Phải đi Sài Gòn để thi Trung Học là một trải 

nghiệm đặc biệt. Năm đó tôi học khá nên vượt 

qua ngưỡng cửa nầy dễ dàng. 

 

Thi Tú Tài Một: 

Tiếp tục học Trịnh Hoài Đức năm đệ Tam 

và đệ Nhị. Tới năm 1962, chúng tôi lại phải đi 

Sài Gòn để thi Tú Tài Một.  

Thi Tú Tài Một kỳ thứ nhứt: tôi thi ở trường 

Lê Văn Duyệt.  

Thi Tú Tài Một kỳ thứ hai: tôi thi ở trường 

Hồ Ngọc Cẩn. 

Hai kỳ thi nầy khó hơn, sau khi đậu thi viết 

là phải thi vấn đáp môn Sinh Ngữ. 

Vượt qua không nổi hai kỳ thi nầy thì vào 

tháng 10 cùng năm, giấy gọi nhập ngũ được gởi 

tới tận nhà... 

 

Phòng Thí Nghiệm: 

Trước đây, khi chúng tôi học môn Vạn Vật 

với cô Đức hay môn Lý Hóa với thầy Thành thì 

đều học "chay" trên hình vẽ. Chưa bao giờ 

chúng tôi được thấy ống nghiệm hay các dụng 

cụ thí nghiệm bao giờ. Đầu thập niên 1960, 

phòng thí nghiệm trường Trịnh Hoài Đức bắt 

đầu được xây cất. Khi hoàn thành và khánh 

thành đầu niên khóa 1963-1964 thì tôi đã rời 

trường nên không có mặt trong ngày trọng đại - 

nhưng lại có biến cố nầy. Mấy năm sau, tôi 

được biết người tung quả lựu đạn (không nổ) là 

một học sinh tên là L. V. U., anh nầy ở dãy phố 

trước trường Trí Đức, gần Miễu Tử Trận... Lạ 

một điều là sau nầy anh ta lại là lính giang 

thuyền. 

Mấy mươi năm đã trôi qua, hồi tưởng lại 

thời học Trịnh Hoài Đức mà tưởng như mới 

hôm qua. Chúng tôi sinh ra vào thời loạn. Khóa 

2 chúng tôi học không giỏi như quý anh chị 

khóa 1. Bạn bè lớn lên phân tán, kẻ bên đây 

người bên kia. Có khi lại gặp nhau ở ... trong tù. 

Nhiều bạn đã quá vãng. Có bạn chết lúc còn 

nhỏ. Có bạn làm lớn, giàu có. Có bạn đi tù 

nhiều năm, giờ đang ở Mỹ... Thầy cô đa số đã 

mãn phần. Riêng tôi, tuy ở Mỹ nhưng ở gần 

thầy Thành và cô Đức để thỉnh thoảng đến 

thăm, chúc Tết và nhắc lại kỷ niệm xưa... Đó 

cũng là điều may mắn.  

Dịp xuân về, nhân nhắc về một bức ảnh kỷ 

niệm mà có bài viết nầy để cùng các bạn khóa 2 

nhớ những ngày xưa, mong quý bạn nhắc thêm 

những kỷ niệm khác...Tôi xin kính chúc quý 

thầy cô và các bạn năm mới được vạn sự cát 

tường./. 
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Phương Nguyễn 

 

 Lúc còn học ở bậc tiểu học, nhiều người 

trong chúng tôi đã từng biết đến những bài tập 

đọc trong sách "Quốc Văn Giáo Khoa Thư"; 

những bài đọc thường ngắn gọn, đơn sơ nhưng 

thật cảm động, mang giá trị giáo dục to lớn và 

làm lay động trái tim mọi người. Nội dung 

những câu chuyện ấy đi theo chúng tôi nhiều 

năm tháng trong cuộc đời mà mỗi lần nhớ lại, 

nó vẫn còn giữ nguyên những cảm xúc thiêng 

liêng và là nguồn động lực giúp chúng tôi thấy 

cuộc đời đẹp và đáng sống. 

 Một trong những câu chuyện dễ thương, gợi 

lại kỷ niệm thời thơ ấu đó kể về tình thầy trò và 

lòng biết ơn, bài thứ mười trong sách, có tựa đề 

"Học Trò Biết Ơn Thầy". 

Chuyện kể rằng: Ông Carnot, một quan chức 

cấp cao của nước Pháp, khi đã thành đạt có dịp 

về thăm quê. Lúc đi qua trường cũ, trông thấy 

thầy giáo của mình ngày xưa, nay đã già, mái 

tóc bạc phơ nhưng vẫn còn đang ngồi trong lớp 

dạy học. Ông ghé vào thăm trường và chạy 

ngay lại trước mặt thầy giáo, lễ phép thưa: 

- Thưa thầy, con là Carnot đây, thầy còn nhớ 

con không? 

Rồi ông quay lại bảo với học trò trong lớp 

rằng:  

- Ta bình sinh biết ơn trước nhất là cha mẹ, 

sau là ơn thầy ta đây, vì nhờ có thầy chịu khó 

dạy bảo ta mới làm nên sự nghiệp ngày nay. 

Từ trước, tôi vẫn nghĩ Carnot chỉ là nhân vật 

của một câu chuyện giáo dục, nhưng khi lớn lên 

tôi mới được biết Carnot là một con người có 

thật. Tên đầy đủ của ông là Marie Francois Sadi 

Carnot, sau này là tổng thông thứ tư của Đệ 

Tam Cộng Hoà Pháp nhiệm kỳ 1887- 1894. 

Tinh thần Carnot vẫn luôn bàng bạc trong 

tâm hồn những người trẻ của lứa tuổi chúng tôi 

thời đó. Tôi vẫn thường ao ước có một ngày tôi 

sẽ trở về trường cũ, Trịnh Hoài Đức thân yêu, 

được gặp lại thầy  xưa, để tôi được một lần 

vòng tay thưa thầy như Carnot đã làm. Nhưng 

mãi mãi tôi vẫn chưa có dịp. 

Tuy nhiên đâu phải trong đời ai cũng làm 

được những điều mình muốn làm và hơn nữa 

càng không có dịp bắt chước một hình mẫu nào 

đó trong phim, trong truyện hay trên sân khấu. 

Vậy nên khi có dịp gặp lại thầy cũ, tôi đã phạm 

những sai lầm mà mình không đáng có. 

Năm đệ tứ, tôi học toán với thầy Viên, một 

lần sau nhiều năm rời trường, tình cờ tôi gặp lại 

thầy trên phố Lê Lợi, chợ Saigon. Vì nghĩ rằng 

đã lâu không gặp thầy, chắc thầy không nhớ 

mình, hơn nữa mình chỉ là một học trò nhỏ 

trong hàng trăm đứa học trò khác... Nghĩ vậy, 

tôi chỉ đứng nhìn thầy mà không chào thầy. 

Sau này, tôi ân hận mãi vì nghĩ lại hôm ấy 

vừa nhìn thấy thầy, tôi đã khựng lại mấy giây 

với quyết định sẽ chào hay không chào và tôi 

thấy thầy cũng khựng lại mấy giây nhìn tôi, vậy 

mà tôi khờ quá, nghĩ lại cái giây phút ngập 

ngừng đó là lúc cả hai thầy trò nhận ra nhau, 

nhưng không ai chào ai.  

Chuyện thứ hai, năm 2004, tôi có dịp đi đám 

cưới con một người bạn, tôi cũng đã thấy thầy 

Thành dự đám cưới đó, tôi cũng không khôn 

hơn chút nào, với cái tật nghĩ rằng: thầy đâu 

biết mình là ai, mà mình chạy đến chào thầy 

giống như "thấy sang bắt quàng làm họ". Một 

lần nữa, tôi cũng đã không chào thầy. Sau này 

nghĩ lại tôi thấy mình sai quá, nếu những lần đó 

tôi cứ đến  chào thầy và nhắc lại: em là học trò 

cũ của thầy, hẳn là các thầy sẽ rất vui. 

Tuy nhiên, lầm lỗi của tôi không phải là do 

tôi ngỗ nghịch hay vô ơn, mà đơn giản là vì tôi 

sợ thầy. Đối với chúng tôi, thầy luôn là những 

người cao cả, đáng kính và giữa thầy trò luôn có 

một khoảng cách lớn như ca dao Việt Nam có 

câu: 

Thấy ai như thể mặt trời, 

Ngó lên khó ngó, trao lời khó trao. 

Nhiều năm tháng qua đi... 

Đến lượt tôi bước chân vào ngành giáo dục, 

tôi lại có nhiều may mắn được gặp những "Ông 

Carnot" của thế hệ kế tiếp. 
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Kỷ niệm đẹp trong đời dạy học thì có rất 

nhiều phải không, nhưng có một điều kỳ lạ là 

chính tôi lại có diễm phúc gặp lại hình ảnh Ông 

Carnot gần như hoàn chỉnh trong cuộc đời 

mình. Tôi xin kể lại một trong những câu 

chuyện hoàn toàn có thật đó. 

Sau năm 1975, tôi vẫn còn dạy học tại 

trường Trịnh Hoài Đức. Lúc đó tất cả học sinh 

đã chuyển vào học ở trường nữ và được gọi tên 

là Trường Cấp 3 An Thạnh. Một ngày nọ, đang 

giảng bài trong lớp, tôi thấy có một chú thanh 

niên mặc áo trận bạc màu, vai đeo ba lô, đôi 

giày còn bết bùn đất, chạy từ ngoài cổng vào 

trường. Chú đi qua các lớp, ngó dáo dác và cuối 

cùng dừng lại ở cửa lớp tôi, chú lễ phép dở nón 

cúi đầu chào: "Thưa cô".  

Tôi nhận ra ngay đây là một học trò chủ 

nhiệm lớp 10 cũ của mình, em Trần Thanh.  

Em bước vào lớp, ôm tôi mừng rỡ và nói: 

- Thưa cô, em từ Campuchia được về phép, 

xe ngừng ngoài quốc lộ, em chạy vội vào đây, 

mong gặp và thăm cô trước khi em về nhà. 

Quả thật, nhà em Thanh ở gần chợ Búng, em 

có thể xuống xe về nhà gần hơn và tiện hơn, 

nhưng em đã chạy vào tận trường để chào tôi 

rồi lại chạy ngược ra để về nhà. Điều gì đã 

khiến em làm như vậy? Chỉ có thể là một tình 

cảm thầy trò thiêng liêng thúc đẩy em, có thể 

em muốn chia sẻ  niềm vui được về phép với 

tôi, cũng có thể em muốn tìm lại những ký ức 

đẹp đẽ của tuổi học trò và những năm tháng cắp 

sách đến trường. 

Em không phải là một quan lớn, em chỉ là 

một thanh niên bình thường nhưng đầy nhiệt 

huyết của tuổi trẻ. Em cũng đã quay lại nói với 

các em học sinh trong lớp: 

- Các em ơi, anh là học trò cũ của cô, hôm 

nay được về phép, anh ghé lại thăm trường, 

thăm cô...  Các em cố gắng học cho giỏi nhé. 

Ồ..... Vậy là kịch bản không diễn lại nguyên 

văn lời nói của Carnot, cũng không nói nhờ cô 

mà anh nên người thành đạt... Nhưng có hề gì. 

Khoảnh khắc ngắn ngủi ấy đã diễn ra, đọng lại 

như một kỷ niệm đẹp giữa thầy trò chúng tôi, 

lớn hơn tất cả những bài học lớn nào khác đã 

được giảng dạy. 

 Xin hãy bỏ qua mọi liên tưởng về thời gian 

hay nơi chốn để chỉ chú ý đến cái đẹp của tình 

thầy trò, cái đẹp phát xuất từ trái tim của những 

con người bình thường. Tinh thần Carnot không 

phân biệt chính kiến, màu da, đông tây kim cổ, 

địa vị, chức quyền... để chỉ thấy cuộc đời đáng 

sống và đáng trân trọng. 

Ai biết được hôm đó tôi đã cảm động đến 

mức nào, thanh thoả lòng vì được biểu hiện tình 

cảm thầy trò ra sao. Chỉ biết đám học trò nhỏ 

nhiều năm sau gặp lại, còn nhắc bài học đơn sơ 

mà chúng được chứng kiến hôm ấy là một ký ức 

đáng ghi nhớ. 

Chính cậu học trò nhỏ của tôi đã dạy cho tôi 

bài học lớn của lòng biết ơn để những ngày này 

hàng năm, Tết đến, khi trời bắt đầu se lạnh, 

chúng tôi nhóm Cựu Học Sinh Trịnh Hoài Đức 

Nam Cali dù bận bịu thế nào vẫn giữ lệ đến  nhà 

thầy cô chúc Tết. 

Chúng tôi cảm ơn thầy cô vì đã có công khó 

dạy dỗ chúng tôi nên người, mỗi học sinh chúng 

tôi thành đạt một cách khác nhau nhưng tất cả 

đều là những người có phẩm chất đạo đức tốt. 

Không thể nói hết niềm vui khi chúng tôi được 

đến chúc Tết thầy cô. Chúng tôi vui từ những 

ngày chuẩn bị, những náo nức giống như sửa 

soạn cho ngày tựu trường, từ việc hẹn nhau ở 

đâu, lúc nào, sẽ đi đến đâu, mặc áo màu gì.... 

Xin cảm ơn quí Thầy Cô đã mở rộng vòng 

tay, mở rộng tấm lòng đón tiếp chúng tôi hàng 

năm, đã dành cho chúng tôi những  tình cảm 

yêu thương giống hệt như những ngày chúng tôi 

còn bé, còn cắp sách đến trường.  

Mỗi lần gặp lại quí Thầy Cô ngày Tết chúng 

tôi như được sống lại những giờ phút đẹp đẽ của 

tuổi học trò./. 
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GS Thái Thị Đo 

 

     Bài viết của em Nguyễn Thị Cẩm (khóa 14) 

đã gợi ý cho tôi nhớ về kỷ niệm ở trường Trịnh 

Hoài Đức thân yêu với anh Nguyễn Long Vân, 

Tổng giám thị trường Nam và em Huỳnh 

Hoàng Anh ( học sinh khóa 17). 

      Trước hết tôi xin viết về anh Nguyễn Long 

Vân. Anh là một người thầy giáo mẫu mực, hết 

lòng thương yêu học sinh. Anh là một Ông 

Tổng Giám thị nghiêm túc, dáng đi oai vệ, luôn 

làm cho học sinh nể phục và kính trọng. Ngoài 

ra, anh còn là một người bạn chí tình. Khi nghe 

tin anh Phan Thanh Đào (ông xã tôi) bị bệnh, 

anh thường xuyên điện thoại hỏi thăm. Những 

khi có dịp ra Búng, anh đều ghé thăm, hàn 

huyên tâm sự. Tiếc cho anh, người tài giỏi mà 

sau nầy không được đi dạy lại. Nghe chị 

Nguyễn Thị Tâm (dạy Triết ) nói lại, khi hay tin 

anh Đào mất, anh đã báo cho chị Tâm và dặn đi 

dặn lại nhiều lần, chị nhớ đi nha ….. 

      Hôm đi đám Anh Vân, đứng trước di ảnh 

của anh, tôi nghẹn ngào muốn khóc. Vẫn gương 

mặt đó, nụ cười đó mà nay mãi mãi không còn 

găp nhau nữa.  Thắm thoát đã bốn mươi mấy 

năm trôi qua, thời gian như bóng câu qua cửa 

sổ, những ngày tháng dạy học ở trường Trịnh 

Hoài Đức, nay chỉ còn là kỷ niệm mà thôi …. 

     Bây giờ viết về em Huỳnh Hoàng Anh (học 

sinh khóa 17) . Năm đó, niên khóa 1973 - 1974, 

tôi được phân công dạy Việt Văn các lớp 8A8, 

8A9, 7P4, 7P5 và hướng dẫn lớp 8A9. Em là 

lớp trưởng lớp tôi hướng dẫn. Em là học sinh 

giỏi, ngoài ra còn có khả năng hội họa rất tốt. 

Nhớ lại năm đó làm bích báo (mỗi năm nhà 

trường hay tổ chức các lớp thi đua làm bích báo 

mừng xuân) sau khi tôi chọn bài của các học 

sinh trong lớp, Hoàng Anh nhận nhiệm vụ viết 

bài và trang trí báo  

     Thật không ngờ, sau khi hoàn thành, tờ báo 

được trang trí và phân bổ rất đẹp và được giải 

cao. Đúng là một lớp trưởng tài hoa. Năm đó, 

còn nhiều em giỏi nữa: như Sa Công Danh, Phó 

Giám Đốc Sở Điện Lực Bình Dương nay là 

Giám Đốc Công ty tư doanh Sông Bé Electric, 

Nguyễn Văn Thuận sau làm Hiệu Trưởng Trịnh 

Hoài Đức, kế tục Anh Từ Văn Nhung về hưu. 

Sau khi em Thuận về lại Sở Giáo Dục, Hòa 

Hạnh tiếp làm Hiệu Trưởng. Hòa Hạnh về hưu , 

đến thế hệ sau là em Quách Đức Thịnh làm 

Hiệu Trưởng cho tới bây giờ. 

    Sau này, Hoàng Anh có bài viết trong Trang 

nhà Cựu học sinh Trịnh Hoài Đức, tựa đề 

“Trường xưa trong trí nhớ”. Em viết về Trường 

Trịnh Hoài Đức qua suốt 20 năm, từ năm 1955 

đến năm 1975. Nhờ bài viết rất công phu đó của 

Hoàng Anh, tôi mới biết nhiều về lịch sử thành 

lập trường qua bao đời Hiệu Trưởng, một số 

giáo sư dạy ở trường và một số cựu học sinh..., 

vì tôi về dạy trường mới ít năm thì đến ngày 30 

tháng 4. Tôi là người Gia Định, nên không học 

ở trường Trịnh Hoài Đức, mà học ở trường Nữ 

Trung Học Lê Văn Duyệt Gia Định. Sau đó học 

Đại học Văn Khoa chung với Anh Trần Văn 

Anh (dạy Việt Văn) và về trường một lượt với 

anh Anh, chung danh sách  với các anh: Lê Văn 

Chánh, Lưu Văn Hòa, Phan Văn Ban, Nguyễn 

Ngọc Thạch. Bây giờ không biết Anh Chánh, 

Anh Hòa và Anh Thạch ở đâu? Còn Anh Ban 

nay vẫn ở tại ngã tư Hòa Lân. Vì nhà chúng tôi  

thuê là một căn của dãy phố trước trường (gần 

nhà Anh Lê Vĩnh Thọ), nên Thầy Giám học 

Phạm Ngọc Em chỉ phân công tôi dạy Trường 

Nam cho gần nhà, vì vậy học sinh Trịnh Hoài 

Đức của tôi toàn là nam.  

   Nhớ lại hôm đám tang Anh Đào, Hoàng Anh 

đã luôn có mặt, đến rất sớm, giúp đỡ, động viên 

chúng tôi rất nhiều. Anh Đào và Hoàng Anh 

cùng là hội viên của Hội Văn Học Nghệ Thuật 

Bình Dương. Anh Đào cũng có dạy Hoàng Anh 
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môn công dân Giáo dục lớp 8A9. Ngày xưa, 

Giáo sư Đệ nhị cấp môn Văn và Triết, nếu còn 

thiếu giờ, hay được phân công dạy môn Công 

dân Giáo Dục cho các lớp Đệ nhất cấp.  

     Không ngờ sau đó, Hoàng Anh bị bệnh và 

mất sớm, sau Anh Đào không lâu. Đứng trước 

di ảnh của em, tôi ngậm ngùi xúc động . Nhớ 

dáng em cao gầy, ngồi đầu bàn thứ nhì bên dãy 

trái, từ bàn thầy cô nhìn xuống . 

    Mới ngày nào, em còn là một học sinh giỏi 

giang, một lớp trưởng hoạt bát, các bạn đều yêu 

mến, mà nay đã ra đi không bao giờ trở lại…. 

Ôi, cuộc đời như một giấc mơ !!!. 

     Nhân đây,  tôi cũng gửi lời cám ơn muộn 

đến các Thầy Cô, Anh Chị đồng nghiệp và các 

cựu học sinh Trịnh Hoài Đức, trong Hội Ái 

Hữu cựu Giáo sư và cựu học sinh Trịnh Hoài 

Đức đã đến thắp nhang và thăm hỏi chia buồn 

cùng gia đình chúng tôi trong đám tang của 

Anh Đào. Và chúng tôi cũng trân trọng tri ân 

các món quà, đặc san và những lời chúc tết 

mừng Xuân mà mỗi năm Anh Xuân Khai và 

sau này, cô Huê Mỹ đã trao gửi  đến chúng tôi. 

Chúng tôi cũng chân thành cám ơn Ban biên tập 

đã trích đăng hai bài trong sách “Nhà cổ Bình 

Dương” của Anh Đào, trong hai số Đặc san 

Xuân : Năm Bính Thân 2016 và năm Đinh Dậu 

2017. Chúng tôi cầu mong Đặc san Xuân được 

tiếp tục duy trì và phát triển mãi mãi, để mỗi 

năm chúng ta có dịp đọc, nhắc nhớ lại về những 

kỷ niệm của ngôi trường Trịnh Hoài Đức thân 

yêu . 

    Trước thềm năm mới Xuân Mậu Tý, tôi xin 

Kính chúc quý cựu giáo sư ,quý cựu học sinh 

Trịnh Hoài Đức cùng quý quyến ,một năm mới 

dồi dào sức khỏe ,an khang và tràn đầy hạnh 

phúc.  

 Trịnh Hoài Đức ngày họp mặt 1/5/ 2019 

 Thái Thị Đo  

 Cựu Giáo sư Trịnh Hoài Đức 

 

 
 

 

 

Thơ 

Trường Cũ Phượng Xưa  
 

Qua trường cũ hàng phượng xưa còn đó 

Màu nắng mênh mang áo trắng học trò 

Tôi đứng đó nghe ve sầu vọng lại 

Dấu tình xưa lâu lắm cũng phai rồi 
 

Một chút gió thổi ngang sân trường cũ 

Vọng âm xưa... nhịp bước cũng mơ hồ 

Tà áo trắng... tuổi ô mai ta nhớ 

Kỷ niệm vui buồn gọi mãi trong mơ 
 

Ta nhớ mãi một thời xưa thân ái 

Buổi tan trường chiều xuống thấp trên vai 

Ta rảo bước theo Em tình ái ngại 

Chiếc lá thuộc bài nay đã nhạt phai... 
 

Hôm nay đứng trước sân trường ngày cũ 

Đời đổi thay hoài niệm cũng phù du 

Màu phượng đỏ gói đời ta bay mất 

Tình năm xưa cất giữ cũng bụi mù... 

 

Tự Vấn 
 

Đã lâu rồi không gặp 

Người bây giờ về đâu? 

Chân trời hay góc biển 

Thời gian như bóng câu… 
 

Hoàng hôn trên biển vắng 

Sóng vỗ nhịp rì rào 

Lời tình ca bất tận 

Đưa người đi phương nao? 
 

Màn đêm vừa buông xuống 

Bóng tối đã chồm lên 

Trùm đêm thâu cô quạnh 

Gối chăn nghe lạnh thêm 
 

Đã lâu rồi không gặp 

Người ấy giờ ra sao? 

Riêng tôi nhìn trên vách 

Thấy đời thêm hư hao… 
 

Tôi vẽ tôi trên vách 

Hình xiêu…bóng nhạt nhòa… 

 

MinhXuân538 Seattle 
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Link để nghe trên youtube.com  

https://www.youtube.com/watch?v=8zT644a3EsM 

https://www.youtube.com/watch?v=8zT644a3EsM
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Minh Tâm 

 
Thời trung học, chúng ta học một số bài thơ 

hay của Trưng Quốc và Việt Nam. Vài bài thơ 

trong số đó có thể thay đổi một chữ mà ý nghĩa 

có thể rõ ràng và hay hơn. Xin lần lượt giới 

thiệu như sau: 

 

1. Đông phong hay xuân phong? 

 

Bài thơ đầu tiên muốn nhắc lại là bài: 

 

Đề Đô Thành Nam Trang 

 

Khứ niên kim nhật thử môn trung 

Nhân diện đào hoa tương ánh hồng 

Nhân diện bất tri hà xứ khứ 

Đào hoa y cựu tiếu đông phong. 

Thôi Hộ 

  

Dịch nghĩa 

  

Đề (thơ) ở trại phía Nam Đô Thành (1) 

Ngày này năm ngoái tại cửa đây 

Hoa đào và mặt người cùng ánh lên sắc hồng 

Gương mặt người xưa giờ không biết chốn 

nao 

(Chỉ thấy) hoa đào vẫn như cũ cười với gió 

đông. 

 

Thôi Hộ tự Ân công, người quận Bác Lăng, 

nay là Định huyện, tỉnh Trực Lệ, Trung Hoa, 

sống vào khoảng niên đại Đường Đức Tông. 

Thôi Hộ vốn lận đận khoa cử lại là người tuấn 

nhã, phong lưu nhưng sống khép kín, ít giao du.  

Câu chuyện được truyền tụng về bài thơ nầy 

như sau: “Theo Tình sử của Phùng Mộng Long, 

nhân tiết thanh minh Thôi Hộ một mình đi chơi 

về phía nam đô thành, thấy một ấp trại chung 

quanh đầy hoa đào. Thôi Hộ gõ cửa xin nước 

uống, một người con gái mở cổng, hỏi tên họ rồi 

bưng nước đến, người con gái sắc đẹp đậm đà, 

duyên dáng, tình ý, dịu dàng kín đáo. Năm sau, 

cũng vào tiết thanh minh, Thôi Hộ lại đến tìm 

người cũ thì cửa đóng then cài, nhân đó mới đề 

lên cánh cửa bên trái bài thơ này. Người con gái 

xem thơ, nhớ thương rồi ốm chết. Chợt Thôi Hộ 

đến, nghe tiếng khóc bèn chạy vào ôm thây mà 

khóc. Người con gái bỗng hồi tỉnh rồi sống lại. 

Ông bố bèn đem cô gái gả cho Thôi Hộ. Cũng từ 

điển tích này, người ta thường ví mặt người con 

gái đẹp với hoa đào.” (theo https://thivien.net). 

Vấn đề ở đây là chữ đông ở cuối bài thơ. Xin 

đừng hiểu chữ đông nầy là mùa đông vì viết 

khác và mùa đông thì không có hoa đào. Chữ 

đông ở đây nên hiểu là phương đông. Đông 

phong là gió từ hướng đông thổi tới, mà lúc đó 

gió đông là gió mùa xuân. Do sự ẩn dụ nầy mà 

bài thơ hơi khó hiểu. Sau nầy có nhiều người 

nghĩ rằng nếu chữ “đông” mà thay bằng chữ 

“xuân” thì bài thơ dễ hiểu và có ý nghĩa hơn. 

Nhà khảo cổ Vương Hồng Sển cho biết trong số 

những cổ vật mà ông có được từ bên Tàu đã có 

một món đồ viết bài thơ trên đây với chữ “xuân 

phong” thay cho chữ “đông phong”. Nếu bạn 

tìm kiếm bài thơ nầy trên mạng thì đôi khi bạn 

sẽ gặp bài thơ chữ Hán mà câu cuối cùng viết là: 

“Đào hoa y cựu tiếu xuân phong”.  

 

2. Khứ hay khâu? 

 

Tiếp theo xin nói về bài thơ Hoàng Hạc Lâu 

 

Hoàng Hạc lâu 

Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ 

Thử địa không dư Hoàng Hạc lâu  

Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản  

Bạch vân thiên tải không du du  

Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ  

Phương thảo thê thê Anh Vũ châu  

Nhật mộ hương quan hà xứ thị  

Yên ba giang thượng sử nhân sầu. 

Thôi Hiệu 

 

https://thivien.net/
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Dịch nghĩa 

Lầu Hoàng Hạc 

Người xưa cưỡi hạc vàng bay đi rồi 

Đất này nay chỉ còn trơ tòa lầu Hoàng Hạc  

Hạc vàng một bay không trở lại 

Mây trắng ngàn năm vẫn thong thả lững lờ bay  

Sông tạnh nom rõ hàng cây trên đất Hán Dương  

Cỏ thơm xanh tốt trên bãi Anh Vũ 

Chiều xuống, quê nhà không biết ở phương nào  

Khói sóng trên sông khiến lòng buồn bã. 

 

Dịch Thơ:  

Hạc vàng ai cưỡi đi đâu? 

Mà nay Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ! 

Hạc vàng đi mất từ xưa,  

Nghìn năm mây trắng bây giờ còn bay.  

Hán Dương sông tạnh cây bày,  

Bãi xa Anh Vũ xanh dày cỏ non. 

Quê hương khuất bóng hoàng hôn,  

Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai? 

Tản Đà 

 

Theo vi.Wikipedia.org, Thôi Hiệu (chữ Hán: 

崔顥  khoảng 704–754) là thi nhân thời nhà 

Đường, người Biện Châu  (nay là tỉnh Hà 

Nam, Trung Quốc), đỗ tiến sĩ năm Khai 

Nguyên thứ 11 (723), làm quan đến chức Tư 

Huân Viên Ngoại Lang. 

Đương thời, Thôi Hiệu rất nổi tiếng, nay thơ 

của ông chỉ còn lại hơn 40 bài, trong đó, Hoàng 

Hạc Lâu được coi là một trong những bài thơ 

hay nhất thời Đường . 

Tương truyền rằng, Lý Bạch khi đến Hoàng 

Hạc lâu đã thấy thơ Thôi Hiệu đề trên vách, đọc 

xong, vứt bút không làm thơ nữavì thấy bài thơ 

nầy hay quá!. 

Vấn đề ở đây là chữ “khứ” 去 ở câu đầu. 

Chữ nầy có vần trắc không hợp với vần bằng 

của những câu 2, 4, 6, 8. Có người giải thích 

rằng chữ “khứ” nầy vào thời của Thôi Hiệu thì 

đọc là “khâu” hay “khu”. Câu thơ đọc lại là: 

Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khâu/khu. 

Đó chỉ là một cách giải thích cần có thời 

gian để kiểm chứng. 

 

3. Gió đưa cành trúc la đà:  

 

Ca dao Việt có câu: 

 

Gió đưa cành trúc la đà,  

Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ 

Xương.  

Và tương tự: 

 

Gió đưa cành trúc la đà  

Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ 

Xương.  

 

Vậy câu nào đúng, câu nào sai? Sau khi tìm 

kiếm trên mạng tôi thấy có hai bài thơ sau đây: 

 

Bài thơ từ ca dao ở Huế: 

Gió đưa cành trúc la đà,  

Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ 

Xương.  

Thuyền về xuôi mái sông Hương  

Có nghe tâm sự đôi đường đắng cay! 

 

Còn câu ở Hà Nội là từ bài thơ của Dương 

Khuê: 

Phất phơ ngọn trúc, trăng tà,  

Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ Xương. 

Mịt mùng khói toả ngàn sương, 

Nhịp chày Yên Thái, mặt gương Tây Hồ.  

 

Do đó nói: 

Phất phơ ngọn trúc, trăng tà,  

Tiếng chuông Trấn Vũ, canh gà Thọ 

Xương.  

 

Thì mới đúng. 

 

4. Thơ Bà Huyện Thanh Quan: Thuở  nhỏ, 

chúng ta học bài thơ Thăng Long Thành Hoài 

Cổ của Bà Huyện Thanh Quan như sau: 

 

Tạo hóa gây chi cuộc hí trường 

Đến nay thấm thoắt mấy tinh sương 

Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo, 

Nền cũ lâu đài bóng tịch dương, 

Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, 

Nước còn cau mặt với tang thương. 

Ngàn năm gương cũ soi kim cổ. 

Cảnh đấy người đây luống đoạn trường. 

 

GS. Phạm Thế Ngũ khen rằng: 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
https://vi.wikipedia.org/wiki/704
https://vi.wikipedia.org/wiki/754
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Thi_nh%C3%A2n&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Bi%E1%BB%87n_Ch%C3%A2u&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Nam_(Trung_Qu%E1%BB%91c)
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Nam_(Trung_Qu%E1%BB%91c)
https://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFn_s%C4%A9
https://vi.wikipedia.org/wiki/Khai_Nguy%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/Khai_Nguy%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/wiki/723
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_H%E1%BA%A1c_L%C3%A2u_(th%C6%A1_Th%C3%B4i_Hi%E1%BB%87u)
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_H%E1%BA%A1c_L%C3%A2u_(th%C6%A1_Th%C3%B4i_Hi%E1%BB%87u)
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_B%E1%BA%A1ch
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%A1m_Th%E1%BA%BF_Ng%C5%A9
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Nhìn chung, thơ Bà Huyện Thanh Quan, đều 

có vô số những cái hay: chữ dùng khéo, chọn 

lọc, thích đáng, đối rất chỉnh, rất thần tình, ý 

hàm súc, lời trau chuốt, gọn, đẹp... Riêng bài thơ 

Thăng Long thành hoài cổ", cổ kính mà thanh 

thoát nhẹ nhàng; ước lệ mà có hồn, có cảm. Sự 

phối hợp của ý tưởng với thanh âm đã gây nên 

một thi điệu tự nhiên, uyển chuyển, hấp dẫn; 

khác xa những dòng chữ chắp nối công phu mà 

vẫn lủng củng, không hồn của đa số các bài thơ 

tiền Nguyễn. 

 

Thế nhưng bài thơ có chữ "hồn" thu thảo thì 

thấy không ổn. Cỏ thu thì làm sao có hồn? nếu 

nhân cách hóa thì ý nghĩa cũng không rõ ràng 

lắm. Thế nên có người đặt ra nghi vấn là thật ra 

tác giả viết: 

 

Dấu xưa xe ngựa hằn thu thảo. 

 

Chữ hằn thay cho chữ hồn thì rõ ràng hơn 

biết bao ! 

 

Cũng có người đề nghị: 

 

Dấu xưa xe ngựa thành thu thảo. 

 

Chữ thành cũng có lý vì ngày xưa là dấu xe 

ngựa, nay không ai đi, mà cỏ mọc đầy hoang vu, 

thê lương…  

 

Do chữ Nôm chưa thống nhứt về cách đọc 

nên mới có nghi vấn nầy!. Dù vậy, do thói quen, 

bài thơ vẫn được mọi người dùng theo bản bên 

trên, hai đề nghị nầy nói thì nói chớ ít ai biết mà 

sửa… 

 

5. Lời bài hát ru: 

 

Hãy đọc lại bài hát ru con quen thuộc: 

 

Ầu ơ… 

Ví dầu cầu ván đóng đinh 

Cầu tre lắt lẻo gập ghềnh khó đi 

Khó đi, mẹ dắt con đi 

Con đi trường học, mẹ đi trường đời. 

 

Người ta hát truyền khẩu như trên, thật ra, 

trong bài hát ru nầy có chữ đóng đinh thấy 

không đúng lắm. Nếu sửa lại là: 

 

Ví dầu cầu ván long đinh 

 

...Thì hay hơn, phù hợp với câu tiếp theo vì 

hai mẹ con phải qua một chiếc cầu long đinh 

hay lắc lẻo mới khó, còn cầu ván đóng đinh thì 

chắc chắn nói ra không thấy có gì lạ. !!! 

 

6. Một câu đối quen thuộc: 

 

Tết đến, chúng ta thường hay đọc được 

những câu đối hay. Trong số những câu đối nổi 

tiếng là: 

Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ 

Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh. 

 

Câu trên mô tả thịt mỡ, dưa hành làm cho 

người đọc tưởng tượng ra được hình ảnh của 

thịt, dưa. Trong khi đối lại: cây nêu, tràng pháo 

lại chưa nói lên được một hình dung rõ rệt. 

 

Nếu sửa lại: 

 

Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ 

Nêu cao, pháo nổ, bánh chưng xanh. 

 

Thì hay hơn, rõ ràng cây nêu cao, tràng pháo 

nổ… chớ không chỉ nằm im … 

 

Ngày xuân rảnh rỗi, đọc lại thơ văn xưa để 

phê bình cho vui. Hẹn có dịp sẽ tái ngộ cùng bạn 

trong một dịp khác… 

 

Chú thích:  

 

(1): Đô Thành: Tức Trường An (kinh đô nhà 

Đường) 

 

 

Minh Tâm  

(tổng hợp)
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GS Phan Thanh Đào 

Giới thiệu: GS Phan Thanh Đào là một nhà 

nghiên cứu rất nổi tiếng về Bình Dương. Ông có 

nhiều bài viết rất công phu và khoa học về danh 

lam thắng cảnh của tỉnh nhà. Dưới đây là hai bài 

viết của ông về hai ngôi đình cổ trích từ tác 

phẩm: Sông Bé-Di tích lịch sử Danh  Lam Thắng 

Cảnh (1995).  

 

1. Đình Bà Lụa: 

   Đình Bà Lụa từng được dư luận đánh giá là 

một trong số vài ba ngôi đình nổi tiếng nhất Nam 

Bộ. Nổi tiếng vì qui mô kiến trúc hoành tráng, 

kiểu thức độc đáo của nó. Chính vì vậy mà nhà 

cầm quyền Pháp đã cho làm mô hình và đem 

triển lãm ở hội chợ Marseille vào năm 1921, 

nhưng rất tiếc ngôi đình nguyên thủy ấy đã bị 

chiến tranh phá hủy. Đình đã trải qua nhiều lần 

trùng tu, những di tích cũ không còn mấy. 

 

I/ Vị Trí Ngôi Đình: 

   Một số cụ phụ lão cho rằng, nguyên ngôi 

đình Bà Lụa với tên đình Phú Cường tọa lạc trên 

đồi Phú Cường tức trụ sở của UBND tỉnh hiện 

nay. Đến khi Pháp chiếm Thủ Dầu Một, ngôi 

đình bị hủy hoại, dân chúng mới chung sức cất 

ngôi đình nơi vị trí hiện nay. Tuy nhiên, những 

tài liệu địa phương chí Bình Dương (1975) và 

lịch sử văn hóa cách mạng Phú Cường (xuất bản 

1990) đều căn cứ vào cuốn hồi ký của Grammot, 

một sĩ quan Pháp có mặt trong cuộc xâm chiếm 

Thủ Dầu Một vào năm 1861, thì ngôi đình Bà 

Lụa đã có mặt trước đó ở vị trí như ta thấy hiện 

nay, tức cách chợ Thủ Dầu Một về hướng nam 

độ 3km, cạnh khúc quanh của rạch Bà Lụa, sau 

lưng nhà máy đường Bình Dương trên một diện 

tích khoảng 500m2. 

 

II/ Niên Đại Kiến Tạo:   

Theo những chứng cứ trên thì ngôi đình Bà 

Lụa chắc chắn có mặt trước năm 1861 tại vị trí 

ấy. Thế nhưng những câu chuyện do các phụ lão 

đưa ra khiến chúng ta phải suy nghĩ và theo một 

hướng khác: Thứ nhất, đình Bà Lụa mà người 

Pháp cho làm mô hình, chắc chắn phải là ngôi 

đình đã tái thiết hoặc vào năm 1890 ( theo 

Baurac), hoặc 1883( địa phương chí Bình Dương 

không biết căn cứ ở đâu) và theo tài liệu “Lịch 

sử văn hóa cách mạng Phú Cường” thì mãi đến 

năm 1931 ông Gheogratte Naudin, chuyên viên 

nghiên cứu bảo tàng Nam kỳ đã đến thăm đình 

Bà Lụa và viết giới thiệu….” Lúc đó đình Bà 

Lụa được xem là  ngôi đình có kiến trúc đẹp nhất 

nhì Nam kỳ với những cột gỗ đẹp và quý, những 

mảng hoa văn ghép bằng sơn mài màu hồng, 

những binh khí cổ đẹp và hiếm ….. hấp dẫn du 

khách đến thăm” . 

   Điều thứ hai là: Ngôi đình nguyên thủy xây 

dựng trước năm 1861 chắc không có qui mô 

hoành tráng, kiến trúc đẹp đẽ như sau này bởi lúc 

ấy dân cư Phú Cường còn ít, kinh tế chưa cao, 

thợ từ các miền ngoài chưa qui tụ nhiều như vào 

thập niên 80, 90 của thế kỷ 19. Còn từ “nổi 

tiếng” mà Rammont dùng chắc để chỉ sự linh 

thiêng của ngôi đình mà cho đến nay vẫn còn  

nhiều người tin tưởng, chứ không phải nổi tiếng 

về kiến trúc điêu khắc .Chỉ đến khi người Pháp 

chiếm ngọn đồi Phú Cường và biến đình chùa 

nơi đây làm pháo đài thì dân Phú Cường mới dốc 

hết sức ra trùng tu ngôi đình, do đó tạo ra ấn 

tượng mạnh, biến thành ký ức của mọi người khi 

ấy, rồi tương truyền cho đến hôm nay. Vả lại 

trước khi Pháp chiếm thì trên đồi Phú Cường đã 

có ngôi đình (chứ chẳng lẽ trên một trái đồi nhỏ 

có đến hai ngôi chùa ?) thế thì phải vì một lý do 

đặc biệt lắm, ngôi đình Bà Lụa mới được xây 

cất, và không biết lúc ấy đình Bà Lụa có tên gì? 

Bởi đã có đình Phú Cường trên đồi rồi? Ngay 

hiện nay chúng ta cũng khó tìm tên ngôi đình, 

bởi không có bảng hiệu như những đình khác. Ta 

chỉ có đọc thấy ở lạc khoản của một tấm hoành 

ghi:  

 Phú Cường Thành Hoàng Thánh Miểu    

   Và nhân đó ta có thể đưa ra giả thuyết: Phải 

chăng chỉ khi trùng tu, đình Bà Lụa mới mang 
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Đình Bà Lụa xưa 

tên đình Phú Cường và để thờ vị Thành Hoàng 

đã thờ ở đình trên đồi vừa bị Pháp phá hủy?  

   Ngôi đình hiện nay được trùng tu năm 1956 

và khánh thành vào ngày 15 tháng giêng năm 

Đinh Dậu ( 1957). Tấm hoành treo trước bàn thờ 

thần ghi 4 chữ Ân Quang Phổ Chiêu do người 

Hoa ở hai bang Triều Châu và Phúc Kiến dâng 

cúng cũng vào dịp khánh thành trên, có ghi ở lạc 

khoản .  

  

III/ Vị Thần Thờ Ở Đình Bà Lụa:  

    Vì kiêng sợ, không ai dám đọc sắc thần, mặc 

dù hàng năm, trước kia tới kỳ lễ đều có đều có 

rước sắc thần, hiện Long đình dùng rước sắc còn 

giữ tại nhà Tây Lang của đình. Kế đó chiến tranh 

xảy ra, sắc thần bị mất cho nên không ai biết 

được danh hiệu vị thần ở đình. Lời truyền tụng 

của các vị lớn tuổi kể lại, vị đó là Ông Nguyễn 

Văn Thành ( 1757-1817), một võ tướng, có văn 

tài, khai quốc công thần của triều Nguyễn, đã bị 

vua Gia Long bức tử. Người khác cho là thờ 

Nguyễn Công Trứ (1778-1858) một nhà nho giỏi 

thơ văn mà cũng có tài cầm quân, có lần làm 

Tham tán quân sự ở trấn Tây Thành 

(Campuchia), làm tuần phủ An Giang. Có người 

cho vị thần đó là Nguyễn Tri Phương (1800-

1873) người từng giữ chức Tổng Đốc Biên Hòa, 

Gia Định và có công xây đồn Kỳ Hòa để chống 

Pháp. Sau khi mất Nam Kỳ, ông được điều ra 

Bắc. Ông đã tuẫn tiết khi Pháp đánh úp thành Hà 

Nội (con trai Ông là Phò Mã 

Nguyễn Lâm tử trận, còn ông bị 

thương, Pháp đưa ông xuống 

tàu chăm sóc nhưng ông cự 

tuyệt, nhịn đói cho đến chết). 

Nhiều câu chuyện được kể khác 

nhau, nên tên tuổi của vị thần 

có vẻ mơ hồ chưa có gì làm 

chắc. 

  Một chi tiết do một vị từng 

làm xã trưởng xã Phú Cường 

lâu năm nêu ra là trong các 

cuộc tế đình trước đây thường 

có vị “Kim Khôi” dẫn đầu trong 

cuộc tế, do đó đoán rằng vị thần 

thờ ở đây chắc là một võ tướng. 

  Hiện Long vị thờ tại đình 

ghi: “Cung thỉnh Phú Cường 

Thành Hoàng Linh Thần sắc gia tặng Bảo An 

Chánh Trực chi vị”. Vậy chúng ta có thể biết 

chắc chắn mỹ hiệu của vị thần được thờ ở đình 

Bà Lụa do triều đình phong tặng Là Bảo An 

Chánh Trực. Còn vua nào sắc phong ? Chúng ta 

không thể đoán chắc được, chỉ biết được là mỹ 

hiệu “Bảo An Chánh Trực” xuất hiện ở sắc 

phong từ thời Thiệu Trị khi vua phong cho vị 

thần Thành Hoàng ở đình Trà Tân, huyện Cai 

Lậy, Tiền Giang. Đến đời Duy Tân khi sắc 

phong cho vị Thành Hoàng của đình Tân An tại 

Đa Kao, Sài Gòn lại có thêm bốn chữ nữa thành 

ra lại là “Bảo An Chánh Trực Hữu Thiên Đôn 

Ngưng”. 

 

IV/ Kiến Trúc Và Bố Cục Của Đình Hiện 

Tại:   

Ngôi chánh điện của đình dựng trên một nền 

cao, kiến trúc theo kiểu truyền thống là có ba 

gian nhà liền mái theo kiểu chữ Tam, kèo, cột, 

xuyên trinh đều đúc xi măng, trên lợp ngói móc, 

còn gọi là ngói vẫy. Gian trong cùng của Chánh 

Điện gọi là Chánh tẩm hay Hậu cung, nơi được 

xây trên một nền cao hơn hai gian kia. Ở giữa 

gian Chánh tẩm thờ vị Chánh Thần, tức thần 

Thành Hoàng ( nghĩa đen của chữ Thành hoàng 

là bức thành và cái hào, hào không có nước thì 

gọi là hoàng, vậy thành hoàng có nghĩa là bao 

bọc chở che) . 

   Vị thần ở đây không có tượng, chỉ có một 
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chữ thần trên bức thờ, có long vị chạm trổ, trên 

đề: “Linh quang chủ chiếu bổn mạng nguyên 

thần Tinh quân tọa vị”. Trong ấy còn có ghi tên 

các vì sao, lục giáp…. Các tự khí còn có áo mão, 

đôi hia và ngựa. Hai bên án thờ còn có hai giã lổ 

bộ, mỗi giã cầm năm món binh khí: Kích, chùy, 

xà mâu, búa siêu…… hai đôi hạc đứng trện lưng 

rùa, một đôi tàn màu vàng.  

    Hai bên thờ Thành Hoàng là khám thờ Tả 

ban và Hữu ban, tức những vị phò tá Chánh 

Thần có đủ áo, mão, hia, ngựa. Đối diện bàn thờ 

Thần là hương án, nơi đây có bàn gỗ( bức hương 

án tiền) do tập thể những người chủ xe đò, xe 

vận tải phụng cúng vào năm Nhâm Thân 1932. ở 

gian chánh còn có những tấm hoành, những câu 

đối tạo sự trang nghiêm cho nơi thờ thần, trong 

đó đáng chú ý: một cái thủ quyển thếp vàng trên 

đề: “Trường lưu Tự điển”. Một tấm hoành ghi 

ngày khánh thành đình như đã nói trên và cặp 

đối đáng chú ý là cặp ca ngợi công đức của vị 

thần: 

     Thánh đức quang huy vạn tải anh linh bảo an 

chánh trực. 

 Thần ân chiếu diệu thiên thu hiển hách hửu 

thiên đôn ngưng 

    (Anh linh của Đức Thánh rạng rỡ muôn năm 

giữ yên sự ngay chính, ơn thần to lớn rọi thấu 

ngàn thu để chở che điều lành, làm dày những 

thành quả). 

   Gian giữa là gian tiền tế, từ nơi đây, các lễ 

sính dâng lễ vật lên cúng thần, nơi đây vị đọc 

chúc sẽ đọc văn tế trong cuộc lễ tế thần. Ở gian 

tiền tế có một món tự khí đáng chú ý, đó là cặp 

đài (hộp đựng trầu cau) bằng gỗ chạm hình tứ 

linh phó Tổng Viện Tổng Bình Điền cúng vào 

năm Giáp Thìn ( 1904) chúng tôi cho đây là món 

tự khí có lẽ cổ nhất còn lại trong đình chăng?  

    Gian ngoài cùng gọi là Hội đồng ngoại có am 

thờ Tiền Hiền, Hậu Hiền, tức những vị có công 

với địa phương hoặc với ngôi đình. Ở đây còn có 

bốn hương án khác …… có giá chuông, trống, 

mõ. 

    Hai bên chánh điện có Đông Lang, Tây Lang 

dành cho bá tánh, nam nữ hội họp và những nhà 

kho. Trước sân đình là Bình phong Long hổ, bàn 

thờ Thần Nông. Hai bên thờ Tả hộ vệ, Hữu hộ vệ  

   Quang cảnh đình Bà Lụa ngày nay không 

còn nét thanh u, nhàn tĩnh như ngày xưa nữa, thế 

nhưng vị trí đặc biệt của ngôi đình cũng khiến du 

khách tìm thấy những phút thư giãn tâm hồn với 

cảnh thiên nhiên mà cặp đối cổ lầu của Bình 

phong long hổ đã ghi: 

               Bạch vân y tĩnh chữ  

               Minh nguyệt chiếu cao lầu  

               (Mây trắng in bến vắng 

                 Trăng tỏ dãi lầu cao )  

  

2.   Đình Tân An:  

   Đình Tân An là tên dân gian quen dùng vì 

đình thuộc xã Tân An, gần chợ Bến Thế, thực 

chất đình có tên là Tương An Miếu, bảng hiệu 

vẫn còn ghi rõ ràng. 

   

Thời điểm lập đình: 

   Tương truyền đình này do dân của bốn xã: 

Tương Hiệp (nay là Tương Bình Hiệp), Tương 

An (Tân An), Tương Hòa (Định Hòa) và Cầu 

Định (Hòa Định) chung sức lập nên sau khi nghe 

tin ông Nguyễn Văn Thành mất (Ông bị vua Gia 

Long buộc phải tự sát vào năm 1817). 

   Người ta lập đình để thờ vị quan mới mất và 

làm cả mả vọng, mả này nằm gần Ngã Tư Cây 

Me, giữa ranh giới hai xã Định Hòa và Tương 

Bình Hiệp. 

    Ông Nguyễn Văn Thành sinh năm 1757, gốc 

người Thừa Thiên, cha là Nguyễn Văn Hiền, ông 

Hiền vào ngụ ở đất Gia Định. Nguyễn Văn 

Thành cùng với cha theo giúp Nguyễn Ánh, sau 

làm đến chức Tiền Quân chưởng cơ, rồi Tổng 

Trấn Bắc Thành (cùng với Tả Quân Lê Văn 

Duyệt Tổng Trấn Gia Định Thành). Vì đứa con 

là Nguyễn Văn Thuyên làm thơ hơi có ý ngông 

nghênh bị người dèm pha. Thuyên bị tội chém 

còn ông bị Gia Long bức tử. Về văn hóa, ông 

Thành đă từng làm Tổng tài soạn bộ Hoàng Việt 

Luật lệ (luật Gia Long) và để lại một bài văn 

Văn Tế Tướng Sĩ trận vong có giá trị . 

    Đình lúc đầu chỉ là mấy gian nhà ngói đỏ, 

sau đó tiên tổ dòng họ Nguyễn mà ông Nguyễn 

Tri Quang (Ba Thành) hiện ở xã Tân An là hậu 

duệ đã trùng tu (cách nay khoảng trên dưới 150 

năm) sau đó còn nhiều lần trùng tu nữa. Hiện tại, 

nhà ông Nguyễn Tri Quang còn giữ tờ sắc do vua 

Tự Đức phong họ Nguyễn này được xem là tiền 

hiền. 
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Đình Tân An (Bến Thế) ngày xưa  

 

Cổng Đình Bến Thế 

Qui mô kiến trúc:  

Đình xây cất trong một khu rừng sao, toàn bộ 

khung sườn đình đều làm bằng gỗ sao đốn từ 

những cây sao già tại khu rừng ấy.  

   Đình cất kiểu chữ Tam, còn gọi là lối sắp 

đọi, dân gian còn gọi là đình ba nóc. Tất cả đều 

theo kiểu nhà xuyên trinh, hai mái, hai chái, toàn 

bộ có 40 cây cột gỗ vuông, hành lang rộng có 30 

cây cột đúc vôi gạch. 

 

Kết cấu bố cục của toàn bộ ngôi đình: 

Chung quanh 

phần chính của đình 

được bao bọc bởi 

một bức tường có ba 

cổng vào ở mặt trước 

và một cổng phụ bên 

phải, ở cổng chính 

vào bên phải là miếu 

thờ Sơn Quân mãnh 

hổ Tiên Sư với thổ 

công miếu bên trái 

thờ Bạch mã Thái 

Giám và Ngũ 

Phương Thổ Địa. 

   Qua khỏi hai 

miếu này là sân khấu 

bước lên tầng cấp là 

nhà võ ca chỗ bá 

tánh ngồi xem hát. 

Bước lên một tầng 

cấp nữa là nhà tiền tế 

rồi đến nơi đặt hương 

án tế thần tất cả có 

13 án thờ. 

     Tại nhà tiền tế có 

các nơi đọc chúc, văn 

tế và trước cửa vào 

điện thờ là hai hàng 

lổ bộ, đấy là những 

nghi trương tiêu biểu 

cho quyền uy của 

Thần, gồm tay văn, 

tay võ,búa đao, chùy, 

trượng và những tấm 

bài đề hai chữ Hồi Tị 

có nghĩa là né tránh. 

Khi rước sắc thần thì 

những tấm bảng này được mọi người tránh xa ra, 

để giữ sự trang nghiêm tôn kính đối với thần. 

   Muốn vào điện thờ, chúng ta phải qua lớp 

cửa, gồm cửa chính và hai cửa bên. Sau điện thờ 

là hậu bối có để bàn thờ, tại đây còn giữ những 

bộ ván xưa bằng cây danh mộc, hai bên có nhà 

kho rồi nhà bếp. 

     Hai bên chái điện có hai dãy nhà lợp tôn 

dùng làm nhà khách, mỗi khi có lễ nơi đây dùng 

để đãi khách. 

    Chúng ta còn phải kể đến hai chiếc cổng ở 
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bên ngoài khuôn viên bờ thành, một cổng đã bị 

cây đa mà rễ nó bao trùm hết cổng, trước cổng 

chính là tấm bình phong có đắp nổi hình hổ,lân, 

phụng. cổng chính xây lối cổ lầucó đắp hình tứ 

linh. 

  

 Bố Cục Và Nội Dung Thờ Tự Ở Chánh 

Điện: 

    Trong chánh điện có bốn án thờ. Ở giữa là 

hương án thờ vị chánh thần được sơn son thếp 

vàng, có đốc lư, hai chân đèn bằng đồng, hai bên 

có cặp hạc đứng trên lưng rùa, hai bên án là đôi 

lọng vàng. Bức thờ là một chữ Thần lớn đắp nổi, 

thếp vàng, không có bài vị, hai bên bức thờ là 

cặp đối: 

    Gia cảnh Minh quân, Thiệu Thuật, Tự Thừa, 

nhất thống 

     Long hưng, Mệnh chủ, Trị bình, Đức hưởng 

thiên thu  

      Hai câu đối này đã liệt kê niên hiệu các vua 

triều Nguyễn, nhưng căn cứ vào mặt chữ, ta có 

thể tạm dịch như sau: 

    Cảnh nước thịnh đẹp, bậc minh quân nên nối 

dòng thống nhất 

     Quốc gia hưng vượng, người nắm vận mệnh 

trị bình phải giữ đức sẽ được hưởng ngàn năm. 

  Cặp đối này do quan tri phủ, lãnh chức án sát 

sứ Nguyễn Duy Doãn phụng cúng vào năm Canh 

Tuất ( 1850) . 

  Lạc khoản bên phải đề: Bính Dần niên, trọng 

đông nguyệt, bổn thôn hương chức, đồng tái tu 

(Hương chức trong thôn cùng sửa chữa vào năm 

Bính Dần ( 1866 tháng 11). 

   Bên trái ghi ất vị niên bát nguyệt thị thập bát 

nhựt tạc(28-8 ất  vị1895) người cúng là cai tổng 

Nguyễn Văn Hy.  

    Hai bên án thờ thần là hương án thờ Tả ban, 

Hữu ban (những vị ứng hầu vị thần chính). Hai 

hương án kia thờ các vị tiền hiền và hậu hiền 

những người có công mở đầu và tiếp nối sự 

nghiệp.  

    Các hương án và liễn đối, hoành phi ...ở nhà 

hội đồng nội và hội đồng ngoại.  

     Trước điện thờ là tấm hoành đề: Quốc thái 

dân an. Qua khỏi hai hàng lổ bộ từ trong ra là ba 

án thờ, giữa thờ tiên sư (những bậc thầy dạy học 

và dạy nghề). Hai bên thờ Tiền vãng hương chức 

và Tiền vãng dịch mục. 

    Tấm hoành bên trên đề hai chữ Trần Án. 

    Trước hàng lổ bộ có cặp đối 

      Cảnh thục xuân hòa sái tửu truyền cam ca 

thánh đức 

      Dân huy vật phụ xuy sanh táu cổ nhạ thần ân 

(Cảnh đẹp xuân hòa bài rượu thiết nghi ngợi ca 

Thánh đức. Dân vui vẻ, vật thịnh giàu, thổi sênh, 

tấu nhạc rước an thần)  

    Trước nhà hội đồng nội, hai tấm hoành, tấm 

trên đề Chung Linh Dục Tú, tấm dưới: Tương 

An Miếu, lạc khảm ghi Tự Đức Mậu Ngọ niên ( 

1858) cặp đối giống trong điện chỉ khác đôi chữ:  

     “Gia cảnh Minh quân, Thiệu Thuật, Tự thừa 

quang ức tải 

       Long hưng, Mệnh chủ, Trị bình, Đức hóa 

khánh thiên thu”  

 Đặc biệt nơi án thờ đặt giữa nhà tiền tế được 

cẩn xà cừ hình tứ linh, tùng lộc, giữa có bài thơ 

tả cảnh lưu vực sông Hoàng Hà với cảnh trời 

xanh, nước biếc, sông dài, không gian mênh 

mông tạo cho người đọc một cảm giác khoáng 

đãng. 

                Bạch nhật y sơn tận 

                Hoàng Hà thập hải lưu  

                Dục cùng thiên lý mục 

                Cảnh thướng nhất tầng lâu 

  Dịch: 

      Vầng hồng đã tựa non cao 

      Sông Hoàng cuồn cuộn chảy vào biển khơi 

      Muốn xem ngàn dặm xa xôi 

       Lên lầu Quán Tước trông vời núi sông 

       ( Bài thơ có tên Đăng Quán Tước lâu)  

       Bản dịch của Trần Trọng San  

   Đặc biệt đình cổ Tân An còn giữ được lối 

kiến trúc truyền thống tọa lạc tại một nơi có 

khung cảnh đẹp và còn giữ được sắc thần như số 

ít ngôi đình khác, còn lại khá nhiều đình nữa ở 

Sông Bé không được như đình Tân An./. 
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Sau tác phẩm Anh Ngữ viết về Thần Thoại 

Việt Nam, GS Đinh Đức Vượng vừa hoàn thành 

xong tác phẩm khác. Đó là Vietnamese Folk 

Poetry (Ca dao). Xin chúc mừng GS Đinh Đức 

Vượng và xin giới thiệu đến quý thầy cô và anh 

chị CHS Trịnh Hoài Đức. Muốn biết thêm chi 

tiết, xin liên lạc email: vd_dinh@yahoo.com. 

 

  
 Hình bìa Vietnamese Folk Poetry 

 

Đôi lời tâm sự của tác giả Ca Dao 

Việt Nam 
 

 Tôi rất say mê văn học dân gian Việt Nam. 

Sau cuốn Vietnamese Mythology (Thần Thoại 

Việt Nam) in năm 2017,  tôi bắt đầu viết cuốn 

song ngữ Vietnamese Folk Poetry ( Ca Dao) này. 

Cũng như cuốn trước, vì thiếu phương tiện tổ 

chức một buổi Ra Mắt Sách, tôi chỉ có vài lời 

tâm sự với độc giả. 

 Ca Dao là những câu thơ ngắn từ hai câu trở 

lên, có thể ngâm, hoặc hát.  Không ai biết tác giả 

những câu này là ai. Ở miền quê hồi trước ít 

người biết viết và đọc. Nếu có tâm sự gì thì 

người ta mượn lời thơ giãi bày cảm nghĩ bằng 

miệng, và sau đó đọc lên, hoặc ngâm lên cho 

người thân mình nghe. Thân nhân có thể góp ý, 

và câu thơ lúc ban đầu có thể thay đổi, và lâu dần 

được truyền miệng qua các làng lân cận. Đó là ca 

dao. Khi nam và nữ làm việc cùng nhau giữa 

khung cảnh thơ mộng của đồng quê, họ cũng 

mượn câu hò tiếng hát để quên đi phần nào sự 

cực nhọc của công việc. Đó cũng là phát xuất 

của ca dao. 

Ca Dao đã ra đời khi nào? Thật khó mà xác 

định chính xác điều này. Một số câu rất cổ, có 

thể đã có từ nhiều trăm năm nay. Theo nhà 

nghiên cứu Vũ ngọc Phan 1, những câu ca dao 

như lạy ông nắng lên, lạy trời mưa xuống, tay 

cầm con dao, làm sao cho sắc...có nội dung rất 

cổ. Về hình thức thì những câu tục ngữ như con 

dại, cái mang cũng rất cổ (vào cuối thời Phùng 

Hưng ở thế kỷ thứ  VIII, người mẹ được kêu 

bằng ‘cái’.)                                          

Tác giả những câu ca dao thường gửi gấm 

tâm sự của mình qua hình ảnh những vật trong 

thiên nhiên như cây cối, hoa lá hoặc các chim 

muông, thú vật. Từ những hình ảnh ban đầu này, 

người nghe hay người đọc có thể suy đoán tác 

giả định ám chỉ điều gì:   

Thân em như chẹn lúa đòng đòng, 

Phất phơ dưới ngọn nắng hồng buổi mai 

hoặc:                     

Chim ham trái chín ăn xa, 

Buồn tình nhớ lại gốc đa muốn về. 

Thơ của Pablo Neruda, thi sĩ đoạt giải thưởng 

Nobel văn học năm 1971, cũng có những hình 

ảnh gợi hứng lấy từ thiên nhiên như vậy. Để tả 

sự chia ly, Neruda đã mượn cụm mây trắng để 

chỉ chiếc khăn tay và ngọn gió là bàn tay vẫy 

khăn như trong hai câu sau: 

The clouds travel like white handkerchiefs of 

goodbye, 
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the wind, travelling, waving them in its 

hands. 

Ngôn ngữ của ca dao tinh tế và giàu hình 

tượng vì vậy được người nước ngoài rất ưa thích. 

Nhà thơ  Mỹ John Balaban vào những năm 1971 

và ’72, khi chiến tranh VN còn đang ác liệt, đã 

lặn lội ở miền đồng bằng sông Cửu Long với 

một máy ghi âm để thâu thập tài liệu về ca dao 

Việt Nam. Ông nói những câu ca dao cổ xưa 

nhất ngày nay được lưu giữ trên những trang 

sách như những viên ngọc quý. Năm 2003, 

Balaban đã cho xuất bản một cuốn sách về ca 

dao Việt Nam. Một người Mỹ khác, cô sinh viên 

Martha Lackritz, đã được học bổng Fulbright 

sang Saigon và Hà Nội năm 2005 thực hiện dự 

án nghiên cứu ca dao Việt Nam..Ca dao hấp dẫn 

cô do có chất thơ và nhạc. Khi đọc ca dao, cô có 

thể cảm nhận và hiểu nhiều hơn về đất nước và 

con người Việt Nam. Cô rất thích những câu 

như: “Em như cây kiểng trên chùa / Anh như con 

bướm đậu nhờ nên chăng?” mặc dầu rất khó 

dịch. 

Cuốn sách này được chia làm bảy phần chính 

như sau :  1..khung cảnh và nhân vật (the setting 

and characters), 2. đời sống thôn quê (rural life), 

3. nam nữ (love duet), 4. quan hệ gia đình 

(family relationship), 5. hài kịch đen (dark 

comedy), 6. bài học từ cuộc sống (life lessons), 

và 7. chủ đề linh tinh (miscellaneous subjects.)  

Ở đây, tôi xin nói một chút về Chương I, tức 

là Khung Cảnh và Nhân vật. Ca dao không phát 

sinh trong một chân không( vacuum ).Ca dao 

phát sinh trong một cái làng. Nếu không có cái 

làng thì đã không có ca dao như chúng ta thấy. 

Trong làng lại có những settings nhỏ như cáí 

đình, bờ ao,vườn đào, giếng nước, cây đa, bến 

cũ, cánh đồng, ruộng lúa, quán nước...Đó là sân 

khấu diễn xuất của ca dao. 

Nhân vật của ca dao là những người trồng 

lúa, gặt lúa, chài lưới, trồng dâu, nuôi tằm, tiều 

phu, lái đò, cô bán rượu...Thế giới thiên nhiên 

cũng đóng một vai trò quan trọng: trâu, bò, chim 

muông, cây cối, hoa lá. Nổi bật nhất là trâu và 

cò.Trâu là biểu tượng cho sự cần cù, siêng năng. 

Cò là biểu tượng cho người phụ nữ hy sinh cho 

chồng con. Ngay cả những vật vô tri vô giác như 

cái rổ, cái cọc ở bờ ao cũng được nhân cách hóa.      

Về Chương 3, Tình Yêu nam nữ, thay vì 

xưng hô gọi nhau bằng anh và em thì các nhân 

vật ca dao nhiều khi dùng những cặp tên như 

thuyền-bến, rồng-mây, mận-đào, bướm-hoa, 

liễu-đào, sen-hồ..để gọi nhau..Một cô gái nói với 

chàng trai có thể lời lẽ sẽ như sau:  

Thuyền ơi, có nhớ bến chăng? 

Bến thì một dạ khăng khăng đợi thuyền.   

Chương 6 đề cao tinh thần lạc quan, chấp 

nhận gian khổ, tính thực dụng, bài bác mê tín dị 

đoan và cờ bạc, kính trọng tổ tiên, và thương yêu 

gia đình...Trong toàn bộ, chúng ta thấy cái nhìn 

của một số tác gỉả ca dao có chỗ hơi chật hẹp, gò 

bó. Điều đó không tránh được vì tầm nhìn của họ 

bị giới hạn bởi lũy tre bao quanh làng..         

Cuốn song ngữ  nàycó khoảng 958 câu ca 

dao tiêu biểu, được coi như là một  dẫn nhập 

(introduction) vào thế gíới ca dao Việt Nam ( 

được dự đoán có khoảng 5,000 câu). Ở cuối sách 

là một số câu tục ngữ (proverbs) quen 

thuộc.Trong phần này, tục ngữ Việt được in đậm 

nét, tiếp theo là phần dịch sát nghĩa (word-for-

word translation), và sau đó là tục ngữ tương 

đương Anh/ Mỹ, nếu có (in nghiêng).  Nếu cần 

được giải thích thêm thì phần này nằm trong 

ngoặc (...) 

Thí dụ: 

Vietnamese proverb:  Nén bạc đâm toạc tờ 

giấy. 

Word-for-word translation:  A silver bar 

pierces through a sheet of paper. 

English equivalent: Money talks 

Xin cám ơn độc giả đã quan tâm đọc bài viết 

này. 

VUONG  DINH 
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Tác giả gặp lại cô Nguyễn Thị Ngọc Sương nhân ngày họp mặt 

CGS và HS Trịnh Hoài Đức tại trường ngày 1/5/2019 

 
 

Thái Thanh Nhàn 

      
(Kính tặng cô Nguyễn Thị Ngọc Sương - tác 

giả: học trò của cô cựu giáo viên Trịnh Hoài 

Đức) 

 

 Vào một ngày đầu tháng 9 năm 1975, trong 

tiết chủ nhiệm của cô giáo Nguyễn Thị ngọc 

Sương, có một cô bé chầm chậm đến bàn giáo 

viên: 

 - "Thưa cô ......". 

 Giong ngập ngừng, ấp úng, 

đôi mắt buồn rười rượi, cô bé 

chưa dám nói tròn câu. 

 - "Có gì không em? ". 

 - "Thưa cô, chắc em phải 

nghỉ học". 

 - "Sao vậy em? " 

 - "Thưa cô.... em không có 

tập để chép bài". 

 Những giọt nước mắt tự 

nhiên từ đâu xuất hiện lăn dài 

trên má. Cô bé khóc như chưa 

bao giờ được khóc. Dường như 

chỉ có khóc thì cô bé mới giải 

tỏa được nỗi niềm tủi thân trong 

lòng mà cô không biết chia sẻ 

cùng ai? Thời buổi khó khăn quá 

!. Đi học mà không có tập thì bài 

học cất giữ ở đâu? Cô bé đã 

từng góp nhặt tập cũ và dùng 

kim kết lại nhưng cũng chỉ được 

có hai quyển mà thôi. Làm sao 

bây giờ? 

 Cô bé biết rằng cô chủ 

nhiệm cũng đang khó khăn. 

Ngoài giờ dạy, cô cũng phải ra 

chợ buôn bán thêm. Cô đã đa 

đoan lắm rồi ! 

 - "Em an tâm, cô sẽ giúp". 

 Cô bé tròn xoe mắt và chỉ 

biết trả lời: 

 - "Dạ". 

 Một ngày trôi qua... 

 Hai ngày trôi qua... 

 Đến ngày thứ ba thì cô bé thật sự vui mừng, 

khi cô gọi em lên bàn giáo viên và trao cho cô 

bé một gói quà. 

 - "Đây là quà cô tặng em. Cố gắng lên em 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 29

 

nhé, và nhứt là đừng bỏ học". 

 Một lần nữa cô bé bật khóc và nhìn cô với 

đầy lòng biết ơn. 

 - "Dạ, em cám ơn cô". 

 Cô bé ôm gói quà về chỗ ngồi trước những 

ánh mắt đầy nghi vấn của bạn bè. 

 

 Cô bé ấy chính là tác giả bài viết nầy.  

 Ngày tháng dần trôi... 

 Vượt bao khó khăn, tôi cũng theo nghề dạy 

học của cô và vừa mới về hưu. 

 Nhớ về cô, tôi muốn nói với cô thật nhiều. 

 Cô ơi! Có thể cô đã quên câu chuyện ngày 

xưa, nhưng em là người đã mang ơn của cô thì 

làm sao em quên được hở cô? Cô có biết món 

quà khi ấy có giá trị lớn lao như thế nào không 

hở cô?. Cô là nhịp cầu đưa em đến tương lai. 

Nếu không có cô ngày ấy thì làm sao em được 

như bây giờ hở cô? 

 

 Hồi ức cũ dẫn tôi đến nhà cô tự lúc nào. Cô 

chào đón tôi vẫn bằng ánh nhìn đầm ấm, vẫn nụ 

cười thân thiện yêu thương... 

 - "Cô ơi ! Cô còn nhớ chuyện hồi xưa không 

cô?". 

 - "Chuyện gì hở em?" 

 - "Dạ chuyện "Những quyển vở và một tấm 

lòng".  

 Cô không nói gì thêm, chỉ ôm cầm lấy tôi 

và... Một phút tĩnh lặng để nghe lòng thổn thức. 

 Hai trái tim, hai con người của hai thế hệ 

cùng lặng yên để nghe hòa nhịp một cảm giác 

rưng rưng. 

 Những dòng nước mắt lại lăn dài từng giọt 

... từng giọt ... nóng bỏng... 

 (4/4/2015) 

 

 

 

  
 

Vương văn Kiệm ( khóa 5) 

 
(Kỷ niệm chuyến đi chúc Tết thầy cô  

ở Nam Cali mùa xuân 2019) 

  

 Các học trò nhỏ ngày nào đang đứng trước 

mặt Thầy, Cô, nói lời chúc Tết đầu năm. Hai 

mái đầu đều bạc, tất cả mái đầu khác đều bạc, 

chỉ khác là nét mặt thầy, cô già hơn, sức khỏe 

yếu hơn. 

 Thầy, Cô rất vui khi đám học trò nhỏ ngày 

xưa, còn nhớ mình. Lòng tràn đầy xúc động. 

Tình thầy, trò trải qua hơn 40 năm đầy sóng gió, 

vượt qua bao thăng trầm của cuộc sống, vẫn tồn 

tại đến ngày nay.  

 Đám học trò nhỏ ngày xưa của Thầy, Cô, đã 

được giáo huấn trong một môi trường tốt, lấy 

Nhân Bản làm gốc. Ăn trái nhớ kẻ trồng cây. 

Uống nước nhớ nguồn. Vị tha trong cách xử thế. 

Tôn sư trọng đạo. Một truyền thống tốt đẹp của 

nền giáo dục truyền thống, đã sinh sản ra bao 

người trẻ, sẵn sàng đứng lên đương đầu với bao 

hiểm nguy trước sự tồn vong của đất nước. Đem 

tài sức đóng góp xây dựng xã hội. Thành công 

hay thất bại do Trời định. 

 Những lời chúc Tết chân thành. 

 Thời gian còn lại của những mái đầu bạc 

không còn nhiều. 

 Cầu mong sang năm thầy trò còn gặp nhau. 

 

  Xuân Kỷ Hợi 

  Sun. Jan. 27 - 2019 
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Link để nghe trên youtube.com 

https://www.youtube.com/watch?v=_DddY0SE8hg 
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GS Nguyễn Thị Tâm 

(Học trường Nguyễn Trãi) 
 

 

1. Lớp Nhất: 

   

 Đến lớp 5, khi đó gọi là lớp Nhất , tôi bắt đầu 

chuyển qua Trường Tư Thục Nguyễn Trãi của 

Ông Đốc Pháp, ba của Thầy Nguyễn Tiên Sanh. 

Lúc đó, trường là biệt thự của gia đình Cô Bảy 

Ngọc Sương . 

Chúng tôi học tại dãy nhà ngang, ngay 

phòng bìa bên phải, cách nhà trên bằng một cái 

sân nhỏ. 

Học tiếng Pháp với Thầy Lang, ba của Nhạc 

Sĩ Lý bây giờ. 

Học tiếng Việt với một Thầy, từ Sàigòn lên, 

hình như Thầy tên Trọng Yêm thì phải. Không 

biết sao ngay giữa trán Thầy có một dấu thập 

nhỏ, màu xanh. Lúc đầu, nhìn thấy như thế, 

chúng tôi rất ngạc nhiên. Lâu dần cũng quen đi.  

Tôi còn nhớ học bài văn hình như của Nhóm Tự 

Lực Văn Đoàn . Bài đó tôi còn nhớ có từ “Kòi 

Ka! Kòi Ka!". Chắc là từ của dân Thượng. Thỉnh 

thoảng chúng tôi hay lập lại từ là lạ đó. Hình như 

có nghĩa: “Xem kìa !". 

Thầy Minh dạy chúng tôi môn Toán. Tên 

đầy đủ của Thầy là Lương Văn Minh. Chúng tôi 

đặc biệt rất thân gần với Thầy…Đôi khi đang 

học trong lớp, có lịnh Thầy truyền tôi và bạn 

Trần Công Minh đến nhà Thầy cộng sổ điểm 

giúp. Mỗi bận như vậy, chúng tôi rất hào hứng 

và hãnh diện. Được Thầy cho ăn bánh trái, xem 

phim qua ống kính. Ngoài ra, quan trọng nhất, 

vui nhất là được biết điểm số của mình và thứ 

hạng trước các bạn. 

Thầy Minh rất thương tôi. Mỗi bận tôi đi 

ngang cửa hàng của Cô Mười, bà Xã của Thầy, 

Thầy Cô thường bảo tôi vào gian hàng chơi. 

Khi tôi thi Tiểu học, bữa cuối cùng Thầy đến 

nhà để biết tôi làm bài đúng không. Thầy biết 

môn Toán tôi không khá lắm, chỉ sợ rơi đúng 

vào môn này. Lần đó tôi rất cảm động, không 

ngờ Thầy thương và lo cho tôi đến thế …! Lúc 

Thầy gả con gái, Thầy mời hai học sinh đại diện. 

Một nam là Tài Thuế Vụ. Một nữ là tôi. 

Sau đó, lên lớp 6, lớp đệ Thất ngày xưa, tôi học 

môn Văn với Thầy. Thầy thường khen tôi viết 

văn giản dị, trong sáng… Một lần Thầy bảo 

chúng tôi đóng kịch. Chúng tôi rất náo nức. Tôi 

và hai bạn nữa diễn vở Quả bứa. Sau khi xem 

xong, Thầy để các bạn góp ý. Thầy hơi chê vì 

nhân vật chính nói ít quá. Vở kịch không cân 

đối, thiếu hấp dẫn. Tại không ai lãnh, nên chúng 

tôi thử lãnh diễn .… Đó là lần đầu tiên tôi diễn 

kịch ! 

Sau 75, Thầy làm Hiệu Phó Trường Bồ Đề, 

Phú Cường. Tôi từ Trung Học Trịnh Hoài Đức 

được điều về địa phương, dạy ngoại ngữ Anh và 

Pháp theo yêu cầu của Sở Giáo Dục. Vì chúng 

tôi là giáo sư Triết, e sẽ dạy sai quan điểm ! Tôi 

phải xuống cấp 2 dạy, để được ở gần nhà. 

Trường Cấp 3 đã đủ người rồi .… 

Môn Pháp Văn, lớp Nhất, chúng tôi học với 

Thầy Lang như nói ở trên. Thầy lúc nào cũng 

tươm tất . 

Chúng tôi rất thích môn Pháp Văn. Tôi học 

rất khá, do có căn bản từ Trường Việt Văn qua. 

Thích nhất là giờ viết Chính tả. Mỗi bận vào lớp, 

thấy tấm bảng quay ngược ra sau là vô cùng náo 

nức. Mong được Thầy cho lên bảng viết, thay vì 

viết vào tập như các bạn. Chúng tôi tranh nhau 

để được Thầy cho lên bảng viết. Đó là một danh 

dự vô cùng. Đặc biệt học sinh giỏi mới được 

chọn. Sau khi viết xong, Thầy đọc lại để dò cho 
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kỹ. Xong rồi quay bảng lại để sửa lỗi. Chừng 

một lỗi hoặc không lỗi nào, rất được Thầy khen. 

Hy vọng lần sau sẽ được lên tiếp. Còn các bạn 

khác trao đổi tập cho nhau để bắt lỗi. 

Một hôm, Thầy Lang cho các bạn nữ đến 

nhà, bảo tôi cùng đi gặp Thầy ở tại nhà. Tôi rất 

thắc mắc, không hiểu đến để làm gì. Các bạn nói 

chắc Thầy dạy chúng tôi ca múa hát . Thầy Lang 

thường lo việc văn nghệ cho nhà trường. 

Đến nơi, biết đúng như vậy, tôi hơi lo. Xưa nay 

tôi chưa hề múa hát. Nhỏ em gái của tôi cái này 

nó rành lắm. Hay đi múa hát cùng các bạn ở đâu 

đó .… 

Tôi bảo xưa nay chưa hề múa hát, ca kệ gì… 

Chẳng thể làm được. Thầy không tin. Khi tôi 

thực hành, Thầy hơi thất vọng, bảo: 

- Sao em học tiếng Pháp khá quá , mà ca 

múa lại chẳng biết gì. Người cứ cứng đơ ! Mỗi 

lần nghe tôi hát nhỏ em gái cười ngất. Nó nói tôi 

hát nhạc tự do, lên xuống giọng thoải mái …! 

Tôi ngán ngẩm, nhưng Thầy thì không, vẫn kiên 

trì. Ông Bác, ba của Thầy rất động viên, khuyến 

khích tôi. Mỗi lượt tôi múa có vẻ dịu dàng, đúng 

điệu, Ông Bác khen hoài cho tôi vui. Chắc Ông 

Bác muốn giúp tôi tự tin hơn. Nhưng rất tiếc, tài 

ca múa của tôi vẫn giậm chân tại chỗ. Chắc có lẽ 

Thầy chán nên tha bổng cho tôi …! 

Lúc trước, tôi rất sợ mỗi khi nghe Thầy cho 

các bạn gọi đến nhà Thầy. Sau này được tha rồi, 

tôi thích thú đến xem các bạn múa hát tự do. 

Rất nhiều Thầy học dạy lúc Tiểu học, ở Thị Xã, 

nhưng tôi chỉ có ấn tượng với Thầy Minh và 

Thầy Lang. Còn nhớ đến mãi bây giờ… Thật 

tiếc quá ! 

Lúc tôi học lớp Nhất, điểm cho đến 20. 

Các môn xã hội, nói chung, tôi học rất tốt, giỏi. 

Các môn tự nhiên chỉ đạt điểm trung bình một 

chút. 

Học bạ được ghi theo từng tháng một. 

Cuối năm học, trong học bạ, xếp hạng 5 / 31 học 

sinh. 

 Lời phê của Giám Đốc: 

Rất có tương lai trên đường học vấn. 

Nên tiếp tục học lên bậc trên.. Đó là những gì 

còn lưu lại trên Học Bạ năm xưa này ... 

 

2. Lớp Đệ Thất, Đệ Lục & Đệ Ngũ: 

 Tôi còn nhớ, lúc lên lớp 6, lớp Đệ Thất khi 

xưa, chúng tôi học ở phòng học phía trước 

trường, mé bên trái. 

Thầy Lương Văn Minh dạy môn Văn. 

Ông Đốc Pháp dạy tiếng Pháp một thời gian. 

Thầy Nguyễn Ngọc Châu dạy môn Toán. 

Thầy Trần Văn Hoanh dạy Sử Địa và Pháp Văn. 

Lý hoá do Thầy Phổ phụ trách. Xem trong học 

bạ năm Đệ Thất, tôi thấy hơi kỳ lạ. Một năm ghi 

học bạ 4 lần. Lần đầu và lần thứ ba toàn môn Xã 

hội. Lần 2 và lần 4 toàn môn Tự nhiên. 

Tôi học lên xuống thất thường. Cứ có môn 

Xã hội, tôi đạt thứ hạng cao. Đến khi các môn 

Tự nhiên được thi, điểm xuống thấp ngay. Do 

đó, cuối năm kết quả rất thấp. Thứ hạng 36/53 

học sinh. Chao ôi là buồn …! Thấy vậy, ba tôi 

cho mời gia sư. Gia sư là con của một người bạn 

của ba tôi, đang học lớp trên. Nói ngay, tôi 

không thích các môn Tự nhiên nên những thầy 

dạy các môn nầy bị ảnh hưởng lây …  

Tôi không thích người gia sư này lắm! 

Học được vài tháng, tôi chán quá ! Cuối cùng có 

lẽ người dạy cũng không thích dạy tôi vì thấy tôi 

học uể oải. Vả lại cũng sắp tựu trường nên hai 

bên chia tay. Tôi được tự do từ đấy …!  

Thầy Cổ Thượng Lân dạy Văn, cao lêu 

nghêu, rất hiền lành. Thầy rất thương học trò. Từ 

Sài gòn lên đây dạy. 

Thầy Trần Văn Hoanh dạy cả Sử Địa và 

Pháp Văn. Lúc nào Thầy cũng như đồng xu mới. 

Ăn mặc rất tươm tất. Đôi khi trong lúc dạy, Thầy 

cũng vui đùa cùng học trò nhưng có chừng mực. 

Nhà Thầy ở Lái Thiêu. Khi hỏi biết được nhà 

Thầy. Một lần, Tết đến, chúng tôi cùng ngồi xe 

lô đến nhà Thầy chúc Tết. Đặc biệt, Thầy rất 

thích những phong tục cổ truyền. Thầy hay đề 

cập đến chúng… Không biết sao, lúc đó chúng 

tôi lì xì cho con Thầy. Đến khi chúng tôi về, 

Thầy đưa ra tận xe và trả luôn tiền xe cho chúng 

tôi. 

 Về sau, lúc Thầy nghỉ không dạy nữa, có lẽ 

lúc đó Thầy vào chiến khu. Cô Khuê, bà xã Thầy 

lên dạy môn Nữ Công. Sau nầy, khi dạy ở Trung 

Học Trịnh Hoài Đức, gặp được con Thầy. Em 

tên là Trần Văn Bằng. Tôi biết được do xem học 

bạ, thấy tên Thầy, lại ở Lái Thiêu, nên hỏi em. 

Lúc đó, tôi đùa, bảo: 
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- Bây giờ không biết gọi em là em hay là anh 

…? 

 Cả lớp cười , vì được dịp quậy phá : 

- Thôi gọi là anh đi cô … 

Cuối cùng, tôi quyết định gọi em là em. Hôm 

đó, lớp học được một trận cười vui.! Sau 75, 

Thầy Hoanh làm cán bộ chức sắc ở Sở Giáo Dục 

Thành Phố. 

Năm 1999, lúc thành lập Ban Liên Lạc Cựu 

Học Sinh Tư Thục Nguyễn Trãi, Thầy được mời 

đến tham dự và một số Thầy Cô khác. Thầy rất 

vui khi nghe đa số chúng tôi nối nghiệp Thầy. 

Môn Sử Địa và Pháp văn thuộc môn xã hội nên 

tôi học khá tốt. 

Tôi nhớ đã học Pháp văn với Thầy Nguyễn 

Tiên Sanh. Các giáo sư thường hay thay đổi. Có 

Thầy dạy vài tháng rồi đi đâu không biết. Thầy 

khác đến dạy thay…  

Môn Pháp văn tôi học khá lắm. Nên dĩ nhiên 

là tôi rất thích học giờ Thầy Sanh. Dáng người 

Thầy thâm thấp,có bề ngang một chút. Mái tóc 

Thầy khá đẹp. Gương mặt thầy nhìn có nét hay 

hay. Đặc biệt lúc nào Thầy cũng mặc quần áo 

toàn màu trắng. Cả giày cũng vậy. 

Thầy hay cười vui trong lúc dạy. Tôi chưa nghe 

Thầy rầy la ai bao giờ. Một hôm, tôi hỏi thẳng 

Thầy, một cách rất tự tin: 

- Thầy ơi ! Sao lúc nào Thầy cũng gọi học 

sinh cả tên lẫn họ ?  

Thầy nhìn tôi cười, trả lời: 

- Kêu như vậy dễ nhớ hơn …! Lại không lộn 

tên được … 

À ra vậy, tôi nghĩ Thầy mình nói đúng. Về 

sau, khi dạy học, tôi cũng thường gọi học sinh 

của tôi như thế. 

Các bạn hơi ngạc nhiên khi thấy tôi hỏi và 

Thầy đã trả lời một cách vui vẻ. Một câu hỏi 

ngoài lề .… Tôi nghĩ đơn giản: Cái gì mình 

không thông, không biết thì hỏi Thầy Cô là 

chuyện thường tình. 

Thầy Vũ Văn Huệ dạy chúng tôi môn Anh 

văn. Thầy người Miền Bắc. Da trắng trẻo. Người 

hơi mập. Ăn mặc giản dị. Đôi khi không tươm 

tất lắm. Thầy rất hiền, không rầy la học trò. Chỉ 

thỉnh thoảng hơi tươi cười. Môn này tôi khá lắm 

nên Thầy cũng hay cười với tôi. Lúc học ở 

Sàigòn, đã gặp Thầy một cách tình cờ, tại chợ 

Bàn Cờ. Lúc đó Thầy đi thu tiền nhà cho thuê. 

Trò chuyện chút ít rồi chia tay … 

Thầy Phổ dạy Lý Hoá hơi nghiêm trang. Ăn 

mặc khá chững chạc, chăm chút. Đặc biệt, Thầy 

mặc sơ mi ngắn tay. Da Thầy hơi ngăm nhưng 

rám đỏ. Tôi hơi ngại gặp Thầy. Vì môn này tôi 

không khá.  

Một hôm, Thầy vào lớp, bỗng dưng bỏ ra 

khỏi lớp mà không nói gì. Lúc đó, tôi ngồi gần 

cửa chính bên dưới. Thầy đi cửa phía trên. Tôi 

hiếu kỳ chạy ra cửa, nhìn theo Thầy. Xui rủi làm 

sai, Thầy đang đi bỗng quay lưng lại, bắt quả 

tang tôi đang đứng lom khom nhìn theo phía sau. 

Thầy vẫn tiếp tục đi, không tỏ thái độ gì. 

Tôi hơi yên lòng. Lúc Thầy trở lại lớp, Thầy 

đứng ngay chỗ cửa chính tôi đang ngồi và nói 

rổn rảng: 

- Lúc nãy, cô làm gì theo dõi tôi. Tại sao 

không ở yên trong lớp như các bạn khác …? 

Tôi hết hồn đứng im, cúi mặt xuống, không 

trả lời được vì quá sợ hãi. Thấy tôi không nói gì, 

Thầy tiếp: 

- Mai mốt tôi đi đâu, cứ ở yên trong lớp 

không được chạy ra nhìn trộm theo làm mất trật 

tự. Nhớ chưa?  

Tuy Thầy nói có vẻ nghiêm trọng, nhưng 

trước khi Thầy đi, tôi ngước lên nhìn, thấy Thầy 

đang cười, mặt dịu lại, không còn hùng hổ như 

lúc đang nói. 

Hoá ra, tôi hiểu, Thầy chỉ quát nạt, trêu tôi 

thôi ! 

 Thầy Phạm Duy Nhượng, dáng người cao, đi 

lưng khòm, da trắng, miệng hơi hô, thường hay 

chúm chúm lại. 

Lúc đó, Thầy sống ở trên lầu Nhà Hàng Nam 

Bắc Hiệp. Tôi hay thắc mắc nhưng không hỏi ai, 

tại sao không có Trung, chỉ có Nam Bắc. 

Đôi lúc Thầy cũng nói đùa cho vui. Trước khi 

nói, miệng chúm chúm như đang suy nghĩ gì đó, 

mắt nhìn về nơi xa xăm phía trước … 

Một bạn viết chữ xấu quá, Thầy đã phê vào 

bài làm: 

- Viết như bà già đói ăn …! 

Có một lần, Thầy giảng bài, rồi chớp mắt hơi 

cười, nói: 

- Một ngày nào đó, khi các em đi ra sau, 

bỗng thấy dầu phun lên. Vậy là trở nên giàu có 

vì đã khám phá ra được một mỏ dầu …Không 
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CHS Nguyễn Trãi đến chúc Tết thầy Lương văn Minh 

biết Thầy đang mơ ước gì…? Tôi tự thầm hỏi 

mình như vậy ! 

 Làm bài chạy ! 

Tôi và Trần Công Minh lên lớp 6. Hai đứa 

ngồi hai đầu bàn nhì song song nhau, gần cửa ra 

vào. Chúng tôi hay tranh đua, lúc làm bài chạy. 

Thầy bảo 5 em đầu tiên nộp. Thế là cùng nhau 

làm bài rất nhanh và giành nhau nộp trước. 

Người nào nộp trước, làm bài đúng được điểm 

cao theo thứ tự trước sau … Khi nào 5 người đầu 

chưa đạt yêu cầu, Thầy gọi tiếp ! Chen chúc 

nhau chạy lên nộp. Rất hào hứng, hồi hộp ! 

Là bạn học với nhau, đôi khi, tôi rất bực và cãi 

nhau với bạn ấy. Khi làm bài Anh hoặc Pháp 

không nhanh bằng tôi, bạn thọc chân qua bên 

bàn của tôi, cản không cho tôi lên trước. Hai bên 

giành nhau. Tôi thường bị thua vì bạn là con trai 

nên mạnh hơn tôi nhiều. Để thắng lại, tôi giả bộ 

như chịu thua, ngồi im. Bạn làm bài tiếp, thế là 

tôi đẩy thật mạnh hết sức mình. Đau quá nên bạn 

phải rút chân lại. Thế là tôi thắng…! 

Các Thầy dạy lớp Đệ Lục cũng giống như 

lớp Đệ Thất.  

Kết quả năm Đệ Lục khá tốt . 

Cuối năm đứng thứ hạng 3/60 học sinh , với 

lời phê của Giám Đốc : 

Ham học. Tiến bộ mau. 

Có nhiều triển vọng. Đáng khen. 

Thế là kết thúc năm học rất vui vẻ, phấn khởi 

! 

 Lên lớp Đệ Ngũ, các Thầy Cô như cũ. 

Chỉ học thêm môn Nữ Công với Cô Nguyễn 

Thị Cho. 

Cuối năm được xếp thứ 6/59 học sinh. Năm 

học này kết thúc trong hoan hỉ. Thế là vui chơi 

thỏa thích trong kỳ hè… Bây giờ nhớ lại, nhưng 

không chắc lắm, trước lớp Đệ Tứ đã lên Trường 

Trí Đức của Thầy Ngữ học hè … 

 

*** Học Nữ Công Gia Chánh: 

 

 Lớp Đệ Ngũ, vẫn học với các Thầy Cổ 

Thượng Lân, Phạm Duy Nhượng, Vũ Văn Huệ, 

Trần Văn Hoanh, Nguyễn Ngọc Châu, và Lê 

Văn Phổ. 

 Năm nầy, thêm môn Nữ Công, do Cô 

Nguyễn Thị Cho phụ trách. Cô dáng cao ráo, khá 

đẹp, nước da trắng. Ăn nói nhỏ nhẹ, vui vẻ. Tôi 
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Cô Nguyễn Thị Cho đang cùng các giáo sư khác dự cuộc Họp Mặt của Ban Liên Lạc cựu Học 

sinh Tư Thục Nguyễn Trãi , tại nhà Thầy Nguyễn Ngọc Châu … 

không thích môn này lắm. Học thì học cho vui, 

vì đó là yêu cầu của nhà trường . 

 Môn Nữ công, Địa Lý, Sử ký, Công dân giáo 

dục: hệ số 1. 

 Sinh ngữ 2 Anh, Vật lý hoá học, Vạn vật: hệ 

số 2  

 Quốc văn, Sinh ngữ 1 Pháp, Toán : hệ số 3. 

 Các môn Toán, Vật Lý, Hoá học là tôi ngán 

học nhất…! 

 Sau nầy, khi tôi đã dạy học ở Trường Trung 

Học Trịnh Hoài Đức, tôi vì hiếu kỳ và vui chơi 

nên đi học Lớp Nữ Công Gia Chánh, do bà Đốc 

Phạn mở ở Trường Nữ cho các học viên bên 

ngoài, đủ các tuổi, tùy thích đến học … 

 Cô Sáu Hoa, Chị Trương Thị Liên dạy may 

vá, nấu nướng, làm bánh trái các loại … cả lý 

thuyết lẫn thực hành. Tôi chỉ đến học lúc rảnh 

rỗi. Chỉ là tranh thủ vì tôi phải làm 2 nơi: Bộ 

Giáo Dục và Bộ Xã Hội . 

 Lần đầu tiên đến học, Chị Liên cựu học sinh 

Tư thục Nguyễn Trãi, bảo tôi may một hàng mũi 

tới. Tôi ngẩn ngơ, lục lại trong trí, sao không 

nhớ mũi tới là mũi gì. Ngồi loay hoay hoài, 

nhưng ngại nên không hỏi. Một chút sau, Chị lại 

xem tôi làm ăn tới đâu. Té ra tôi còn đang ngẩn 

ngơ ngồi ở đó. Chị bảo sao nãy giờ Tâm không 

may mũi tới. Cuối cùng, tôi bảo hồi giờ chưa 

biết mũi tới là mũi gì, chưa nghe qua … Một 

hôm đến học, tôi dẫn theo đứa cháu bé. Thấy các 

học viên thêu không đẹp bị Chị Liên bắt tháo ra 

hết, làm lại. Nhỏ cháu tôi cười và nói: 

 - Ê , ê , bị nhổ lông vịt rồi…! 

 Sau đó, tôi đến học nấu ăn với Cô Đào. Lúc 

đó Cô ở sau dãy Phố Làng, bây giờ là đường 

Triệu Ẩu. Cô mở tiệm bán bánh do chính Cô 

làm. Tôi đến để học một thời gian chơi chơi, rồi 

bận quá nên nghỉ học luôn. Thỉnh thoảng, đến 

chỗ Cô mua bánh về nhà ăn cho tiện việc. Cô 
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Đào làm bánh rất ngon, rất có tiếng lúc bấy 

giờ… 

 Khi dạy ở Trung học Trịnh Hoài Đức, tôi xin 

nhà trường cử đi học Khoá Hội Thảo về Kinh Tế 

Gia Đình do Bộ Văn Hoá Giáo Dục và Thanh 

niên tổ chức ở Sàigòn, năm 1974, trong kỳ hè . 

 Tôi thường lên Văn Phòng nhà trường chơi 

với chị Cạng, chị Tiết, chị Xuân… và xem các 

công văn đến. Thấy công văn thông báo nhà 

trường cử người đi học trong kỳ hè. Mỗi tỉnh chỉ 

cử một người. Tôi đề nghị anh Hiệu Trưởng 

Phúc cử tôi đi học. 

 Khoá này dạy cắm hoa kiểu Nhật, do một 

giáo sư du học từ Nhật Bản về phụ trách. 

Lớp cũng dạy Nữ Công Gia Chánh, làm một số 

loại bánh, nấu một số món ăn đặc biệt. 

Một giáo sư du học từ Mỹ về dạy các cách nhận 

dạng , thử các loại vải vóc để biết chúng được 

làm bằng chất liệu gì, cách giặt, ủi … 

 Cô giáo dạy Nữ Công, năm lớp Đệ Ngũ của 

tôi, nay đã qua đời! 

 

 3. Lớp Đệ Tứ: 

 

 Đến lớp Đệ Tứ, tức lớp 9 bây giờ. Các Thầy 

học gồm có: 

 Quốc văn : Thầy Trần Ngọc Bích 

 Công dân giáo dục: Nhạc sĩ Lê Thương 

 Sinh ngữ 1, Pháp : Thầy Nguyễn Văn Sang 

 Sinh ngữ 2, Anh : Thầy Vũ Văn Huệ 

 Sử ký và địa lý: Thầy Nguyễn Ngọc Nhã 

 Toán, Vật Lý, Hoá học, Vạn vật: Thầy Phạm 

Duy Nhượng  

 Nữ công: Cô Nguyễn Thị Cho 

 Cuối năm học, đạt hạng 5/67 học sinh . 

 Môn Toán là môn chính nhưng tôi học lên 

xuống thất thường. Hôm nào làm bài được, điểm 

số cao. Hôm nào làm không được, dĩ nhiên điểm 

số thấp. Cái này là từ trước đến nay vẫn vậy. 

Toán ơi là Toán …! Môn tự nhiên ơi là môn Tự 

nhiên ! 

 Các môn học này sao thật quá phiền, 

 Chúng thường hay làm tôi phải đảo điên … 

 Trước tiên nói về Thầy Trần Ngọc Bích. 

 Tôi thích học môn Quốc Văn, nhưng người 

dạy lại không được tôi ưa thích lắm. Cái gì cũng 

có nguyên do, khi xảy ra… 

 Lần đầu tiên gặp Thầy, tôi thấy sao sao đó 

không biết nữa. Thầy đi người chồm về phía 

trước. Lúc nào Thầy cũng mặc bộ đồ lớn. 

Thầy hay đứng kế bên tôi lúc giảng bài. Với 

Thầy, nói thật, sao không có được tình cảm thân 

thương lắm… 

 Thầy hay nói "tác giả" là vừa "tát" vừa "vã", 

rồi cười cười. Điều đó không sao! Sở dĩ chúng 

tôi sợ Thầy và né Thầy vì Thầy đến gần chúng 

tôi hôi mùi thuốc lá nồng nặc. Các ngón tay bị 

ám vàng. Mỗi lần Thầy đứng kế bên hỏi gì, tôi 

làm bộ không biết Thầy hỏi tôi. Tôi ngồi im lìm. 

Thầy phải nhắc lại. Tôi sợ phải đứng lên trả lời, 

mùi thuốc lá bay ra nồng nặc, dù Thầy không 

đang hút… Về sau, có lẽ Thầy đoán được, nên 

không xuống đứng cạnh chỗ tôi nữa… 

 Năm Đệ Tứ, môn Quốc Văn của tôi bị điểm 

không tốt như từ xưa đến nay. 

 Nhạc sĩ Lê Thương dạy môn Công dân giáo 

dục. Sao tôi không thấy Thầy có nét gì nghệ sĩ. 

Hay tại tôi không nhận ra. Thầy người Miền 

Bắc. Hơi mập mạp, thâm thấp. Thường mặc sơ 

mi ngắn tay gọn gàng. Vì môn này không quan 

trọng nên chúng tôi cũng học vậy thôi. Thầy chỉ 

đứng trên bục giảng hoặc ngồi tại ghế. Giảng bài 

bình thường. Một hôm, tôi bị bịnh, rất mệt 

nhưng vẫn đến lớp. Vào lớp, cảm thấy mệt quá 

nên lúc các bạn đứng lên chào Thầy, tôi vẫn ngồi 

yên, nép sau lưng các bạn. Nghĩ Thầy sẽ không 

thấy tôi đang ngồi. Không ngờ, Thầy xuống tận 

chỗ, hỏi tôi sao không đứng lên chào khi Thầy 

đến. Tôi trả lời vì mệt quá nên không đứng dậy. 

Thầy có vẻ hơi giận, nhưng kiềm chế lại, bảo tôi 

phải đứng lên khi các giáo sư vào. Nếu bịnh, nên 

nghỉ học ở nhà, hết bịnh hãy đến lớp … 

 Thầy Nguyễn Văn Sang, ở Sàigòn lên đây 

dạy. Nghe nói do Chị Kỳ, chị của chị Hương ở 

biệt thự Kỳ Hương giới thiệu với Ông Đốc Pháp. 

Tướng Thầy mập mạp, cao lớn, trắng trẻo, mang 

kính cận. Trông Thầy giống như một cậu ấm. 

Thầy tự lái xe hơi riêng từ Sàigòn lên. Tôi không 

có ấn tượng nào nhiều về Thầy. Sao lúc đó, 

trường cứ đổi giáo sư hoài… 

 Thầy Nguyễn Ngọc Nhã cũng từ Sàigòn lên 

dạy. Thầy tướng cao cao, ôm ốm. Không có kỷ 

niệm nào về Thầy. 

 Năm học Đệ Tứ là năm có nhiều ấn tượng, 

nhất là lúc cuối năm học. 
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 Trước khi kết thúc năm học, chuẩn bị nghỉ 

để về ôn tập đi thi. Trường cho thi thử. Chao ôi ! 

Lần này tôi làm được tất cả các môn học. Còn 

làm hay nữa chứ ! Thế là đậu Thủ Khoa kỳ thi 

thử. 

 Thi lại lần 2 cho chắc ăn. Nhà trường yêu 

cầu như vậy. Lần này, không biết sao, tôi không 

làm được Toán. Thế là out …! 

 Đúng là kỳ lạ ! 

 Đi thi thật. Xuống thi ở Trường Hồ Ngọc 

Cẩn. Chúng tôi ở trọ nhà một người họ hàng của 

bạn gần trường thi. Gần như ăn chay, nằm đất vì 

nhà không rộng lắm. Nhưng rất vui. Ăn một nơi, 

tắm một chỗ khác, đi xa vô trong xóm … 

 Đêm trước ngày thi môn Toán, sĩ tử tập trung 

rất đông ở Lăng Ông Bà Chiểu. Nghe nói đến đó 

sẽ được biết đề Toán. Ngóng cổ cò gần như cả 

đêm, sĩ tử ra về trong thất vọng tràn trề … Chắc 

là tin vịt cồ! 

 Thật là công cốc! Đợi cũng như không… 

 Không làm được Toán, nên lần này "out" 

thật sự. 

 Buồn ơi là buồn ! 

 Buồn mênh mang, buồn tràn lan… Nhưng 

rồi cũng qua đi. Vẫn lên lớp Mười, lớp Đệ Tam, 

học tiếp Trường tư thục Nguyễn Trãi. Chờ đợi 

ngày xuống Sàigòn học lại. 

 Còn nhớ lúc đó học với Thầy Nguyễn Văn 

Thành. Sau 75, Thầy dạy Trường Chính trị ở 

Thủ Đức. Khi Thầy lên dạy chính trị ở Bình 

Dương, chúng tôi đến thăm Thầy. Thầy vui lắm, 

nhưng làm sao nhớ được chúng tôi. Chúng tôi 

nhắc lại, mỗi chiều có giờ dạy ở Trường Nguyễn 

Trãi, thỉnh thoảng , Thầy đến thăm Cô Chín, Cô 

Mười gì đó ở Trường Nguyễn Trãi cũ. Thầy cười 

nói chuyện xưa còn nhắc lại làm gì… 

Thầy Thành ăn mặc lúc nào cũng tươm tất. 

Phong thái chững chạc, sang trọng. Mang kính 

cận càng thêm vẻ trí thức. 

 Lúc học lớp trên, chúng tôi phải đi qua chiếc 

cầu nhỏ, bắc từ Trường Nguyễn Trãi cũ qua 

trường Nguyễn Trãi mới ở hẻm đường Hùng 

Vương bây giờ. 

 Tôi còn nhớ Nhà Thơ Thanh Tâm Tuyền. 

Tôi không đọc thơ Thầy, nhưng nghe nhiều 

người ca tụng. Tôi hiếu kỳ nhìn Thầy quan sát, 

hơi ngạc nhiên. Mặt nhiều mụn, tóc hớt cao hai 

bên, phía trước hơi nhọn nhọn, dài và thẳng ra. 

Không đường rẽ. Khi đi chỉ nhìn ra phía trước, 

lưng hơi khòm. Đó là tôi nhớ vậy thôi …! 

 Thấy Thầy hơi sao sao đó! Thi sĩ, văn sĩ là 

phải thế à ? Tôi tự hỏi mình như vậy…! Về sau, 

khi đi học ở Sài gòn, tôi học Triết với Nhà Thơ 

Nguyên Sa, nhà văn Nguyễn Sỹ Tế, Vũ Khắc 

Khoan. Không hề bị ảnh hưởng gì nơi họ vì tôi 

chẳng hề đọc tác phẩm của các Thầy bao giờ … 

Thấy Nhà Thơ Nguyên Sa mập mạp, tôi hơi thất 

vọng, không như tôi nghĩ trong đầu. Thầy 

Nguyễn Sỹ Tế hay cười bằng mắt, rất bình thản, 

an nhiên. Thầy Vũ Khắc Khoan vừa mập vừa hơi 

thấp do có bề ngang, mặt tròn, lúc nào cũng hơi 

đỏ. Nghe các lớp trên gọi Thầy là "cao bồi mặt 

cụt" . Tôi không hiểu là gì…! Có lẽ do mặt Thầy 

tròn hay sao ấy. Nhưng mái tóc Thầy nhìn thấy 

rất có vẻ nghệ sĩ. 

 Ôi , các Thầy tôi , những nhà văn , nhà thơ 

…! 

(7/2019) 

 

 
 

Lời hay ý đẹp: 
 

Hãy đếm tuổi của bạn bằng số bạn bè chứ 

không phải số năm. Hãy đếm cuộc đời bạn bằng 

nụ cười chứ không phải bằng nước mắt. 

 Count your age by friends, not years. 

 Count your life by smiles, not tears. 

 

John Lennon 

 

 

 

 

http://www.tudiendanhngon.vn/danhngon/dn/itemid/7029
http://www.tudiendanhngon.vn/danhngon/dn/itemid/7029
http://www.tudiendanhngon.vn/danhngon/dn/itemid/7029
http://www.tudiendanhngon.vn/danhnhan/dnct/itemid/7005/search/john-lennon
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Trần Đông Thành (K 4) 

 

1)    Trợt vỏ chuối ... thi Tú Tài Một: 

 

 Hồi học trường Trịnh Hoài Đức, Bình 

Dương, có thể nói, tôi là một học trò, loại  

“Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba là… học trò” phá 

phách ưu hạng trong lớp.  Vô lớp sớm, rảnh rổi, 

tôi xúi nhóm bạn “Tụi phá làng phá xóm” bồng 

bế nhau vói leo cao, tháo gỡ chụp đèn trên trần 

rồi đập vào nhau, tùng xèng tùng xèng, như 

chập chả múa lân để “Chào mừng” thầy hay cô 

đến lớp. Bài tập thầy cho làm không khi nào 

được điểm tới 5, toàn 1 hay 2, phần nhiều là 

điểm “Ốc vịt”! Nói đến học thì bù trất!, tháng 

nào cũng “Đội sổ”  nhưng “O mèo” thì rất… 

xuất sắc!  

 Bị thơ ký Tươi làm việc văn phòng báo 

động “Em có cả chồng thư ngoài văn phòng mà 

tui thấy ngoài bao thơ toàn là “ Thị”. Ô chu 

choa! 

 Giáo sư chủ nhiệm khuyến cáo: 

 - Năm nay thi Tú Tài, em giao thiệp bạn bè 

ít lại để có thì giờ học bài!   

 Cuối năm,  giáo sư phê học bạ:     

 “Học kém! Nhưng quần áo lúc nào cũng 

bảnh bao!” Nhiều lý do để vắng mặt trong giờ 

học! 

 Như: 

 “Bài tập không làm đầy đủ” 

 Một thầy khắt khe hơn “Đề nghị đưa ra Hội 

Đồng Kỷ Luật..” 

 Tôi là đứa học trò tồi tệ trong lớp học, 

không dành thì giờ lo học bài nhưng lại có thời 

gian “Cao điểm” hẹn hò bạn gái đi chơi. Vô lớp 

sật sừ hay ngáp ngủ!. Bị thầy phạt “Ngáp 3 cách 

khác nhau”. Cả lớp được phen cười ra nước 

mắt! 

 Cuối năm thi Tú tài I, tôi không có tên trong 

danh sách thí sinh trúng tuyển. Thế là cuộc đời 

tôi lận đận mãi cho đến khi tới ngày cụ bị quần 

áo đi Quang Trung thụ huấn quân sự; và ra 

trường, mang trên vai miếng vải trắng hình chữ 

V tổ bố (Trung sĩ), trong khi đó,  các bạn tôi họ 

đeo “Bông mai” vàng hực! 

 Bây giờ, các đồng môn họ là bác sĩ, kỹ 

sư…Sau này, lên giám đốc này giám đốc nọ, 

còn tôi 10 năm dài được Tổng Tham Mưu ân 

sủng  lon Thượng sĩ già!  

 

2)    Ẩm thực địa phương 

 

Tô cháo lòng Lái Thiêu 

 

Lái Thiêu nổi tiếng cháo lòng ngon 

Ruột, phổi, tim, gan nướng rất dòn  

Chéo quẻo ngồi ăn lòng khắng khít 

Hà hơi mắm ớt miếng phèo non 

Lâng lâng cảm xúc mùi hành tỏi 

Quyến luyến nem chua chả một đòn 

Nhớ cháo heo Ba hô Chú Chệt 

Ra xe vớt vát miếng sơ còn!   

 

* 

 

Bánh bèo Mỹ Liên Chợ Búng 

 

Nem bò, bánh cuốn rượu bia đầy 

Thịt mỡ, lòng gà béo quá tay  

Chợ Búng Bình Dương ven lộ một 

Ai thèm cá nướng dừng nơi này 

Ngồm ngoàm khoái khẩu trợn hai mắt 

Lã chã hai hàng hít thở cay 

Thiên hạ đồn xa Nam đến Bắc 

Mỹ Liên nhất xứ bánh bèo dai. 

 

 
 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 39

 

 

Ngọc Lưu 

 Tôi là con trong một gia đình đông chị em 

không hề giàu sang nhưng có truyền thống nghề 

mộc chân chính, mà khi lớn lên biết nhận thức 

là đã thấy cha bên cái bào cái cưa rồi. 

 Năm 1963 là năm tôi học lớp Một thì Ông 

nội tôi mất. Bà thay ông tiếp quản trại mộc của 

gia đình. 

 Thời gian cứ dần trôi theo năm tháng. Đây 

là lúc gia đình gặp khó khăn rất lớn. Sau khi ông 

nội mất, bà tôi thay chồng gánh vác chuyện gia 

đình đâu có biết nhiều về đục bào cưa búa đâu. 

Cha thì lúc ấy nằm trong đội tuyển đá banh của 

xã nên cũng thường xuyên xa vợ xa con vì “giao 

lưu - giao hữu”.  

 Năm 1968 tôi thi đậu vào Trường Trịnh 

Hoài Đức - Búng, cái tin thật bất ngờ đối với 

tôi. Ừ nhỉ ! Mình không tệ đến nỗi nào phải 

không. Có lẽ vậy … 

 Nhưng mọi chuyện như sụp đổ trước mắt... 

Nội không cho tôi đi và phán một câu nghe rụng 

rời cả chân tay: "Con gái không cho đi xa và 

phải nghỉ học thôi …" 

 Sau bao ngày van xin cầu khẩn, gần đến 

ngày nhập học mà Nội không hề xao xuyến rung 

động trước những lời năn nỉ thiết tha của cô 

cháu gái, nhưng rồi “Nước chảy đá mòn” mà … 

bà đâu có thể cứng rắn hoài mãi được. Bà chấp 

thuận sau khi tôi thỏa thuận nhổ hết chòm tóc 

sâu trắng trên đầu bà, mà nó đã lún phún mấy 

ngày qua. 

 Tôi đến trường ghi danh nhập học trễ một 

ngày so với quy định. Tôi được xếp vào lớp 6A2 

(ngoại ngữ chính: Anh văn). 

 

*** 

 Ngôi trường nằm sâu trong dân cách xa lộ 

giới 13 khoảng trên dưới một cây số, trường 

gồm 1 trệt và 1 lầu và … lớp . 

 Hai bên đường dẫn đến trường người dân 

trồng nhiều thật nhiều củ sắn. Đây là món khoái 

khẩu cho bọn học sinh trong tiết trời nắng nóng. 

Chuyện xưa kể rằng, những lúc có giờ tiết học 

giữa giờ thì không khó để bắt gặp những cái đầu 

đen đen lom khom, loay hoay, lố nhố giữa bụi 

sắn đâu nha… Để làm gì ??? Tụi con gái này 

cũng vừa đâu nhen ! Ăn cắp sắn !!!  

 Chúng tôi được nhà trường nhắc nhở là 

không nên đi sâu vào phía trong, vì miền đất ấy 

không an ninh … Thỉnh thoảng có hôm đến lớp 

sớm, chúng tôi bắt gặp những túi nylon đen để ở 

góc tường và lính cảnh sát sẽ đến thu hồi ngay. 

Và tuổi 13 với biết bao kỷ niệm của lứa tuổi 

mới lớn… 13 tuổi , tôi đã chập chửng bước vào 

ngả rẽ cuộc đời: “ Con gái lớn rồi về mặc áo đi 

thôi ” … 

 Tôi là chị gái của sòn sòn 5 đứa em dưới 

trướng, 13 tuổi do Mẹ buôn bán xa nhà nên tôi 

phải thay Mẹ lo cơm nước, gánh nước và giặt 

giũ khiến tôi không sao phát triển cao ráo thêm 

tí nào. Nhỏ thó và mảnh khảnh thuộc hàng suy 

dinh dưỡng của xóm, mà lúc nhỏ còn vô tư thật, 

tôi chỉ mặc độc một cái quần “xà lỏn” hết ngày 

này qua ngày khác, oặt ẹo nách em xốc lên mà 

nó tuột xuống hoài không biết bao lần. Cái vết 

tích ngày ấy để lại được ghi vào hồ sơ cá nhân 

là, người của mình nếu nhìn thì bên thẳng bên 

cong, đi thẩm mỹ sửa hoài mà không được !!! 

 Chúng tôi học ở Trường nữ THĐ đến hết 

lớp 11 thì được lịnh di chuyển sang Trường nam 

THĐ học vì trường không còn đủ chỗ chứa. Mặt 

khác Lớp 12 phải học bên này và được chọn 

phân ban theo trình độ học tập của mình, … và 

một số bạn đã chuyển lớp … 

 Phần nhiều học sinh trường nữ khi qua đây 

chưa thích nghi với môi trường cùng nam sinh 

hoạt nên một số học sinh chúng tôi như con ốc 

thu mình trong vo , ít ra khỏi lớp hơn . 

 Chiến tranh ngày một lan rộng khắp chiến 

trường miền Nam, nhiều bạn học sinh nam chưa 

đến tuổi nhưng phải lên đường nhập ngũ vì lệnh 

Tổng động viên. Buồn vui lẫn lộn cho ngày sắp 

chia tay; những tình cảm của lứa tuổi học sinh 
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lại đang vào mùa nở hoa, những lá thư chưa hề 

viết vội nay phải viết vội hơn, nhiều hơn cho 

nhau. 

Và rồi cái ngày 30 tháng 4 năm ấy …cái ngày 

mà chúng tôi phải dang dở cho kỳ thi Tú Tài. 

 Tháng 11 năm 1976 , tôi rời xa nơi tôi sinh 

ra và lớn lên: vùng đất trái ngọt cây lành Lái 

Thiêu để đến nơi tôi chỉ nghe danh mà chưa một 

lần được đến: Bến Cát  

 Bấy giờ tôi chỉ là một con bé 19 tuổi với sức 

nặng chỉ 43 ký; còn lóng nga lóng ngóng vì 

chưa bao giờ xa gia đình dù chỉ một ngày. Tôi lạ 

lẫm và khóc thầm mỗi khi đêm vê . Nhớ nội, 

cha mẹ và các em vô cùng … nhưng không dám 

tỏ bày với ai vì khi đến cơ quan công tác tôi đã 

được thông tư tưởng là làm mọi công việc được 

phân công và chỉ được phép về thăm gia đình 

ngày chủ nhật. 

 Cuộc sống qua mau, công việc vất vả khiến 

tôi quên đi nỗi buồn nhớ nha , tôi làm việc hăng 

say và miệt mài.  

 Năm 1978, tôi chính thưć giã từ thời vô tư 

để bước vào một thế giới lắm lo toan trong cuộc 

sống … “Làm vợ người ta” . 

 

*** 

 Hiện nay, thỉnh thoảng lớp chúng tôi vẫn 

thường gặp nhau nếu như có tin Thầy cô và bạn 

bè bên nước ngoài về hoặcđiện thoại rủ rê của 

Ngọc Triết. Ngôi nhà rộng rãi của Từ Hưng và 

Ngọc Triết là nơi chúng tôi hội tụ, cùng ôn lại 

những buồn vui, kỷ niệm của thuở áo trắng học 

trò, của ngày xa và ngày gần …của vợ chồng, 

con cái, của cái ăn cái mặc v.v … và v.v… rồi 

điểm dừng chân cuối cùng: Khu Du lịch Dìn Ký 

- Bình Nhâm …lai rai rồi chia tay trong niềm 

luyến tiếc, hẹn ngày gặp lại./. 

 

 

 

 

Kỷ Niệm Bình Dương 

Tôi đến Bình Dương một thuở nào, 

Vui mừng trường lớp tiếng xôn xao. 

Thẹn thùng trò nữ bơ ngơ dáng, 

Mắt ngẩn trò trai ngại cúi chào. 

Bụt giãng thầy chăm lo phận sự, 

Bút phê tận tụy chẳng hề nao. 

Trường xưa kỷ niệm vui năm tháng, 

Dấu ấn Bình Dương nhớ dạt dào. 

 

Hồ Nguyễn (29/1/2019) 

 
Hương Quê Chợ Búng 

Ai về ghé lại Bình Dương 

Thăm làng phố cũ quê hương hữu tình 

Cầu Ngang Chợ Búng xứ mình 

Xa xôi diệu vợi bóng hình không quên 

“Bà Hai” cầu đúc dòng kênh 

Ngả ba xóm nhỏ đường lên nhà thờ 

Dừa xanh buông tóc lững lờ 

Soi dòng nước biếc đôi bờ uốn quanh 

Nơi đây trái ngọt cây lành 

Sầu riêng, măng cục, trĩu cành dâu xiêm 

Nhớ lên cầu cống Mỹ Liên 

Bèo bì, thịt nướng, tôm chiên, chả giò 

Cây Xoài đệ nhất phở bò 

Bánh mì Tân Tiến ra lò thơm ngon 

Xôi đậu, chè bắp, mía lon 

Mỗi khi tan chợ lon ton mang về 

Bánh bao, cháo quẩy nhớ ghê 

Vẫn như còn đó hương quê thuở nào 

Tình xưa lai láng dạt dào 

Dù đi bốn biển hãy mau quay về. 
 

Trịnh Anh Kiệt (Khóa 19) 
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Lưu Thanh Bình 

 

Lịch sử Việt Nam thành văn xuất hiện quá 

muộn, nên sau này các sử gia chép cổ sử đều căn 

cứ vào truyền thuyết và huyền thoại, như bộ Đại 

Việt sử ký toàn thư của Ngô Sĩ Liên triều Lê, ra 

đời năm Kỷ Hợi (1479) là bộ sử đầu tiên có chép 

về họ Hồng Bàng, thủy tổ của tộc Bách Việt thời 

thượng cổ. Đặc điểm của truyền thuyết và huyền 

thoại là giá trị truyền đời qua nhiều thế hệ, là tài 

sản phi vật thể của một dân tộc, niềm tự hào về 

gốc tích cha ông (cây có cội người có tông) nên 

mặc dù chứa đựng nhiều yếu tố hoang đường 

nhưng dân tộc nào cũng coi trọng truyền thuyết 

và huyền thoại thời sơ sử của dân tộc mình. 

Không có Hùng Vương thì chắc cũng không có 

sự tích Trầu Cau, An Tiêm, Thánh Gióng, Sơn 

Tinh Thủy Tinh … Ngay cả trong lịch sử Việt 

Nam thời trung đại, câu chuyện về con voi chiến 

của Hưng Đạo Đại Vương hoặc câu chuyện về 

con giao long hóa thân thành học trò của Chu 

Văn An, là những tấm gương nêu cao đại nghĩa 

dù không hoàn toàn có thực cũng khiến bao thế 

hệ hậu sinh xúc động.  

Thuở đi học, chúng ta đã được dạy về nguồn 

gốc Con Rồng Cháu Tiên của mình, với Lạc 

Long Quân là thủy tổ; sau khi chia tách với tổ 

mẫu Âu Cơ đã đem 50 con theo mình xuống 

miền hạ sinh sống, mở đầu triều đại Văn Lang, 

với 18 đời vua Hùng định đô ở Phong Châu. 

Năm 257 trước công nguyên, Thục vương tên 

Phán diệt Văn Lang, lập thành nước Tây Âu Lạc 

(còn gọi là Âu Lạc). Lãnh thổ của Tây Âu Lạc 

rất rộng lớn, gồm cả Vân Nam và Bắc Việt hiện 

nay. Năm 208 trước công nguyên, viên quan úy 

của quận Nam Hải (Quảng Đông) nước Tàu là 

Triệu Đà diệt Tây Âu Lạc, gộp với Lưỡng 

Quảng thành ra nước Nam Việt. Đến đây là 

chấm dứt thời kỳ mông muội của sử Việt, tất cả 

các sự kiện lịch sử từ mốc này về sau đều được 

ghi chép bằng văn tự trong rất nhiều bộ sách cũ, 

nhất là Sử Ký của Tư Mã Thiên, các sách kinh 

điển của Nho giáo và Phật giáo. 

Hạn chế rất lớn của truyền thuyết là thiếu 

chính xác, nhiều dị bản, không có cơ sở khoa 

học, nhiều khi chỉ phản ánh ý kiến chủ quan 

hoặc ước vọng của một bộ phận quần chúng 

trong một thời đại cụ thể hoặc một giai đoạn lịch 

sử. Để khắc phục tính “hư” và tăng cường chất 

“thực” , người ta tìm tòi trong các công trình 

khảo cổ, dưới lòng đất hoặc dưới biển sâu, như 

trống đồng Đông Sơn là minh chứng cho nền 

văn minh thị tộc của Lạc Việt. Tuy nhiên không 

phải tất cả đều thành công. Điển hình là cuộc 

tranh cãi kéo dài đến nay chưa thống nhất của 

các sử gia về sự tồn tại của nhà Thục và nguồn 

gốc của An Dương vương Thục Phán (257-208 

TCN) như : Nước Thục là nước Thục nào ? Quê 

hương đất tổ của Thục Phán (Thục vương tên 

Phán) ở đâu ? Ngôn ngữ của Âu Lạc là tiếng 

Hán hay tiếng Việt cổ ? Tây Âu Lạc của Thục 

Phán gồm thâu Văn Lang của Hùng Vương bằng 

chuyển giao hòa bình hay bằng bạo lực vũ trang? 

Có thể tạm chia ra làm ba quan điểm chính như 

sau : 

1. Thục Phán là hậu duệ của nhà Thục ở 

Tứ Xuyên : 

Các bộ Sử cũ như Đại Việt sử ký toàn thư, 

Đại Việt sử lược, Khâm định Việt sử thông giám 

cương mục… đều cho rằng Thục Phán là người 

gốc Ba Thục Tứ Xuyên, con cháu của vua Thục 

bị nhà Tần tiêu diệt năm 316 trước CN, phải 

chạy trốn xuống phía nam không phải bằng con 

đường Hồ Nam lúc ấy thuộc nước Sở mà qua 

Quý Châu, Vân Nam trắc trở hơn nhiều, cuối 

cùng định cư tại nơi bây giờ là Quảng Tây và 

một phần Vân Nam hiện nay. Tại đây người 

Thục cộng cư và đồng hóa với dân bản địa thành 

cộng đồng Tây Âu-Âu Việt. Năm 257 trước CN, 

con vua Thục là Thục Phán đánh chiếm lấy nước 
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Đền thờ An Dương Vương tại Diễn Châu - Nghệ An 

Văn Lang của vua Hùng Vương lập thành nước 

Tây Âu Lạc (hay Âu Lạc), tự xưng là An Dương 

Vương, đóng đô tại Phong Khê (Cổ Loa). Nếu 

thực tế đúng như truyền thuyết thì đây là một 

bước lùi của dòng chảy lịch sử: một cộng đồng 

có trình độ cao hơn (Lạc Việt) bị xâm chiếm bởi 

một bộ tộc có trình độ kém hơn (Thục-Tây Âu). 

Ngoài ra, nước Âu Lạc của Thục Phán hoàn toàn 

không chịu ảnh hưởng gì của Tần – Hán phương 

Bắc cũng như vẫn duy trì văn minh Thần Nông 

(lúa nước) của Lạc Việt. 

Ngày nay thuyết này bị phản đối rất nhiều 

bởi những người theo chủ nghĩa dân tộc vì nó 

làm loãng đi tính thuần Việt với huyền tích trăm 

trứng. Chứng lý phản biện hay được viện dẫn là 

khoảng cách địa lý giữa Tứ Xuyên và Âu Lạc: 

hơn 700 cây số đường chim bay, trên thực địa là 

cả ngàn km. Làm sao đám tàn binh và dân chúng 

Thục có thể dắt díu nhau vượt qua bao núi cao 

vực sâu với sự thù địch của các sắc dân bản địa 

trên đường nam di, chỉ trong vòng hai thế hệ (70 

năm) có thể trở thành một lực lượng đủ mạnh để 

chiếm nước Văn Lang có hàng ngàn năm lịch 

sử? Tuy nhiên,  nếu Thục vương Phán là một 

nhân vật lịch sử có thật thì nước Thục-Tây Âu 

nếu không phải là tàn dư của Thục Tứ Xuyên thì 

là nước Thục nào ? Đến đây thì phe dân tộc chủ 

nghĩa “cà lăm” luôn. Nghĩa là chỉ có thể chứng 

minh cái sai của sử cũ nhưng không thể chứng 

minh cái (lý lẽ) đúng của mình !   

 

2. Thục Phán là thủ lãnh bộ tộc Việt cổ : 

Khuynh hướng này vẫn thừa nhận vai trò lịch 

sử của Thục Phán nhưng không thừa nhận nguồn 

gốc Ba Thục của ông ta. Theo đó, Thục Phán là 

thủ lĩnh người dân tộc… Tày ở Cao Bằng, vua 

nước Nam Cương  (?) đã lãnh đạo bộ tộc Tây Âu 

Việt đánh thắng nước Văn Lang của dân Lạc 

Việt, hợp nhất lãnh thổ, lập ra nước Âu Lạc. 

Thuyết (tạm gọi là bản địa) này nếu đúng cũng 

giải quyết được nhiều vấn đề như Thục Phán là 

người Việt, nước Nam Cương là một liên minh 

bộ tộc trên địa bàn Việt cổ, dân Tây Âu Việt và 

Lạc Việt đều thuộc chủng Bách Việt, có sự gần 

gũi về địa bàn cư trú, ngôn ngữ, tập quán nên 

Thục Phán sẽ là người anh hùng dựng nước chứ 

không phải là kẻ xâm lược đã kéo sập thời đại 

Hùng Vương huy hoàng; công trình Cổ Loa là 

đỉnh cao trí tuệ của người Việt chứ không phải 

bản sao của thành trì Ba Thục, cuộc chiến Thục-

Hùng là cuộc chiến nội bộ của người Việt … 

Tuy nhiên thuyết bản địa này có nhiều điểm 

“bất cập” như: Nam Cương là một nước hoàn 

toàn xa lạ, không hề được nhắc đến trong bất cứ 

một truyền 

thuyết, huyền 

thoại hay cổ 

sử nào trước 

đây; Cao 

Bằng là một 

cao nguyên 

núi đá rất ít 

đất sản xuất, 

dân cư sống 

phân tán ở 

các triền núi, 

hang động, 

người đứng 

đầu thường 

được gọi là tù 

trưởng, động 

trưởng (đó 

cũng là lý do 

vì sao dư 

đảng nhà 
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Mạc sau này tàn lụi dần chứ không thể phục 

quốc), trình độ phát triển không thể so với Văn 

Lang Phong Châu được, nếu cho Nam Cương có 

thật thì đó chỉ là một liên minh các bộ tộc bán 

khai, khó có thể là nước Thục của dân Tây Âu 

Việt đã chinh phục Văn Lang được. Nhất là 

người đứng đầu phải gọi là Nam Cương vương 

chứ không thể gọi là Thục vương. Tóm lại, có 

thể xem thuyết này là một cuộc hôn nhân gượng 

ép giữa lịch sử và chính trị. Người ta muốn đề 

cao vai trò An Dương Vương Thục Phán là một 

anh hùng dân tộc chứ không phải là một anh ba 

Tàu lưu vong nên cố biến Thục Phán thành một 

người Việt cổ có nguồn gốc Tày Nùng, cho ông 

ta mặc khố dù ông ta có muốn hay không. 

 

3. Không có cái gọi là nhà Thục: 

Trần Trọng Kim, tác giả của “Việt Nam sử 

lược” quan niệm các câu chuyện được chép từ 

thời Hồng Bàng cho đến hết thời nhà Triệu khó 

lòng mà đích xác được, phần nhiều là những 

chuyện hoang đường, trái lẽ tự nhiên. Còn Ngô 

Tất Tố thì nói thẳng ra rằng: “Nước Nam không 

có ông An Dương Vương nhà Thục”. Học giả 

Pháp H.Maspéro cũng cho An Dương Vương là 

một nhân vật chưa chắc đã có trong lịch sử, là 

một ông vua huyền thoại, vì sử cũ chỉ chép theo 

truyền thuyết mà thôi. Các sử gia triều Nguyễn 

thì dè dặt hơn,  mặc dù vẫn ghi chép Thục Phán 

là con vua Thục, nhưng với thái độ hoài nghi và 

đề xuất  khả năng Thục Phán xuất thân từ một họ 

Thục khác ở “ngoài cõi Tây Bắc” giáp nước Văn 

Lang Phong Châu. Thiền sư Lê Mạnh Thát, 

nguyên giáo sư Đại học Vạn Hạnh trước 1975, 

đề nghị dứt khoát loại bỏ truyền thuyết An 

Dương Vương và nước Nam Việt của Triệu Đà 

ra khỏi lịch sử nước ta.  

Căn cứ vào Lục Độ Tập Kinh của Phật Giáo, 

đối chiếu với cổ sử Trung Quốc là Sử Ký-Tư Mã 

Thiên và Tiền Hán thư, Lê Mạnh Thát cho rằng 

các nhà viết sử trước đây đã quá dễ dãi khi chấp 

nhận các tài liệu không rõ nguồn gốc của Tàu, 

hoặc như Ngô Sĩ Liên dựa vào Lĩnh Nam trích 

quái để đưa những truyện hoang đường vào quốc 

sử mà “… kiểm chứng tới đâu thấy sai tới đó, về 

không gian, thời gian, chứng tích thực địa cũng 

như sự khác biệt trong các tài liệu nước ngoài 

(ông thông thạo tiếng Anh, Pháp, Hoa, Ấn Độ, 

Tạng, Nhật Bản...), vậy mà các nhà làm sử sau 

này cứ đinh ninh như vậy chứ không bao giờ 

chịu nghiên cứu và cân nhắc một cách kỹ càng 

những sử liệu mà họ dùng…”. 

*** 

Đã gọi là truyền thuyết thì thực hư lẫn lộn 

không thể xác định cụ thể được, trường hợp về 

nguồn gốc của Thục Phán cũng vậy, nhưng vấn 

đề quan trọng hơn là bài học về sự mất cảnh 

giác, chủ quan trước kẻ thù phương bắc không 

bao giờ thừa; chỉ tội cho Mỵ Châu bị làm vật tế 

thần, đổ cho tội làm mất nước trong khi đúng  ra 

đó phải là tội của vua quan Âu Lạc bị ru ngủ 

trước kế sách hòa hoãn ngoại giao của kẻ thù, no 

say hưởng lạc mà không đề phòng bất trắc. Ngàn 

năm đã trôi qua nhưng hậu sinh chúng ta có thể 

đoán Triệu Đà đã nói những gì với Thục Phán, 

đại để như: “ Hai nước chúng ta như môi với 

răng, có chung nguồn cội, tình sâu như nước 

sông Tây Giang, nếu có xích mích hãy tỉnh táo 

nghĩ về đại cuộc, chúng ta nhất định sẽ vượt qua 

mọi trở ngại …”. Nhớ về triều Thục, trước khi 

nghĩ đến Loa thành, nỏ thần, Trọng Thủy-Mỵ 

Châu, các bạn hãy nhớ đó là thời kỳ mở đầu 

NGÀN NĂM ĐÔ HỘ đầy tủi nhục của dân tộc 

chúng ta. Hãy nhắc nhở cho con cháu điều này ! 

 

 
Tượng đài An Dương Vương  

tại Sài Gòn (1970) 
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Phan Thành Danh 

 

Hiệp định Genève 1954 ký kết… Chiến 

tranh Việt – Pháp đã chấm dứt. Năm sau ngoại 

tôi quyết định trả nhà thuê mướn lại cho chủ… 

Cả nhà dọn về chỗ cũ để sẵn dịp ăn tết luôn. 

Hôm ấy là ngày 29/12 âm lịch. Một ngôi nhà ba 

gian nửa kim nửa cổ được quét dọn lau rửa sạch 

sẽ khang trang đối diện với đường rầy xe lửa Sài 

Gòn - Lộc Ninh …. Cả nhà chuẩn bị khiêng vào 

hai bộ ván gõ đang để tạm ngoài sân, trong khi 

chờ đợi ngoại tôi để hai “con ngựa” gỏ nằm 

song song, giữa là hàng hoa cúc vạn thọ mới vào 

chậu, sợ nắng héo ba tôi lấy chiếu phủ lên cho 

mát. 

 Tôi rất thích cưởi ngựa… Tôi tưởng tượng 

rằng hai con ngựa gỏ kia như xe song mã, mình 

có thể ngồi lên cầm roi điều khiển. Tính toán 

xong, tôi thót lên một “con ngựa” lại còn bắt 

chước ông xà ích hét lên: “Họ…rì..” … Chưa 

kịp “tắc”thì không ngờ…. một tiếng “Ầm… 

cảng cảng…” , nguyên con ngựa gõ đỏ ngã nhào 

mang theo cả tôi vào hàng chậu cảnh. Tôi chỉ 

hét được một tiếng: “Á !” và sau đó ngất luôn! 

Những gì tiếp theo tôi không biết được nữa chỉ 

còn nghe người lớn kể lại: Ba tôi đưa vào bệnh 

viện nhưng lúc đó chưa có bác sĩ chuyên khoa, 

thế là ba tôi mướn một cổ xe trực chỉ xuống Chợ 

Rẫy. Bà ngoại tôi khóc kể: 

- Trời đất ơi!… Thằng Sáu gãy mất chưn 

rồi… nữa nó lớn lên làm sao mà đi lính tráng 

được (?)… dẹp hết ! Hổng ăn tết nhứt gì hết nữa 

! Huhuhu…! 

Một tháng trời tôi ở Chợ Lớn… Anh tôi 

đang học tại trường Pétrus Ký đến chăm sóc 

buổi tối, còn ban ngày thì má tôi trông nom… 

(đến giờ này hai chân bằng nhau, không bị què 

thọt cũng may mắn nhỉ?) 

Một năm sau…. 

Ông ngoại tôi ra lệnh : 

- Cấm không được leo trèo, chỉ được ngồi 

trên ghế mà thôi! Leo cao bị té nữa là lần này sẽ 

cưa chưn luôn! 

Ngày mùng bốn tết… 

Một đài ngũ quả để trên cao… những người 

cao giò đi ngang có thể nhảy một cái là vói lấy 

được ngay trái này quả nọ, mình là con nít thấp 

chủm…. Tôi làm thí nghiệm như sau: 

*Lần 1: dùng một ghế tựa ở bàn tiếp khách, 

đứng lên và nhảy xuống sàn nhà. Kết quả: được 

an toàn, không bị té, nhưng chưa vói tới được. 

*Lần 2: để lên trên ghế tựa là một chiếc ghế 

lùn nhỏ của riêng tôi, tôi đứng lên chiếc ghế nhỏ 

này mà vói vẫn chưa tới, thử nhảy xuống đất vẫn 

bình yên, không bị té. 

* Lần 3: tôi cầm thêm cây chổi lông gà 

(dùng quét ván), đứng lên chiếc ghế nhỏ dùng 

cây chổi lông “xỉa” vào trái quít thấy gần tới, chỉ 

cần nhảy bổng lên và “chỉa” vào “vít” ra sẽ 

thành công. 

Vừa tính toán xong, tôi nhắm ngay đích là 

trái quít màu vàng, chỉa chổi hướng vào đấy và 

...một, hai, ba ..nhảy….. 

- Ầm…rổn rổn… 

Ôi thôi trên sàn nhà ngoài trái quít ra thì đủ 

thứ, trái gì cũng có, kèm theo là cái đế 3 chân và 

chiếc dĩa quả tử men lam to tướng đã bể nát… 

Má tôi nổi xung thiên quát lên… 

- Thằng Bé Sáu phải không ? 

Thế là má tôi nắm cổ tôi đè xuống ván, sẵn 

có cây chổi lông gà quất túi bụi….. 

Một trận đòn kinh hồn mùng bốn tết đến giờ 

tôi vẫn còn nhớ tường tận ! 
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Minh Tâm

Kính gởi chị/anh Minh Tâm, 

Tôi xin thưa cùng chị đôi dòng, tôi có sở hữu 

một tấm sơn mài của hiệu Cảnh An, qua tìm 

hiểu thông tin tôi vô tình ghé trang của hội học 

sinh trường Trịnh Hoài Đức và đọc được bài 

“Chánh Hiệp Quê Tôi” do chị viết, thật lấy làm 

vui sướng khi biết chị là tiểu thư của hiệu Cảnh 

An năm xưa. Trước xin hỏi thăm chị khỏe 

không? Và qua đây nhờ chị cho mình xin chút 

thông tin về hiệu Cảnh An của mình, ở vùng 

Trấn Thủ xưa thì mình thấy nhiều thông tin về 

hiệu Thành Lễ nhưng Cảnh An mình tuy vang 

danh một thời nhưng thông tin lại rất ít. 

Nay nhờ chị bỏ chút ít thời gian, giúp anh 

em sưu tập chúng tôi có thêm chút thông tin về 

một hiệu nổi danh để bổ sung vào kho tư liệu 

lưu truyền cho hậu thế tham khảo! 

Thân kính, 

Phúc Định 

 

***** 

 

 Trên đây là nguyên văn email của một người 

không quen gởi cho tôi. Ông là người sưu tập cổ 

vật và muốn tìm hiểu về một tấm sơn mài hiệu 

Cảnh An mà ông sở hữu. Ông gọi tôi là chị vì 

thấy tên Minh Tâm thì nghĩ là con gái. Cảnh An 

là cơ sở làm sơn mài của ba tôi khoảng hơn 50 

năm trước. Đọc thư mà lòng tôi cảm thấy xúc 

động và ngạc nhiên khi thấy sản phẩm của ba 

mình nay đã trở nên hiếm quý và là hàng sưu tập 

của những nhà nghiên cứu và thích đồ cổ. Người 

viết thư cũng muốn tìm hiểu thêm về hiệu Cảnh 

An nên tôi nghĩ mình cũng nên viết đôi hàng về 

xưởng sơn mài nầy để người đời sau có tài liệu 

nghiên cứu. Trước tiên xin nói về ba tôi, người 

chủ của hãng nầy: 

 

Thân thế của ba tôi: 

 

 Ông sinh năm 1914 ở làng Tân An – Thủ 

Dầu Một. Ông nội tôi là một nhà nho, một đông 

y sĩ biết chữ Nho, biết bắt mạch, hốt thuốc. 

Thuở  nhỏ ba tôi học chữ Nho với thân phụ, sau 

nầy ông theo học trường Bá Nghệ Bình Dương. 

Sau khi tốt nghiệp, ông lập gia đình với má tôi là 

người làng Chánh Hiệp. Ông đi làm ở Kho Xăng 

Nhà Bè. Tới năm 1945 thì vì chiến tranh nên 

nghỉ và về quê để lánh nạn. Khoảng năm 1947-

48, ông thành lập xưởng sơn mài Cảnh An. Hiệu 

Cảnh An lấy từ tên hai người chị của tôi là Từ 

Thị Cảnh và Từ Thị Yên (An). 

Xưởng thường xuyên có 10-15 thợ. Công 

việc làm ăn rất thuận lợi và ông đã có thể mua 

xe ô tô để giao hàng ở Sài Gòn. Nên nhớ khoảng 

năm 1950, có xe ô tô riêng là khá giả lắm. Ở 

Bình Dương, xã Chánh Hiệp chỉ có gia đình 

Đông Y Sĩ Lâm Văn Luận (Ông Cả Luận) và ba 

tôi là có xe riêng mà thôi. 

Thế nhưng năm 1954, ông bị tai nạn. Do 

tránh một xe nhà binh ở cầu Vĩnh Bình ở ranh 

giới Bình Dương-Sài Gòn mà ông lạc tay lái, xe 

rớt xuống sông. Ông bị gãy chân phải nằm bịnh 

viện một thời gian dài. Chiếc xe coi như hư 

hỏng 100%. 

Sau khi người Pháp rút đi, hàng sơn mài 

thiếu nơi tiêu thụ, thêm vào đó do ba tôi lại bị tai 

nạn nên việc sản xuất bị chậm lại. Khi tôi lớn 

lên khoảng đầu thập niên 60 thì hãng cũng còn 

sản xuất nhưng công việc không dồi dào như 

trước đó. 

Chiến tranh ngày càng gia tăng cường độ. 

Anh em công nhân bị đi lính, do đó hãng không 

có người làm và phải đóng cửa khoảng đầu thập 

niên 1970. 
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Tranh cảnh đồng quê của Cảnh An, vẽ xong thì dùng vàng lá để phủ lên  

(ngày nay là hàng sưu tập) 

Sau 1975, có người rủ ba tôi tái lập xưởng 

sơn mài, nhưng lúc đó, việc làm ăn khó khăn vì 

phải vào tổ hợp, hợp tác xã … nên ba tôi không 

thuận và sơn mài Cảnh An không có cơ hội hồi 

phục. 

 Ba tôi mất năm 1996 khi tôi đã đi định cư ở 

nước  ngoài. Nhớ lại ông là một người hiền lành 

chất phát. Ông biết chữ Nho, tiếng Pháp, chút ít 

tiếng Quảng Đông đủ để giao dịch mua bán. Sản 

phẩm của xưởng sơn mài Cảnh An là hàng hiệu, 

làm cẩn thận đúng quy trình để có chất lượng tốt 

không thua hàng Thanh Lễ , Trần Hà nhưng bán 

với giá nới hơn một chút vì chủ yếu lấy công 

làm lời. Bây giờ xin nói sơ qua về cách làm sơn 

mài của ba tôi. 

 

Sản phẩm sơn mài Cảnh An: 

 

Vật liệu: 

 

 Để làm ra sản phẩm thì phải có vật liệu. 

Tranh sơn mài thường làm từ gỗ cây mít. Khi 

nào làm tranh lớn thì dùng ván ép, sau đó bọc 

thêm hai lớp 

vải và dùng 

sơn để dán 

vào thân gỗ, 

nhờ đó tranh 

không bị cong 

vênh khi thay 

đổi nhiệt độ. 

Các loại sản 

phẩm khác 

như dĩa, chén 

uống trà, bình 

hoa, hộp đựng 

đồ trang sức... 

thì có người 

tiện sẵn đem 

đến bán và 

cũng làm bằng 

gỗ cây mít. 

Tiếp theo 

là sơn. Sơn ở 

đây là mủ cây 

sơn. Cây nầy 

mọc nhiều ở 

vùng Phú Thọ 

(Bắc Phần). Sau năm 1954 thì ba tôi mua sơn 

Nam Vang từ Cam Bốt đem về. Nói là sơn Nam 

Vang nhưng tôi nghĩ nguồn gốc của nó chắc 

cũng từ Miền Bắc đem vào mà thôi. Thùng sơn 

gốc thường khoảng 5 lít. Sau khi mua về thì phải 

chế biến thêm mới dùng làm sơn mài được. Do 

sơn là một chất khá độc nên khi chế biến có thể 

làm cho mặt của người công nhân sưng lên từng 

cục. Thời đó, vấn đề bảo hộ lao động ít được 

quan tâm nên mặt của những người thợ sơn mài 

thường bị sưng mà họ đành chấp nhận mà thôi. 

 Ngoài sơn, tranh sơn mài còn dùng nhiều vật 

liệu trang trí khác như: vỏ trứng, ngà voi, ốc xà 

cừ, vàng lá… để cẩn hay phủ lên những chỗ cần 

thiết tạo cho bức tranh một giá trị tuyệt đẹp. 

 Một bức tranh sơn mài được thực hiện qua 

nhiều công đoạn trong thời gian khá dài từ 4 tới 

8 tuần mới xong. Đó là một bất lợi cho việc sản 

xuất. Đôi khi người đặt hàng ở Sài Gòn cần gấp, 

nếu làm không xong trong thời gian quy định 

(như do chiến tranh đường đi không được hay 

do thời tiết mà hàng không khô kịp) họ về nước 

mất thì hàng bán không được. 
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Nhân công: 

Xưởng sơn mài Cảnh An thường có 10-15 

nhân công. Người vẽ giỏi nhứt là anh Tư Cấm 

(người ở xóm Giếng Máy – thân phụ của Luân 

Anh Dũng, sau nầy mở xưởng riêng). Những 

người khác là anh Ba Tùng, cô Hai (Chùa 

Hang), Út Nhỏ, Anh Cộng. 

 

Đồng Nghiệp: 

Cùng thời với sơn mài Cảnh An có những 

nghệ nhân khác như Ông Ba Phát Thạnh (xóm 

Miễu tử Trận), Năm Chước, Ba Tèo, Năm Nghĩa 

(Chợ Cũ)… quý vị nầy hay tới chơi với ba tôi và 

nhận hàng của ba tôi về gia công (hay ngược 

lại). 

 

Sản phẩm: 

Sản phẩm của xưởng sơn mài Cảnh An làm 

ra rất phong phú, đa dạng. 

Về tranh thì có: tranh đồng quê Việt Nam, 

tranh mai, lan, cúc, trúc, hay ngư tiều, canh, độc. 

Thêm vào đó là tranh cá vàng. Cá được vẽ ẩn 

dưới lớp sơn, để lâu, càng ngày cá hiện ra thêm 

rõ. Rồi còn có tranh tùng lộc, mai điểu… Có 

tranh vẽ và cũng có tranh cẩn ốc, cẩn trứng… 

Ngoài tranh còn có hộp nữ trang, bình hoa, 

án gió… Nếu có người đặt hàng thì Cảnh An 

còn có thể sản xuất tủ thờ, tủ cẩn ốc, bàn ghế 

salon … (lúc đó ba tôi phải đặc biệt mướn thêm 

những họa sĩ nổi tiếng để thực hiện). 

Một email của anh Đinh Vương nhận định 

về sản phẩm sơn mài Cảnh An như sau: 

“Trở lại bức tranh trên, mình rất quý tuy 

trước giờ đã sưu tầm nhiều tấm sơn mài Thành 

Lễ nhưng không cảm nhận được cái đẹp và có 

hồn  như bức tranh của Cảnh An này của hiệu 

mình, mang nét gì đó rất hài hòa, thanh bình  - 

đúng “Cảnh An bình" thật nhưng không kém 

phần tinh tế  chắc hẳn người thợ làm phải là 

người tài hoa tột bực! và tranh của Cảnh An thì 

hình như có vẻ hiếm hơn Thành Lễ, hay chăng 

như chị nói lúc đó mình chủ yếu làm xuất khẩu 

hoặc giá thành đắt nên chỉ có những nhà quyền 

quý mới có thể sở hữu!”. 

Tranh sơn mài của Cảnh An thường có chữ 

ký của hãng ở góc dưới, khi thì bằng tiếng Việt, 

cũng có khi bằng chữ Nho (có người chuyên 

môn đọc được là Thủ Dầu Một, Cảnh An tạo). 

Hiện giờ, tranh sơn mài Cảnh An trở nên hiếm 

và quý, thậm chí có người đã làm giả. 

 

Một thời vàng son: 

 Dù sản xuất ở Bình Dương nhưng ít người 

Bình Dương biết đến Cảnh An. Đó là vì sản 

phẩm làm ra giá khá đắt tiền và chỉ tiêu thụ 

trong giới thượng lưu ở Sài Gòn hay xuất khẩu. 

Sơn mài Cảnh An làm theo đơn đặt hàng. Người 

đặt hàng là những tiệm bán hàng mỹ thuật ở Sài 

Gòn như: Laudine, Nguyễn Oanh, Thẩm Oánh  

(trên đường Tự Do), Diệp Thiêm (ở đường Tạ 

Thu Thâu)… và một số tiệm trên đường Gia 

Long, Lê Thánh Tôn… mà tôi không nhớ rõ. 

 Cứ vài tuần, ba tôi đi Sài Gòn nhận đặt hàng 

và giao hàng. Trước 1954 thì đi bằng xe nhà, sau 

nầy phải đi xe lô rất vất vả. Đầu thập niên 1950, 

sản phẩm Cảnh An bán rất chạy vì lúc đó người 

Pháp sắp rút quân, trước khi về nước, họ muốn 

mua những sản phẩm địa phương để làm kỷ 

niệm. Hàng hóa bán chạy, cuối năm ba tôi 

thưởng cho anh em công nhân cũng khá, khi thì 

chiếc đồng hồ đeo tay (lúc đó rất có giá trị), khi 

thì tiền mặt…. Châm ngôn của ba tôi là “Lao tư 

hợp tác” nghĩa là lao động và tư bản cùng nhau 

làm việc. Ông chủ có tiền thì nhân công cũng 

được chia phần. 

 Nhân một cuộc triển lãm mỹ thuật ở Sài 

Gòn. Ba tôi cũng đã tham gia một gian hàng để 

trưng bày sản phẩm của mình. Gian hàng đã 

được ông Toàn quyền Pháp đến xem và khen 

ngợi. 

 Sau 1954, tuy sản phẩm bán hơi chậm nhưng 

cũng có lúc hàng làm không kịp. Đó là khi có 

một tiệm mới khai trương ở đường Lê Thánh 

Tôn. Họ không đủ vốn để mua hàng Thành Lễ , 

Trần Hà nên đặt ba tôi làm rất nhiều và ngày 

giao hàng phải mướn nguyên một xe ô tô để 

giao. 

 Chiến cuộc làm cho nhân công phải đi lính, 

xưởng thưa dần và cuối cùng phải đóng cửa. 

Một số hàng còn lại vẫn có người tìm mua. Đặc 

biệt tôi nhớ có ông bác sĩ người Phi Luật Tân (rễ 

của bida Chiếu trên đường Ngô Quyền rất thích 

sơn mài của Cảnh An). Ông là người mua rất 

nhiều hàng sơn mài để đem về Phi Luật Tân để 

tặng cho gia đình. 
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*** 

 

Do nhận được email của người không quen mà 

có bài nầy. Khi viết tôi cứ lo là người đọc sẽ 

nghĩ tôi là con của ông Cảnh An nên “mèo khen 

mèo dài đuôi”, nhưng rồi tự nhủ mình cứ viết sự 

thật để có tài liệu cho người nghiên cứu hay cho 

các con cháu trong gia đình biết về một người 

ông, một người cha có chí có tâm, người đã từng 

lập nên một cơ sở sản xuất khá nổi tiếng ở tỉnh 

nhà và được nhiều người mến mộ. 

 Đó phải chăng là điều làm cho ông mỉm 

cười nơi chốn suối vàng.? 

 

********** 

 

 

Từ Minh Thạnh 

 

 Những lời dạy của thầy tôi, năm xưa còn 

đọng lại 

 

1. Thời Học Sinh Trung Học (Trịnh Hoài 

Đức): 

 

 - "Các em còn trẻ, hãy mơ ước cho thật cao, 

rồi cố gắng đến tột cùng để đạt được hoài bão 

của mình. Một mai bước xuống cuộc đời, đời nó 

đạp lên đạp xuống... tuột xuống chút thì cũng 

vừa." (Thầy Trần Bá Hổ). 

 

 - "Các em học ở tỉnh lẻ thường mặc cảm, 

hãy cứ về Sài Gòn thi Đố Vui Để Học với học 

sinh Petrus Ký đi, để thấy ở đâu cũng có người 

giỏi, mình cũng giỏi mà". (Thầy Đoàn Phế). 

   

 - " Thầy hay cú đầu các em, đừng giận mà 

phải cám ơn thầy nhe! Vì trên đầu các em có 1 

cục ngu và 1 cục khôn. Thầy gõ đầu chỉ để văng 

bớt cục ngu ra khỏi đầu thôi, chừa lại cục khôn 

mà". (Thầy Võ Kim Lân) 

 

 - "Làm thầy, tôi chỉ là người khom lưng làm 

bệ đỡ để các em bước lên đỉnh cao của cuộc 

đời". (Thầy Nguyễn Tường Thuỵ) 

 

 - "Các em làm văn nghị luận thì đừng giở 

giọng khuyên nhủ. Phải minh chứng, lập luận 

sâu sắc. Làm thơ phải có tứ thơ, câu thơ phải có 

nhãn tự..." (Thầy Võ Tấn Phước)... 

 

2. Thời sinh viên Đại Học Sư Phạm - Sài Gòn 

 

 - "Không có học sinh cá biệt mà chỉ có thầy 

giáo cá biệt. Học sinh có đứa thế này đứa khác. 

Cha mẹ gửi con đến trường là mong ước cho 

chúng nó nên chữ, nên người. Làm thầy mình 

phải làm tròn nghĩa vụ đó. Nếu làm không tốt 

được thì mình là thầy giáo cá biệt". (Thầy Phạm 

Văn Quảng). 

 

 - "Học phương pháp giảng dạy chỉ để nắm 

bắt kỹ thuật dạy học. Nhưng các bạn hãy nhớ 

Dạy Học Là Một Nghệ Thuật" (Sư huynh Mai 

Tâm). 

 

 - "Thân phận người thầy bình thường như 

hòn đá bên đường, như hạt sương buổi sớm, như 

đoá hoa đồng nội; nhưng công ơn của người toả 

sáng cả một góc trời". (Sư huynh Mai Tâm) ... 

 

 Tôi nhớ không hết và viết lại có thể có sai 

sót. Các bạn đồng môn miễn chấp và bổ sung. 

Nhưng những lời này không hề phai theo năm 

tháng. Nó hun đúc hoài bão cho tôi nên người, 

cho tôi làm tròn nhiệm vụ tiếp nối thầy mình là 

dạy học. 

 

 Nhân ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11 tôi viết 

lại những dòng này một lời tri ân nhũng những 

người thầy năm xưa đáng kính đã dạy dỗ và hun 

đúc cho tôi nên người! 

  

Nhớ về thầy tôi!  
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Mai Diệp (khóa 19) 

Khu phố cha mẹ tôi dọn đến được xây trên 

vùng đất thấp, cạnh nhánh rẽ của con sông Sài 

gòn. Tôi nghe một số người lớn tuổi bảo đây là 

khu đất rồng; ngoài những hình ảnh rồng trong 

truyện tranh, thưở nhỏ tôi chỉ hình dung "rồng" 

người ta nói đến chính là dòng sông, con rạch 

nhỏ phía sau nhà; dần dần cũng hiểu được rồng 

người lớn nói đến bao hàm cả sự giàu có sung 

túc hay là nơi có nhiều người tài giỏi sinh sống.  

 Kinh dịch ảnh hưởng lớn dến đời sống văn 

hóa Việt Nam. Nơi chúng tôi cư ngụ sau đó là 

một trong chín căn nhà phố sát vách nhau, chủ 

nhà chọn con số lẻ dành cho người sống đẹp 

nhất trong dãy số đơn nên mọi người thường gọi 

là "Phố chín căn". Người ta tin rằng Chín là con 

số hoàn hảo, may mắn. Phố chín căn tọa lạc 

trong một hẻm nhỏ đường Đất Mới gần chợ 

Thủ, đó là con đường ngắn đắp đất đỏ xuyên 

qua vài vườn cây ăn trái rộng lớn, con rạch lớn 

băng ngang chảy ra sông cái Sài Gòn có chiếc 

cầu ván gỗ bắc bên trên. Đầu dốc cao dẫn lên 

Thành Quan; con dốc này cao chúi nhủi vậy mà 

trẻ con cứ thích dắt bộ xe đạp lên rồi ngồi thả 

xuống để tận hưởng cái cảm giác sung sướng. 

Đầu thấp còn lại tiếp giáp đường Ngô Quyền 

dẫn ra sông Sài Gòn và chợ Thủ. Sát phía sau 

dãy phố, một đường mương rộng song song bên 

hai hầm cá tra, phía trên ông Mười dựng dãy cầu 

xí bằng gổ tạp cho dân sống trong khu vực xung 

quanh sử dụng, ông cũng được lợi từ việc này. 

Ao cá tra mọc vài khóm lục bình, lá xanh hoa 

tím rất đẹp, tiết giáp vườn trầu xanh tươi tốt. 

 Mẹ tôi nuôi heo bằng lục bình, thứ này mát, 

heo ăn mau lớn nhưng trong xóm không mấy ai 

biết. Hai anh em tôi rất siêng đi vớt lục bình 

ngoài sông về cho mẹ băm trộn với cám. 

 Một hôm tôi ngẫm nghĩ rồi nói với thằng 

Tấn: 

 - Tấn, mày cho tao cái ruột lủng được 

không? 

 - Chi vậy? 

 - Đi vớt lục bình. 

 Tấn thắc mắc: 

 - Ruột dày cui làm sao vá được? Mày đâu có 

đồ vá. 

 - Tao nhét xác kẹo sin-gum vô chỗ lủng lấy 

mủ đắp lên rồi thổi đầy hơi, bắt miếng ván dầy 

đặt lên, lấy dây cột lại, bơi vớt bèo. 

 Mùa trái cây bọn tôi vui lắm, ngồi trên bánh 

xe lén bơi qua bên bờ biền đối diện hái trộm 

chôm chôm. 

 - Tao không thích trái chín bán ở chợ, chỉ ưa 

trái vừa chín tới vừa giòn vừa ngọt vừa chua 

thanh. 

 - Ừ, tao thấy chín hườm hườm rồi! 

 - Mày coi, trái sai oằn là đà mặt nước, mình 

không hái nó rụng xuống nước, uổng sao! 

 Đi vớt lục bình, thực ra là cái cớ để đi hái 

trộm trái cây hàng xóm. Mấy đứa tôi đứng trên 

hai tấm ván vừa hái vừa ăn vừa cười hỉ hả. 

 Sáng sớm hôm sau chú Hai nhà thằng Tấn 

hỏi vợ: 

 - Cái ruột xe hôm trước để đây bà cất đâu 

rồi? 

 - Tui không cất. Ông kiếm đi. 

 Chú Hai cằn nhằn: 

 - Bực mình quá! Tui kiếm từ sáng sớm mà 

không thấy. Cái mới tui để ở dưới, chồng hai cái 

ruột cũ bên trên. Bây giờ còn toàn ruột lủng. Có 

đứa nào lấy hông? 

 Trưa hôm trước tụi tôi thay phiên nhau thổi 

bằng miệng cho đầy một cái ruột xe cam nhông 

đi hái chôm chôm mà không phải vá. Ruột xe tải 

khá nặng, mấy đứa ngồi chồm hỗm phồng má 

lên thổi, mặt mày đỏ ké như bị lên máu. Cái 

bánh xe tải căng lên, ba đứa tôi tưởng tượng 

mình xẹp lép như mấy con tép bạc khô. 

 Buổi chiều hai ông bà ngồi xuống bới tung 

mớ vỏ ruột cũ. 

 Tối hôm ấy chú Hai vẫn đi tìm cái ruột xe 

mới đó, càu nhàu với ba thằng Tấn, thấy tình 

hình có vẻ căng, Tấn nho nhỏ thú thiệt với dì: 
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 - Dì đừng nói cho ba con biết nhen! Con lấy 

đi bơi hôm qua, để con đem về. 

 Ba thằng Tấn đánh kinh khủng lắm, ổng mà 

biết được chỉ có nước ăn đòn tứa máu! 

 

*** 

 Trẻ con thời nào cũng như nhau, thích được 

lì xì, được mặc quần áo mới, được vui chơi. 

Trước Tết âm lịch năm 1967 ba dẫn hai anh em 

đi chợ Thủ mua đồ mới giống nhau. Ghé gian 

hàng một ông người tàu tôi reo lên: 

 - Ba, mua sợi con rắn đó ba! 

 - Sợi nào con? 

 Tôi chỉ vào tủ kính phía trước quầy hàng. 

Ông chủ tiệm nhìn tôi: 

 - Dây người lớn, bụng cháu nhỏ quá quấn 

không hết. 

 Ba tôi hỏi: 

 - Ông lấy sợi cùng kiểu cỡ trẻ con, có 

không?  

 - Gần giống thôi nghen. 

 Ba tôi đưa tay đón sợi dây nịt ông chủ hiệu 

đang dùng móc thả xuống. Tôi thử vài sợi mà 

không thích, giật giật bên hông quần của ba: 

 - Ba, con muốn sợi dây này. Không lấy cái 

đó. 

 Ông chủ lần này hiểu ý, đưa tay vào tủ kính 

cầm sợi dây nịt đưa ra. Tôi đắc ý, quấn hai vòng 

chưa hết sợi dây. Ba góp ý: 

  - Con lấy dây nhỏ vừa hơn, thắt không nặng 

lưng. 

 Tôi mĩm mĩm vành môi, mắt ánh lên vẻ thỏa 

mãn: 

 - Được rồi ba. 

 Ba tôi và ông chủ tiệm nhìn nhau cười, ba 

trả tiền rồi dẫn hai anh em lên đầu chợ trên, vô 

tiệm Thành Lư gần Nhà Làng mua giày; đây là 

tiệm giày danh tiếng tại chợ Thủ. Hai anh em tôi 

chọn đôi giày có hình con thỏ rồi về. 
 

*** 

 Ngày Tết con đường đất đỏ nơi tôi sống rất 

vui. Ngoại trừ ngày mùng Một, các gia đình 

kiêng kỵ buôn bán vì nhiều lý do, hoạt đông trên 

đường lắng lại; những ai có bổn phận đi chúc 

Tết thì ra ngoài, thông thường mọi người ờ nhà 

lo cúng kiếng ông bà khuất mặt rồi nghỉ ngơi 

sau những ngày chuẩn bị đón tết vất vả. Chỉ có 

bọn trẻ con vui mừng, xúng xính trong bộ quần 

áo mới đi qua nhà này nhà nọ chơi ngay từ ngày 

đầu năm mới. Các quán chè bán trong mấy ngày 

Tết kể từ mùng Hai đắt như tôm tươi, bọn trẻ có 

tiền lì xì, đi chơi, thích ăn món chè có đá lạnh 

mát rượi của nhà bác út Râu bán ngay phía trước 

vườn mận hồng đào. Các sòng bạc nhỏ như tài 

xỉu, bầu cua cá cọp, lô tô, bài cào hay binh xập 

xám bày cả ra đường. Người làm “Cái” trải một 

miếng nilon nhỏ vừa đủ bày các món “đồ nghề” 

lên là cuộc chơi có thể bắt đầu. Đa số thanh niên 

sôi nổi với các trò chơi cờ bạc nho nhỏ như thế, 

một ít trẻ con theo “ké”, có cả một vài phụ nữ 

xúm xít tìm sự hên xui. Tiếng kêu số của lô tô, 

bài cào, trước nhà bác tám Khoa kéo dài tới 

trước nhà bác út Ga. Bên kia nhà bác ba Thượng 

và chú Hù người Hoa có mấy tụ tài xỉu, bầu cua 

làm một đoạn đường rộn rịp hẳn lên. Tiếng kêu 

của chủ cái vừa dứt, có tiếng cười vang lên của 

những người thắng cuộc đồng thời với những nụ 

cười méo xệch, hai khóe miệng trễ xuống của kẻ 

thua cuộc. 

 Khu vực xung quanh chỗ gia đình tôi cư ngụ 

rất nhiều gia đình của cảnh sát, từ ngoài đường 

chính đến hẻm nhỏ; vì nơi đây gần chợ, gần 

trường học, viên chức của Tòa Hành Chính và 

Ty Cảnh Sát thấy đất đai rộng rãi, địa thế thuận 

lợi nên rủ nhau mua đất cất nhà, một số ít thuê 

nhà phố cho vợ con cư trú. 

  Dạo đó chơi bài trong ba ngày tết không bị 

cảnh sát bắt bớ phạt vạ, điều này trở nên quen 

thuộc như thể đó là một thứ văn hóa truyền 

thống. Sau mùng ba Tết mọi hoạt động cờ bạc 

phải tự động chấm dứt, tuy nhiên vẫn có một số 

gia đình lén lúc tiếp tục tổ chức đánh bạc. Thời 

gian về sau, khi các viên chức cảnh sát dần dần 

dời đi nơi khác hoặc về hưu thì chuyện cờ bạc 

tăng thêm. Ông Năm Hiến khá có tiếng về dạy 

võ Thiếu Lâm, có lẽ con nhà võ lì đòn nên dám 

chứa bài trong nhà khá lâu sau tết, những con 

nghiện cờ bạc có chỗ tới lui, ông thu tiền xâu. 

Tôi vô nhà ông trong một con hẻm ngắn, leo lên 

ván với cái đám đông lố nhố đang chơi bài cào. 

Tính tôi ham vui, chỗ nào nhiều trò, đông đảo 

tôi thích đến. Tiếng lao xao trong căn nhà gỗ 

không vượt khỏi vườn chuối bao quanh. 

 - Tới anh Tư làm cái. 

 - Binh đi. 

 Xoẹt, xoẹt, xoẹt... 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 51

 

 - Tao chín nút. 

 - Gom bên ông Thành qua. 

 - Ê, Các. Về hả? 

 - Ừ, hết tiền rồi! 

 Anh Các ra về, hai tay thọc vào túi, gương 

mặt buồn hiu, đầu hơi cúi nhẹ, bước ra cửa. 

 Tiếng hỏi và trả lời khiến tôi sực nhớ đôi 

giày dù hai việc này không liên quan nhau, ngó 

xuống đất thấy giày dép bị đá tứ tung. Đôi giày 

tôi để sát chân ngựa bộ ván gỗ văng một chiếc ra 

lối đi, chiếc còn lại không thấy, tôi tuột xuống, 

nhìn dưới gầm ván, không thấy. Đi vòng qua 

góc bàn thờ, không thấy. Ngó ra cửa xem có ai 

đá ra thềm ba không, cũng không. 

 Tìm không được giày, tôi mếu máo:  

 - Đâu mất chiếc giày rồi! 

 Thấy mặt tôi sắp khóc, vài người lên tiếng: 

 - Ráng kiếm đi, văng đâu đó hà. 

 - Có đứa nào giỡn, giấu giày nó thì đưa ra 

đi! 

 Nói xong vài người quay lại chơi tiếp, không 

màng đến việc tôi tìm ra chiếc giày hay không, 

sòng bài đang tiếp diễn. 

 Tôi đi về, xách một chiếc giày, vừa đi vừa 

quẹt nước mắt đang chảy ròng ròng. Tức! Vô 

sòng bài không bị thua bạc, phải mua giày mới 

tốn khá nhiều tiền của ba mẹ, lo sợ ăn roi của ba. 

 Suốt mấy ngày tết sau đó tôi mang giày cũ, 

đi theo mẹ, thỏ thẽ ỉ ôi: 

 - Mẹ, mua giày mới cho con đi! 

 Hôm sau năn nỉ tiếp: 

-Hai đứa con mặc đồ giống nhau, mà con 

không có giày mới. 

 - Giày cũ còn tốt, con mang đi. Qua tết Mẹ 

mua cho. Bây giờ không có ai bán. 

 Mẹ tôi vốn tính hiền lành, ngày tết mẹ không 

la rầy mà an ủi dịu dàng dù biết lý do tôi làm 

mất giày. Ngày thường vô sòng bài, thêm 

chuyện làm mất đồ thì chắc không khỏi bị rầy. 

Mùng chín âm lịch các tiệm ở chợ mở cửa, mẹ 

nhắc ba chở tôi đi mà không nói nguyên nhân 

mất mát. Ông chủ tiệm giày Thành Lư ngay đầu 

phố chợ bên trái Nhà Làng nhìn chiếc giày còn 

lại, ông biết ngay là hàng đặc biệt của bổn tiệm 

nên nhận làm lại chiếc bị mất, ba tôi chỉ tốn 

thêm nửa phần tiền. Tôi mừng vì tránh được cái 

roi mây của cây chổi lông gà và ba không phải 

mua trọn đôi giày mới khác. 

Hơn nửa thế kỷ trôi qua, ý thức về văn hóa 

giáo dục của mọi người đã thay đổi theo chiều 

hướng khác. Tôi không còn nghe tiếng lon con 

của mấy viên xúc xắc bằng nhựa cứng vang lên 

bên trong cái tô và dĩa gốm như ngày xưa, 

không nghe tiếng kêu số tài xỉu trên bất cứ vị trí 

nào trên khu phố tôi đã sống, không thấy sự tụ 

họp chơi bạc bài trong nhà như ngày xưa nữa. 

Một sự đổi thay trò chơi, không hẳn là tích cực 

vì theo tôi mua vé xổ số cũng là một dạng cờ 

bạc, chỉ khác là nó được cấp phép. So với ngày 

xưa, không khí sinh hoạt đầu xuân ngày nay 

không còn cái rộn rịp vui xuân từ nhà ra phố. 

Nhìn con đường vắng lặng, tôi bồi hồi nhớ lại 

những ngày xưa, bất giác tôi tự mỉm cười với 

chính mình. Tôi yêu ngày xuân xa xưa ấy, thuở 

lên mười ngây thơ… 

 

Bạn có biết: 

 
Trong lễ phát phần thưởng niên khóa 1973-

1974. Các học sinh dưới đây học giỏi nhất: 

 

Danh Dự Toàn Trường 

Nguyễn Thị Lý lớp 12 A1 

10 lần xướng danh và 7 bảng danh dự 

 

Danh Dự Đệ Nhị Cấp Nữ Sinh: 

Ngô Phi Vân lớp 10B6 

10 lần xướng danh và 7 bảng danh dự 

 

Danh Dự Đệ Nhị Cấp Nam Sinh: 

Nguyễn Trí Chơn lớp 12B6 

9 lần xướng danh và 7 bảng danh dự 

 

Danh Dự Đệ Nhất Cấp Nữ Sinh: 

Hồ Thị Liên Hương lớp 8P2 

13 lần xướng danh và 7 bảng danh dự 

 

Danh Dự Đệ Nhất Cấp Nam Sinh: 

Đỗ Hồng Hiệp lớp 6 A7 

12 lần xướng danh và 7 bảng danh dự 

 

(nguồn tư liệu: CHS Huỳnh Thị Nhung) 
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Minh Tâm 

(tổng hợp) 

 

Giới thiệu: 

 Cuộc hội ngộ Trịnh Hoài Đức mini tại 

Toronto mùa thu 2019 đã thành công tốt đẹp. 

Mỗi thành viên trong đoàn đã có những kỷ niệm 

đáng nhớ về chuyến đi nầy. Dưới đây là một số 

cảm nhận... 

 

Nguyễn văn Diệp (khóa 5): 

 Chuyến du ngoạn Mùa Thu Lá Vàng Canada 

2019 đã thật sự mang đến cho tôi và bà xã nhiều 

kỷ niệm thật êm đềm về tình thầy trò, tình đồng 

môn, và đầy ấn tượng về mùa Thu ở đất nước 

Canada với tràn ngập sắc màu của lá cây rừng 

chuyển màu từ xanh qua vàng rồi cam đến đỏ 

thật tuyệt vời. 

 Nhận xét chung thì đây là một chuyến đi rất 

thành công. Có người còn nghĩ rằng thành công 

hơn mong đợi. 

 Thật vây, nhìn những nụ cười luôn luôn nở 

trên môi của mọi người, nghe những lời nói thân 

thương của thầy cô và các bạn với nhau thì cũng 

có thể hiểu được cuộc du ngoạn nầy thành công 

như thế nào. Riêng tôi và bà xã cảm thấy như trẻ 

lại 20 tuổi khi được sống trong tình thương yêu 

của thầy cô và các bạn đồng môn dù chỉ vỏn vẹn 

có một tuần lễ. Đúng là Canada: "đất lạnh mà 

tình ấm !". 

 

GS Nguyễn Trí Thành: 

 Cám ơn tấm thịnh tình của GS Đoàn Phế đối 

với chúng tôi nói riêng và CHS THĐ nói chung 

về cuộc du hành kỳ thú vừa qua tại Toronto.  

 Phải nói là khi ra về, mọi người cùng "bịn 

rịn" chia tay và vẫn lưu luyến cuộc vui suốt 5 

ngày "quậy phá" với những tràng cười nói không 

dứt ở mọi nơi mọi chốn. 

 Thật là một chuyến đi thành công mỹ mãn 

làm ai cũng hài lòng và cùng ra về với niềm hy 

vọng, chờ mong hành trình mới của nhóm THĐ 

trong tương lai. 

 Chân thành cảm ơn tình cảm nồng nàn của 

Anh Chị dành cho qua sự săn sóc thật là chu đáo 

về mọi mặt. 

 Về đến nhà rồi mà người nó cứ bồng bềnh 

với tình cảm sâu đậm của THĐ tại Toronto 

Canada. 

 

GS Huỳnh văn Thế: 

 Cảm ơn Anh Chị Đoàn Phế đã cho tôi cơ hội 

tham dự lần Họp Mặt Mùa Thu 2019 vừa qua. 

Nhờ đấy, tôi được gặp lại Anh, anh Thành, anh 

Liên và các thân hữu cựu Trịnh Hoài Đức. Tôi 

có đến Niagara Fall vài lần nhưng chưa biết 

Niagara On The Lake; tôi lại được một chuyến 

du ngoạn thú vị.  

 

GS Đoàn Phế:  

 Họp mặt thật vui, gặp lại cả thầy lẫn trò tóc 

đã bạc màu. Được gặp lại học sinh thân yêu của 

mình là niềm vui lớn nhất đối với các thầy cô... 

Quá đẹp, quá vui khi sống lại những ngày xưa 

thân ái .... 

 

Nguyễn Kim Nên (khóa 9): 

 Biết nói gì đây khi tâm tư dâng tràn niềm 

vui.  

 Vui vì tình gia đình Trịnh Hoài Đức nồng 

nàn thân thương quá đi thôi.  

 Xúc động vô ngần khi nhìn thấy quý thầy tay 

bắt mặt mừng sau bao mươi năm rời xa mái 

trường Trịnh Hoài Đức thân yêu. 

 Một anh bạn bay đến Toronto chỉ có 2 ngày 

họp mặt rồi vội vã bay về!. 

 Có những người bạn ngày xưa không học 

cùng lớp mà bây giờ cười cười nói nói bên nhau 

như đã quen nhau từ lâu lắm. 

 Tạ ơn mái trường Trịnh Hoài Đức đã cho 

chúng mình có những thầy cô thật giỏi, thật yêu 

thương học trò và có những học trò giỏi và nhờ 

sự giáo huấn của thầy cô về học vấn cũng như 

tình người. 
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Mừng ngày họp mặt Toronto (10/2019) 

 Xin cám ơn quý thầy:  Đoàn Phế đã chăm 

sóc, sắp xếp mọi việc cho ngày họp mặt ở 

Canada thật chu toàn. Thầy Huỳnh văn Thế, dù 

sức khỏe yếu, vẫn không ngại đường xa đã bay 

đến Toronto họp mặt. Thầy Nguyễn Trí Thành 

thật hiền lành, chậm rãi bước  đi và vẫn bắt kịp 

đám học trò già ham vui. Thầy Phạm Đức Liên 

nói cười rổn rảng dẫn đám học trò dạo phố 

Toronto. 

 Tuyệt vời!. Thật tuyệt vời! Nhất là cô Quý và 

cô Thành. Kể sao cho hết những tình thương của 

hai cô đã dành cho chúng em. Chúng em vui 

lắm, hạnh phúc lắm hai cô ơi!  Một lần nữa: Thật 

tuyệt vời ! 

 Cũng xin cám ơn anh Diệp, chị Kiều và các 

bạn Lan và Thưởng, Oanh và Thạch, Đông và 

Nguyệt, Dung và Thân, My, Vân cùng các em 

tui: Hiếu và Nhung, Tâm và Chung Anh, Hồng, 

Hạnh, Liên.. đã cho mình những ngày vui như 

sanh em một nhà. Chúc bình an... 

 

Đỗ thị My (khóa 8): 

...Thật là thú vị và hạnh phúc về những giây phút 

quý báu của chuyến đi nầy. Những lời nhắc nhở 

săn sóc của thầy cô và bạn bè (vì My đi xe hay 

bị ói) đã làm My rưng rưng xúc cảm. Và còn 

nhiều nhiều nữa. Biết phải nói gì đây?. Lời cảm 

ơn chẳng đủ... 

 

GS Nguyễn Trí Thành và phu 

nhân Ngọc Dzung: 

 Đầm ấm, vui tươi, hạnh 

phúc... 

 Chuyến du hành miền đất 

lạnh tình nồng Toronto thành 

công mỹ mãn dưới sự tổ chức 

hoàn hảo của thầy cô Phế & 

Quý và các anh chị Kim Nên, 

Diệp, Tâm cùng sự góp tay của 

anh chị Thạch & Oanh, Thưởng 

& Minh Lan, anh chị Hiếu & 

Nhung... đã đưa đón thầy và các 

bạn cùng lo giúp thầy cô Phế 

Quý phần ẩm thực của buổi đầu 

gặp gỡ tại mái ấm tuyệt vời của 

thầy cô Phế & Quý. 

  Cả anh chị Dương Dục Tài 

và Liên, tuy bận rộn không 

tham dự được nhưng cũng mang quít và cà phê 

đến cho cả đoàn. 

 Tóm lại, mỗi một thành viên THĐ dưới góc 

nhìn của riêng mình đã góp tay cho cuộc du hành 

một tình cảm ấm áp khó quên. 

 Chúng tôi thật ngưỡng mộ và trân trọng tình 

cảm của quý anh chị dành cho thầy cô Phế Quý 

và chúng tôi. 

 Ước mong sức khỏe cho phép, chúng tôi sẽ 

được gần bên các anh chị trong những cuộc du 

hành đầy thú vị trong tương lai. 

 

Nguyễn thanh Vân (khóa 8): 

 Chuyến du lịch đầu tiên sau gần 50 năm xa 

mái trường THĐ thân yêu để họp mặt cùng các 

thầy, bạn của trường. Tâm trạng thật bồi hồi xúc 

động, quá vui, quá mừng vì không ngờ mình 

thực hiện được chuyến đi nầy. Từ Toronto qua 

Ottawa, Montreal, Quebec... chỉ mấy ngày ngắn 

ngủi cũng đủ bù đắp tâm hồn mình từ khi xa 

trường THĐ yêu dấu. 

 Mong ước thầy trò trường chúng ta đều có 

điều kiện tập họp như thế nầy thường xuyên... 

Sự tụ họp nầy là một liều thuốc bổ bù đắp cho 

tâm hồn chúng ta luôn yêu đời, yêu tất cả mọi 

người làm chúng ta sẽ không cảm thấy già.. Phải 

không quý thầy và các bạn? 

 Yêu mãi những gì thuộc về Trịnh Hoài Đức, 
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Đoàn du lịch Trịnh Hoài Đức  

trước Nhà Thờ Đức Bà Montreal (10/2019) 

và nhớ mãi những gì của chuyến đi nầy... 

 

Lê thị Hồng Nhung (Khóa 10) 

 Rất thích và rất vui, tưởng như sống lại 

những ngày còn rất xa, rất thơ, rất trẻ bên bạn bè 

cùng đi Vũng Tàu với nhà trường. 

 Giờ thì đời mình cũng đã vàng như lá vàng 

rồi phải vội vàng hưởng thụ, cười vui và hạnh 

phúc bên bạn bè và "một nửa kia" của mình. 

 Nhìn các thầy cô, tuy sức khỏe không còn 

như xưa mà vẫn cố gắng gặp các trò thì các trò 

còn mạnh khỏe không lý gì mà lại không gặp các 

thầy cô, phải không ạ ? 

 

Nguyễn Minh Lan (khóa 9): 

 Họp mặt quý thầy cô và cựu học sinh THĐ 

đi xem lá vàng mùa thu Canada 2019: một đề tài 

vừa nghe qua đã thấy hấp dẫn vui vui và thêm 

chút mộng mơ rồi... 

 Tuy chỉ có khoảng hơn 20 người tham dự 

nhưng thầy cô và đám học sinh trường tỉnh ngày 

xưa chúng em đã có những khoảng thời gian gần 

gũi, thân ái, vui cười bên nhau như thuở  còn cắp 

sách đến trường. 

 Cuộc vui nào rồi cũng đến lúc tàn. Ngày mai 

là tất cả chúng ta lại quay về với những sinh hoạt 

thường ngày. Chúng em chỉ xin chân thành cám 

ơn quý thầy cô đã thương 

mến cả đám học trò hơn cả 

những ngày xưa còn bé. 

Cám ơn tất cả các bạn đã 

chia xẻ cho nhau những nụ 

cười thoải mái và những 

ưu ái làm ấm lòng nhau. 

Đừng quên những ngày 

họp mặt ngắn ngủi nhưng 

thật đáng nhớ nầy nhé ! 

 

Nguyễn thị Kim Oanh 

(khóa 9) 

 Gần 50 năm trước, thầy 

dẫn trò đi du ngoạn Đà Lạt, 

Vũng Tàu.  Nửa thế kỷ sau, 

thầy vẫn dắt đám học trò 

ngày xưa ngắm thu vàng 

Canada. Chuyện chỉ có thể 

xảy ra ở Trịnh Hoài Đức, 

không nơi nào khác ! 

 Chúng em đã có một tuần đầy ắp niềm vui và 

tiếng cười. Kỷ niệm nầy sẽ được nhắc nhớ mãi 

đến ... già. Chúng em hãnh diện đã và mãi mãi là 

học trò Trịnh Hoài Đức của quý thầy cô... 

 

Nguyễn Kiều Hạnh (Khóa 10) 

 Rất vui gặp lại thầy cô và bạn bè trong cuộc 

họp mặt mùa thu Canada. Thật là dịp may hiếm 

có để hàn huyên tâm sự ăn uống và sống lại 

những ngày xưa thân ái. Nhìn mọi người cười 

vui nói chuyện thật ấm áp. Nhìn lá vàng rơi nhớ 

lại thời đi học ở đại học SMSU - Missouri, ngồi 

ở thư viện, ba chị em nhớ nhà, nhớ người thân 

mà muốn khóc. Nhìn lá vàng rơi rụng mà suy 

gẫm cuộc đời đẩy đưa mình đến nơi nầy... 

 Life must go on... Kính chúc quý thầy cô và 

anh chị những ngày còn lại thật nhiều bình yên 

hạnh phúc. Hẹn gặp lại. Love always... 

 

Nguyễn Ngọc Dung (khóa 8): 

 Đây là lần đầu tiên, Dung đi trip chung với 

trường. Rất vui và nhiều cảm xúc. Các thầy cô 

và các bạn xem nhau như một gia đình. Thầy 

Thế từ Houston mặc dù vừa khỏe đã không ngại 

đường xa đến chung vui với đám học trò. Thầy 

cô Thành từ Cali, Thầy Liên từ Chicago cũng hết 

lòng lo lắng và chăm sóc cho cả đoàn. Đặc biệt 
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nhứt là thầy cô Phế Quý đã bỏ công sức để hoàn 

thành cuộc du ngoạn nầy. 

 Dung cũng cám ơn các bạn ở Toronto cùng 

gia đình các bạn trong ban tổ chức đã phụ giúp 

với thầy cô Phế lo lắng cho chuyến đi chơi đầy 

lý thú nầy. Chúc tất cả được nhiều sức khỏe để 

cùng họp mặt nhiều lần khác nữa... 

 

Bùi Bích Liên (khóa 12): 

 Dịp nầy Bích Liên được gặp lại thầy Phế sau 

gần 50 năm và cũng được gặp người đẹp của 

thầy là cô Quý. Được biết thầy Thành và cô 

Dzung thật đáng quý. "Xin tạ ơn người". Những 

người thân thương của trường Trịnh Hoài Đức 

ngày xưa. Nhờ chuyến đi nầy mà Bích Liên gặp 

lại anh chị Dương Dục Tài và Vương Mỹ Liên, 

là hai người bạn cũ và là hàng xóm của Bích 

Liên ở Calgary thời 1980-82. Ngày mai nầy 

chúng ta sẽ chia tay ai về nhà nấy, mong rằng 

tình thân và niềm vui của ngày hôm nay sẽ tồn 

tại mãi trong lòng và hy vọng còn gặp lại trong 

những dịp sắp tới... 

 

Nguyễn Thúy Hồng (khóa 15): 

 Em xin cám ơn quý thầy cô và anh chị bên 

Canada và US đã tổ chức cuộc họp mặt mùa thu 

lá vàng nầy. Đây là lần đầu tiên em đến Canada 

và vui hơn hết là được đi chung và gặp gỡ thầy 

cô cùng anh chị nhóm THĐ. Thật vui và cảm 

động vô vùng ! Những nét mặt vui tươi và tiếng 

cười mỗi khi nhóm đứng xếp hàng chụp hình 

chung sẽ ghi nhớ mãi trong lòng. Mong rằng 

nhóm THĐ sẽ còn nhiều cơ hội gặp gỡ và du 

ngoạn với nhau dài dài và thầy cô cùng bạn bè 

càng ngày càng thân thiết gần gủi kết nối nhiều 

hơn. Kính chúc quý thầy cô và anh chị luôn an 

vui và hẹn gặp lại tháng 5 năm 2020 ngày họp 

đại hội toàn cầu THĐ lần thứ 6. 

 TB: Mỗi lần có dịp đi du ngoạn gặp nhau 

thân tình THĐ càng thêm thắt chặt chẳng những 

chỉ bạn bè THĐ mà luôn cả gia đình khi có dịp 

làm quen với nhau thân mật hơn.  

 Lá vàng Canada đẹp tuyệt vời ! Xin đa tạ 

thầy cô Phế & Quý đã tổ chức thành công cuộc 

họp mặt nầy. Cũng cám ơn anh chị Minh Lan, 

Kim Oanh cùng phu quân rất nhiều. Nhờ vậy em 

mới được biết những thành phố đẹp của xứ lạnh 

tình nồng y như lời đồn từ lâu. Hình ảnh cô Quý 

cầm máy Ipad sắp xếp chụp những tấm hình rất 

đẹp sẽ ghi nhớ mãi trong em. Hình ảnh thầy cô 

Thành luôn đồng hành không quản ngại đường 

xa thật quý vô cùng !. Kính chúc thầy cô luôn 

khỏe mạnh để còn đồng hành cùng chúng em. 

Cám ơn anh Tâm luôn nhắc nhở, làm "cảnh sát" 

giờ ra xe buýt. Nhớ hình ảnh chị Kim Nên đi qua 

đi lại trên xe tua để thâu tiền. Chị luôn nói chị là 

"Lơ Cơm". Sẽ nhớ mãi... 

 

GS Trần Anh: 

 

Hội Ngộ 

(Thân tặng CGS và CHS Trường Trịnh Hoài 

Đức đã du lịch Canada mùa thu 2019) 

 

Mới hò hẹn đã nghe đầy thú vị, 

Gặp nhau rồi hoan hỉ vô biên... 

Cuộc đời thắm đượm màu thiền: 

Vô thường mọi lúc, hữu duyên nhất thời... 

Dịu vợi bốn phương trời xa cách, 

Vì tình sâu, hẹn gặp xứ phong... 

Tóc bạc trắng mà cõi lòng xanh biếc, 

Tuổi chất chồng, tuy sức kiệt vẫn xuân.... 

Giây phút gặp, lòng mừng vô hạn, 

Lạnh trời Tây, ấm áp tình Nam! 

Trịnh Hoài Đức trường xưa: vô vàn nỗi nhớ, 

Tình thầy trò, bè bạn thuở hoa niên... 

Nửa thế kỷ cách xa biền biệt, 

Hội ngộ: vui, buồn tiếc: chia tay! 

Đất khách lá phong bày đa sắc, 

Trường xưa tình cũ đẫm lòng già!  

Tay bắt nhau, đậm đà nỗi nhớ, 

Nụ cười trao, rạng rỡ niềm vui... 

Tóc bạc trắng bùi ngùi chuyện cũ, 

Nếp da nhăn ấp ủ tình thâm... 

Niagara, tiếng "ầm" thác đổ, 

Buốt trong lòng: sắp sửa chia tay! 

Đất khách, tình xưa: say mới mẻ, 

Tuổi già, hội ngộ: trẻ vài năm... 

Nhang không thắp mà hương trầm phảng phất, 

Rượu chưa mời sao vội ngất ngây say!? 

Mới gặp mà sắp chia tay, 

Niềm vui dào dạt, buồn dài cách xa... 

Tạm biệt, hẹn một ngày tái ngộ, 

Dù thế nào, trái đất vẫn xoay... 

(10/2019)
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Ngày vui của Tâm & John  

có sự hiện diện của quý thầy cô và anh chị CHS Trịnh Hoài Đức 
 

 
Lâm thị Tâm (khóa 16) 

 

 Hàng năm, cứ giữa tháng 10 là Tâm nhận 

được email của anh Minh Tâm, chủ bút đặc san 

Trịnh Hoài Đức nhắc viết bài cho báo xuân 

trường mình. Thơ văn của Tâm đều dở. Biết viết 

gì đây?. Thôi thì, năm nay, Tâm mạnh dạn viết 

về chuyện đời của mình. Dẫu biết rằng "cái tôi là 

cái đáng ghét", viết ra, có khi không ai muốn 

đọc. Thế nhưng trong tình thân Trịnh Hoài Đức, 

Tâm mạnh dạn ghi lại đôi dòng một cách chân 

thật, hy vọng sẽ giúp người đọc giải trí đôi chút 

vào lúc xuân về. 

 

*** 

 

 Tâm sinh ra và lớn lên ở Lộc Ninh, một thị 

trấn thuộc tỉnh Bình Long, gần biên giới 

Campuchia. Lộc Ninh là nơi mà ông nội của 

Tâm: Pierre Baze đã đến định cư trước 1920 từ 

Paris, nước Pháp. 

 Thuở  nhỏ, Tâm đi học ở một trường tư công 

giáo. Năm Mậu Thân 1968, 

chiến tranh lan rộng, cả nhà phải 

chạy loạn về Búng - Bình 

Dương. Lúc đó, Tâm còn rất 

nhỏ. Cả gia đình phải đi bộ một 

mấy ngày liên tiếp rất cực khổ vì 

đường bị đắp mô không có xe 

chạy, bây giờ nghỉ lại còn sợ. 

 Về tới quê ngoại, Tâm được 

đi học tại trường tiểu học An 

Thạnh. Năm 1970, Tâm thi đậu 

vào lớp đệ thất (lớp 6) trường 

Trịnh Hoài Đức. Mấy năm đầu 

Tâm học bên trường nữ. Sau 

năm 1975, lớp Tâm chuyển qua 

trường Nam. Khi trường bị giải 

thể, nhóm bạn ở Phú Cường về 

trường cấp 3 Thị Xã, nhóm bạn 

ở An Thạnh và Lái Thiêu 

chuyển về trường cấp 3 Lái 

Thiêu. Trường Trịnh Hoài Đức 

bị mất tên lúc đó. 

 Trong thời gian học Trịnh Hoài Đức, Tâm có 

học cô Nguyễn Ngọc Sương năm lớp 6. Tâm 

thích nhứt là môn Vạn Vật do cô Chánh, và sau 

đó là thầy Trần Trác Lập dạy (lớp 12).  

 Sau 1975, học sinh không cần thi Tú Tài chỉ 

thi tốt nghiệp cấp 3. Năm 1977, Tâm ra trường 

và đi làm kế toán. Công ty gởi Tâm đi học đại 

học 2 năm ở Đà Lạt... 

 Năm 1979, Tâm định cư ở Grand Rapids - 

Michigan. Thời gian đầu, Tâm rất buồn và nhớ 

gia đình cũng như những bạn thân ở Trịnh Hoài 

Đức. Nhớ các bạn Ngọc Anh, Kim Liên, Mai 

Thuân, Anh Châu, Nguyễn thị Tươi, Kiều Nga, 

Võ thị Tư, Bạch Liên, Mộng Nguyệt, Hương và 

nhiều bạn khác... Nhớ một nhóm bạn nghịch 

ngợm, lúc nào cũng đi hàng ngang đường quốc 

lộ 13. Rồi cũng quen dần, ở đây, Tâm đi học đại 

học Southkent trong thời gian 4 năm. Ra trường, 

Tâm đi làm cô giáo tiểu học ở Kentwood - 
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Michigan (Tâm cũng từng là cô giáo mà không 

"gõ đầu trẻ" đó nhé !). Khi ba má Tâm được qua 

Mỹ định cư, Tâm mở thêm một tiệm may và bán 

quần áo nam cũng như đồ suit để mặc tham dự 

dạ hội. 

 Do ở Michigan mùa đông tuyết lạnh, ba má 

dọn qua San Jose với anh chị của Tâm. Riêng 

Tâm đến năm 1995 thì dọn về Irvine - Nam Cali. 

Ở đây, Tâm trở lại trường American Career 

College để học về du lịch trong 2 năm. Ngành 

học có tên là: Travel and Tourism. 

 Sau đó, năm 1997, Tâm làm việc cho một 

công ty du lịch của người Mỹ ở Huntington 

Beach rồi từ từ thăng chức lên làm Quản Lý 

(Manager) một nhóm nhân viên 16 người trong 

10 năm. Trong thời gian đó, Tâm có mở thêm 

tiệm làm móng tay, làm tóc ở San Jose để giúp 

chị của Tâm là Lâm Thị Hiệp nữa.  

 Trong ngành du lịch, Tâm đã được giải 

thưởng là người "Nữ Dân Tộc Thiểu Số Thành 

Công". Tâm đã cùng bà chủ tên là Jo Andrews đi 

Las Vegas Convention Center để nhận giải 

thưởng nầy. 

 Tâm rất thích đi học và làm việc trong ngành 

du lịch, nhờ đó Tâm có dịp đi nhiều nơi và mở 

rộng kiến thức đồng thời có thêm rất nhiều bạn 

bè từ nhiều quốc gia. 

 Niềm vui nhất của Tâm là có dịp được gặp 

Đức Giáo Hoàng John Paul II và được về Việt 

Nam năm 1995 để gặp lại các bạn học ở Trịnh 

Hoài Đức sau 18 năm xa cách. Tâm cũng có 

nhiều dịp khác để về Việt Nam thăm lại chợ 

Búng, Bình Dương... Lúc đó, sau hai tháng vui 

vẻ, Tâm cứ muốn ở lại Việt Nam luôn nhưng rồi 

cũng trở lại Mỹ. 

 Một vinh dự khác của Tâm là đã tổ chức một 

chuyến du lịch Việt Nam cho những người sếp 

du lịch người Mỹ và Úc. Họ được giới thiệu 

những thắng cảnh Việt Nam và được khoản đãi 

toàn bộ về chi phí như visa, vé máy bay, khách 

sạn, tours...  

 Hiện nay, Tâm có một tiệm bán quần áo thời 

trang. Hai nghề Tâm thích là thời trang và du 

lịch. Một công ty du lịch có câu slogan rất thích 

hợp với Tâm: “Tailor to make your dream come 

true”. 

 Nhờ chuyển về Nam California, mà Tâm có 

dịp gặp gỡ và tham gia các hoạt động của Hội 

Trịnh Hoài Đức từ hơn mười năm trước. Lúc đầu 

mới gặp nhau, mọi người còn bỡ ngỡ. Đa số các 

anh chị cựu học sinh đều lớn hơn Tâm và coi 

Tâm như em út. Lúc đó, Tâm tưởng mình thuộc 

khóa 18. Sau nầy, nhờ Luân Anh Dũng lập danh 

sách mới biết mình thuộc khóa 16 (lên được hai 

lớp !). 

 Sinh hoạt với hội Trịnh Hoài Đức, Tâm thấy 

cảm mến quý anh Diệp, Minh Tâm, chị Nên... là 

những người đã đem công sức phục vụ cho mọi 

hoạt động của hội. Quý anh chị cũng rất thương 

mến các đàn em... 

 Tâm cũng không quên cám ơn chị Thủy, chị 

Phương... những người đã giúp Tâm rất nhiều 

khi giúp tổ chức lễ cưới của Tâm ở nhà thờ và 

nhà hàng. 

 Về thầy cô, Tâm thường liên lạc và đến chơi 

với cô Nguyễn thị Đức, thầy cô Nguyễn Trí 

Thành... Thật ra, Tâm còn nhỏ, không có học với 

quý thầy cô, nhưng qua sinh hoạt với hội mà có 

cảm tình rất nhiều. 

 

 Cuộc đời của Tâm có nhiều trôi nổi. Nhiều 

cơ hội đưa đẩy khiến cho Tâm có dịp đi đây đi 

đó khắp nơi trên thế giới. Tâm như một cánh 

chim phiêu bạt, có lúc vui và cũng có lúc buồn. 

Khi vui thì không có chi để nói, còn khi buồn thì 

Tâm cố gắng tập trung hơn để vượt qua khó 

khăn, tuyệt vọng. Đặc biệt từ khi có dịp gặp gỡ 

quý thầy cô và anh chị cựu học sinh Trịnh Hoài 

Đức, Tâm đã có chỗ dựa rất tốt về tinh thần. 

Trịnh Hoài Đức là nơi mà Tâm tìm đến và cùng 

hoạt động như một đại gia đình. Ước mong 

chúng ta luôn đoàn kết và hội mình luôn có 

những sinh hoạt vui vẻ để mọi người cùng đến 

vui chơi và hàn huyên tâm sự... 

 

(10/2019) 
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Joseph Todaro 

 For our article this year, I will tell you of our 

life, business, travels. 

 Tami and John have known each other and 

been together for 20 years. We met at a travel 

seminar and we both knew we liked to travel for 

the experiences it offers and their in started our 

beautiful relationship. 

 We love to travel. We both feel it is an 

education not to be fulfilled any other way other 

than to “do it”. Whether it on the road seeing the 

USA, Canada, Mexico or in an airplane 

exploring foreign continents. Tami and I have 

been to many foreign cities in Europe and Asia 

to see different cultures first hand and to meet 

friendly people in all of them. It does not matter 

that we do not speak a particular foreign 

language, it is just not necessary in today’s world 

of travel, so we do not let that deter us at all. One 

of our favorite places in Europe is in Germany in 

a town called Lake Tegernse. We both agree this 

is a village that is most beautiful with its lake, its 

flowers, friendly people and just a place to visit 

time and time again as it is so quaint. Beautiful 

scenery with it mountains and boats on the lake. 

Many activities to take advantage of including 

seeing historic buildings. If you have a chance to 

visit this gem village please do. It is just south of 

Munich an hour train ride. 

 In Asia, we have had great experiences in 

China taking a Cruise on the Yangtze River and 

visiting Chengdu with its Giant Sitting Buddha. 

Also, Tokyo - Japan is a favorite city of ours. 

 We traveled all around the world, but we 

love to come back to Vietnam where we can 

meet many Tami friendly classmates in Trinh 

Hoai Duc High School.  

 In Southern California, we also very luck to 

meet Professeur Nguyen Tri Thanh, Nguyen Thi 

Duc... Mr: Diep, Tam.. Mrs: Thuy, Phuong and 

her husband... Thank you all for participating our 

wedding ceremony last year. Hope our 

relationship will last forever. 

 Now to the Business of our Tailoring shop, 

where Tami works tirelessly at making her 

customers very happy with her work and that 

they say cannot be done anywhere else in 

Corona! They say she works miracles. Tami has 

made many men’s and women’s clothes by hand 

including the design. She will make Halloween 

costumes that customer will come back and say 

it was a hit and won first prize. 

 Customers appreciate her to no end and hope 

she will never close the shop. But we do hope in 

not so distant future and get back to our travels a 

bit more full time, so we can close out “Bucket” 

list as our life goes into the Sunset years. 

 Vietnamese Tet is coming, I would like to 

wish all of you a new year with very healthy and 

happiness! God bless ! 

 

(11/2019) 
**** 

 

 

Thơ 

 Bốn mùa 

Mùa Xuân hoa cỏ xanh tươi  

 Hạ về rực nắng, sóng khơi gọi mời. 

 Thu cho sắc lá chơi vơi, 

 Đông sang nhìn tuyết, lại ngồi chờ xuân. 

 

Trần Định
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Trần Thị Thanh Diệu 

(khóa 9) 

 

Vùng Tuổi Nhỏ 
Hm Trần Thị Hoàng Hậu 

  

 Em đi giữa hai hàng cây lợp đầy bóng mát. 

Mặt trời ngủ yên trên những tán lá dầy đặc đó. 

Những quả măng cụt lơ lửng trên cao, chín 

mọng, mủ vàng tươm ra dính đầy trên lớp vỏ 

nâu đen . 

 Gió thổi nhè nhẹ mơn man làn tóc em. Mùi 

sầu riêng thoang thoảng từ mảnh vườn bên cạnh 

như đón mời. Lớp lá vàng trên mặt đất ẩm ướt 

ôm hôn những dấu chân của em. Em nghe 

thương thương tràn ngập trong hồn và muốn 

nằm xuống, ngủ yên trên thảm lá ngọc ngà để 

nghe tâm tư trổi dậy vui đùa, chạy nhảy trên 

suốt những cánh đồng đầy trái chín. 

 Tiếng quẫy mạnh của mấy con cá lia thia 

trong con mương chạy dài trong khu vườn làm 

em dừng hẳn lại. 

 Em mon men đến gần. Làn nước trong veo 

nhưng ngập xác lá vàng. Có chiếc bủng nát trơ 

gân tuyệt đẹp, có chiếc còn tươi trôi lơ lửng trên 

mặt nước. Hai con cá lia thia đang đuổi nhau 

len lỏi qua những cọng rong màu xanh tha 

thướt. Thích thú, em ngồi xuống bờ rạch, đưa 

tay chụp lấy thật nhanh. Hai con cá quẫy mạnh 

và lẩn mất trong những chiếc lá vàng và trong 

những cánh rong màu xanh huyền hoặc. 

 Tiếng cười nói của mấy cô bạn đưa em về 

khu vườn ngập xác lá vàng. Trong những cánh 

áo dài trắng nhẹ bay, chúng nó đẹp như những 

con bồ câu trắng. Chiếc giỏ bằng mây lủng lẳng 

trên tay Thúy đầy ắp những quả măng cụt nâu 

nâu. Con bé vừa đi vừa đưa tay vuốt nhẹ vạt áo 

bị vấy bùn, trông gương mặt dỗi hờn của Thúy  

nũng nịu đến dễ thương. Chắc hẳn Thúy đã mải 

mê ngước nhìn những quà măng cụt lơ lửng trên 

cao nên hụt chân suýt rơi xuống mương. 

 - Sao Diệu không leo với tụi nầy ? 

 - Ui chao, mình sợ quá. Trông mấy bồ leo 

đến phát khiếp, nhất là Kim Mai đó. Mình sợ 

quá nên chạy đến đây ngồi đợi. Thế nào, hái có 

nhiều không ?  

 - Tha hồ ăn cơ mà. Nếu không đủ thì leo 

nữa. Diệu ăn suốt ngày cũng không hết nữa là. 

 Kim Dung vừa nói vừa đưa tay chọn quả 

măng ngon trong gior mây. Cô bé ép quả măng 

nứt ra, những múi trắng nõn nà nằm giữa vỏ 

như chào đón. Kim Dung chìa quả măng về phía 

em và nói . 

 - Há miệng ra đi cưng. 

 Em ngoan ngoãn há miệng ra và cắn lấy 

những múi măng ở giửa. Ngọt ghê đi. Em nói 

với tụi nó và cười thật tươi. 

 - Kim Dung đền công cho Diệu đó. Minh 

Lan pha trò. 

 Em ngạc nhiên hỏi lại. 

 - Công gì cơ chứ ?  

 Minh Lan nheo mắt. Em thấy hai hàng mi 

của Lan cong cong, trông Lan dễ thương ghê đi. 

 - Thì công Thanh Diệu ngồi chờ tụi nầy bẻ 

măng sẵn sàng cho bồ ăn đó. 

 Mấy đứa cười lên thật to. Em nghe tiếng 

cười vang vang chạy dài xa tít tận những hàng 

cây ở cuối khu vườn rồi đậu lên những chiếc lá. 

Gió thổi lao xao đong đưa ru ngủ lá cây. Em 

thấy dường như chúng cũng muốn reo lên với 

niềm vui của bọn em. 

 - Bây giờ tụi mình đến mấy gốc cây măng 

kia để xơi chứ quí vị. 

 Mai chỉ về phía cuối vườn. Cả bọn đồng ý 

cùng nắm tay nhau đi về những gốc măng còn 

nhỏ, thật đậm lá và có tàng cây vương ra gần 

chạm mặt đất. Giỏ măng được đặt xuống và mấy 

đứa ngồi xung quanh. 

 Em vừa ăn vừa ngắm nhìn mấy đứa. Tiếng 

cười nói vang lên bất tận. Em cứ ngỡ là vừa 

thoát thai từ một cô bé hay hờn để trở thành một 
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cánh chim nho nhỏ bay theo đàn mà vươn cánh 

bay cao . . .  

 Tuần nào cũng vậy, trưa thứ hai trước khi 

học hai giờ vào buổi chiều là tụi em lại vào 

vườn. Vườn nhà Thúy rộng thênh thang và thật 

đẹp. Có hôm vì mải mê bắt cá lia thia nên tụi em 

quên cả buổi ăn trưa và khi vào đến lớp thì đã 

sắp hết giờ. Vì thế mẹ Thúy mỗi trưa thứ hai là 

làm cơm sẵn sàng để khi tụi em về đến là nhắc 

ăn ngay. 

 Em nằm trên thảm lá, gối đầu ở đôi bàn tay, 

mặt trời ngủ say để lại những đóa hoa nắng len 

vào khoảng hở của lá cây. Gió buổi trưa trong 

vườn thật mát. Ngọn gió từ xa thổi đến làm đong 

đưa những chiếc lá bị vướng trên tơ nhện. Bây  

giờ là mùa hè, tiếng ve kêu thật buồn. Em thấy 

nhớ vu vơ và chợt muốn trở thành chiếc lá nằm 

trên tơ nhện cơ, gió đu đưa, có vẻ ru ngủ để cứ 

ngỡ đang nằm trong vòng tay mà nghe mẹ ru 

vào giấc ngủ như những ngày xa xưa cũ. 

Hm Trần Thị Hoàng Hậu  

(Bình Dương ) 

 

***** 

 

 
 

 Bài viết nầy đã có từ 51 năm về trước, cái 

thuở mà Trần Thị Thanh Diệu còn học lớp Đệ 

Tam A2 (1968) của trường Trịnh Hoài Đức, 

Bình Dương . 

 Phải nói các nữ sinh trung học thời bấy giờ, 

ngoài việc học hành chăm chỉ trong lớp, đứa nào 

cũng "mơ mơ mộng mộng" theo cái phong trào 

"viết văn làm thơ" để được đăng trên các bích 

báo nội bộ trong lớp hay cuối năm được chọn 

đăng trên Đặc San Xuân của nhà trường. Những 

bài thơ, đoạn văn lúc nào cũng đậm màu thơ 

ngây con nít , bảng lảng học trò. Bây giờ đọc lại 

đôi khi còn thấy mắc cỡ và tức cười. 

 Các bạn còn cả gan gửi cho các báo xuất bản 

hàmg ngày để được chọn đăng trong các trang  

thiếu nhi. Báo Tin Sáng thì có trang Búp Bê 

(viết tắt là BB), báo Trắng Đen thì có trang Họa 

Mi (viết tắt là Hm). 

 Tên thì không dám để tên thật mà mơ mộng 

chọn các bút hiệu kêu thật là kêu. Nào là 

THƯƠNG TRẦN HOÀI, rồi thì THƯƠNG 

TRẦN NGUYỄN, lại đến MÂY CHIỀU, HẠ 

TRẮNG, THU VÀNG. Có khi đổi cả họ mình 

đặt lại họ của ai đâu TRỊNH THỊ PHÂN LY, 

NGUYỄN CHU THỤY DU, TRẦN THỊ 

GAMAU, TRỊNH THỊ LY TÂM... Những cái 

tên đều đều khó nhớ, dễ quên. Mình cũng a dua 

theo các bạn, cũng chọn chọ mình một bút hiệu 

để ghi dưới các bài thơ, đoạn văn mà mình gởi 

cho các trang báo thiếu nhi. Suy đi nghĩ lại, tính 

tới tính lui, mình thấy cái tên HOÀNG HẬU là 

hạp ý nhất, vì nó là một danh từ riêng rất phổ 

thông khiến cho ai đọc qua cũng nghe quen tai 

và dễ nhớ , thêm hai chữ TRẦN THỊ của ba má 

đặt cho từ lúc chào đời. Thế là bút hiệu TRẦN 

THỊ HOÀNG HẬU đã ra đời từ đó. 

 Bài VÙNG TUỔI NHỎ nầy đã được trang 

Họa Mi của báo Trắng Đen đăng vào năm 1968. 

Mình ghi lại cho các bạn xem vì thấy nội dung 

cũng có ít nhiều kỷ niệm với các bạn trong khóa 

9 Trịnh Hoài Đức của mình, đánh dấu đậm đà 

một thời học trò con gái đã qua, chỉ để nhớ thôi 

chứ không bao giờ quay lại được. 

 Mùa đông sắp tàn, mùa xuân sắp đến và Tết 

thì lãng đãng quanh đây. Thôi thì mình xin chúc 

tất cả nhân sinh trên thế gian nầy một tuổi mới 

an lành nhiều hạnh phúc ./. 
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Lương Lễ Châu  

(Khóa 10) 

 

 Ai mà không có một thời hoc sinh đầy hoa 

mộng và một ngôi trường để nhớ ?! Tôi, cô nữ 

sinh lớp 12P3 của trường trung học Trịnh Hoài 

Đức niên học 1970 - 1971,  năm 2020 này sắp 

bước vào cái tuổi "thất thập", hàng lão làng. Thế 

nhưng khi nghe cô bạn nhỏ Nguyệt Ngô đốc 

thúc viết bài cho báo Xuân Trịnh Hoài Đức do 

anh bạn bên Mỹ chủ xướng, chủ biên, lại làm 

tôi băn khoăn, do dự, bởi tôi vốn thuộc về ngôi 

trường danh tiếng này chỉ vỏn vẹn một năm 

cuối cấp III. Tôi sợ cảm xúc khi viết chưa đủ 

nhưng cũng xin mạn phép đôi dòng. Thật ra, dù 

chỉ học ở đây một năm lớp 12 để thi lấy bằng tú 

tài II nhưng tôi thấy mình như con ốc nhỏ suốt 

11 năm quanh quẩn ở các ngôi trường tư, thuộc 

nôi ô thị xã nay hóa thành con chim xanh bay 

vào một khung trời mới rộng, để hòa nhập, để 

biết rõ chính mình.  

 Lớp 12P3 khoảng 40 bạn, nam nữ học 

chung. Lớp có 3 dãy bàn. Không biết vì các bạn 

nam 12P3 bắt đầu biết galant hay không mà các 

bạn nhường 3 bàn đầu mỗi dãy cho mấy nữ sinh 

chúng tôi. Tuy học cùng lớp nhưng bọn tôi là 

hội tụ học sinh các trường tư trên chợ Thủ. Bình 

Dương thời chúng tôi dân cư chưa đông, các 

trường tư thục Nguyễn Trãi, Nghĩa Phương, Bồ 

Đề gần nhau nên dù khác trường bọn tôi vẫn 

biết nhau. Vào lớp P3 chúng tôi nhanh chóng 

kết thân. Khi đến trường mạnh ai nấy đi nhưng 

lúc về hay rủ nhau về chung.  

 Nhớ hồi đó bọn tôi gồm 5 cô: Thanh Trước, 

Thùy Vương, Phương Mai, Nga (Bắc Kỳ) và tôi 

- Lễ Châu hay về chung. Bọn tôi không đón xe 

lam ngay cổng trường mà thích thả bộ xuống 

chợ Búng đón xe đò. Đầu chợ có xe bán nước 

đá đậu đỏ bánh lọt, cả bọn ngồi ăn, vừa nhâm 

nhi ly đá đậu mát lạnh vừa chuyện trò và đợi xe. 

Dù đã học 12, trở thành thiếu nữ nhưng bọn tôi 

ít nhiều cũng còn thích đùa vui, nghịch ngợm.  

 Tôi nhớ có lần tự nhiên cả bọn không muốn 

đón xe đò về mà lai muốn quá giang xe. Trước 

hỏi: 

 - Quá giang xe ai bây giờ? 

 Nga Bắc kỳ nói: 

 - Đường này có nhiều xe jeep lắm! 

 Phương Mai nghe Nga nói, cười thách: 

 - Dám ngoắc không? 

 Thùy Vương "chì" nhất bọn nói: 

 - Sao không, bọn mình đi qua đám ruộng củ 

sắn này, đợi có xe mình đón lại cho. 

 Nói là làm, bọn tôi đi qua ruộng sắn cách 

trường chừng hai trăm mét đứng đợi. Gần 4 giờ 

chiều, một chiếc xe jeep có hai sĩ quan ngồi trên 

đó nhìn thấy Thùy Vương xích ra đường giơ tay 

ngoắc. Xe ngừng lại. Biết bọn tôi muốn quá 

giang, anh trung úy ngồi cạnh tài xế đồng ý. 

Bọn tôi 5 đứa leo lên xe ngồi băng sau. Xe 

chạy, anh trung úy hỏi bọn tôi học lớp mấy. 

Nga vui vẻ đáp: 

 - Dạ, mười hai. 

 Anh trung úy hỏi tiếp: 

 - Nhà các em đều ở Bình Dương? 

 Phương Mai nói: 

 - Dạ, anh cho bọn em xuống bến xe là được 

Có lẽ thấy bọn tôi vui vẻ, xe chạy đến Phú Văn, 

thay vì chạy thẳng lên chợ, anh nói: 

 - Anh muốn mời bọn em uống nước - và bảo 

tài xế rẽ phải chạy ra xa lộ. Bọn tôi ngồi sau 

lúng túng vì không biết mình đang bị chở đi 

đâu. Xe chạy đến Suối Giữa rồi rẽ sang Tân An. 

Lúc này bọn tôi bắt đầu sợ. Hơn 4 giờ chiều. 

Tôi và Trước nói nhỏ với Thùy Vương: "Không 

được đâu, về thôi !". Phương Mai cũng tán 

đồng. Thế là bọn tôi nhất định không chịu ghé 

quán uống nước như lời mời của anh trung úy. 

Anh đành cho quay xe chở chúng tôi trở lại 

Bình Dương và ngừng ở ngay bến xe. Xuống 

xe, bọn tôi rối rít cám ơn . Anh sĩ quan giơ tay 

chào và cho xe chạy thẳng. Nhìn chiếc xe jeep 
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chạy đến khuất, bọn tôi hoàn hồn nhìn nhau. 

Hình như đứa nào cũng thầm nói mình vừa 

thoát khỏi một điều gì nguy hiểm.  

 Sau lần quá giang xe kì cục ấy , bọn tôi từ 

bỏ việc xin quá giang xe. Mấy cô bạn của tôi ơi, 

ra trường bọn mình không gặp lại nhau. Dù vậy, 

trong một ngăn kỷ niệm nhỏ nhoi vẫn còn 

những điều đẹp đẽ so với một tủ kỷ niệm chứa 

cả quãng đời hoc sinh.  

 Tôi vẫn nhớ trưởng lớp Hoàng gầy, cao lêu 

nghêu, nhà ở gần trường. Nhớ chị Diện, dân 

Tương Bình Hiệp. Có lần bọn mình lên nhà 

chơi, trước sân nhà chị có hai cây bưởi sai oằn. 

Nhớ Tăng Tỷ học Toán rất giỏi, nhà ở đường 

rạp hát Thanh Bình. Nhớ Dung Đỗ, thuốc lào 

888, và nhớ nhiều bạn nữa... Để hôm nay ,đi 

một quãng đường đời dài, có bạn đã mất hút. 

Đôi khi tự hỏi, trong trí tôi câu "Những người 

muôn năm cũ" ... bây giờ ở đâu? Tôi cũng rất 

vui khi thỉnh thoảng gặp lại anh Võ Đông Điền 

hiện giữ chức vụ Chủ Tịch Hội Văn Học Nghệ 

Thuật tỉnh Bình Dương. Nhớ anh Tín dù không 

giữ được đôi mắt sáng nhìn đời, nhưng anh vẫn 

góp mặt cho đời trong triết lý nhân sinh qua 

việc đoán quẻ dịch cho ban bè. Nói chuyện anh 

Tín, tôi mới nhớ: hồi anh đi lính, bị môt trái đạn 

bên bờ sông Thạch Hãn, giải ngũ, mắt anh chưa 

mù hẳn, gặp tôi, anh hỏi thăm Phương Mai. Anh 

tâm sự đủ thứ, đại để là anh rất yêu cô bạn có 

"khuôn trăng đầy đặn nét ngài nở nang" như cô 

nàng Thúy Vân trong Truyện Kiều. Tôi nghe và 

cảm thương cho chàng thư sinh vừa xếp bút 

nghiên ra măt trận, giờ đã thành thương phế 

binh. Các bạn nữ P3 chỉ có tôi và Phương Mai 

theo nghề dạy đến về hưu. Tôi tưởng mất hút cô 

bạn này trong đời nhưng một lần ghé thăm anh 

Tín, anh đọc số điện thoai Phương Mai và bảo 

tôi gọi. Thì ra dẫu bạc đầu, có vợ con, anh vẫn 

không quên bóng hồng ngày xưa. Các bạn nữ 

P3 ơi, sau 1975, có người hồi hương về nguyên 

quán như Nga "Bắc kỳ", có người vượt biên, có 

người ra nước ngoài theo diện đoàn tụ như 

Thanh Trước, Dung "thuốc lào 3 số 8" (biệt 

danh chúng tôi đặt cho bạn). 

 Những bạn học 12P3 niên học 70- 71 của tôi 

ơi, dù các bạn ở đâu , đang hưởng tuổi già an 

nhàn hay chưa thanh thản ... nếu đọc bài viết  

của tôi xin môt chút lắng lòng và viết tiếp kỷ 

niệm mình đã có với lớp nhé ! 

 Xuân này. Tết này xin gửi lời chúc yên vui 

đến bạn bè tôi. Chúc người chủ xưóng đặc san 

Trịnh Hoài Đức có nhiều động lực để giúp 

nhiều thế hệ học sinh mãi nhớ về ngôi truòng 

Trịnh Hoài Đức danh tiếng. 

(11/2019) 
 
***** 
 

Khúc dân ca và tôi 
 

Lương Lễ Châu 

 

Đêm giao thừa nghe một khúc dân ca 

Lòng xuân như mở ra chân trời lạ 

Ba mươi tết không có ánh trăng vàng 

Vẫn đắm say cô tát nước bên đàng 

..... 

Hoa pháo nở đủ màu đủ sắc 

Khúc dân ca đưa ta về môt miền xa lắc: 

Ở độ tuổi trăng tròn nhiều mộng đẹp 

Có hoàng tử bé gõ cửa nhà đang khép 

...... 

Rồi đôi ta dự lễ hội Chùa Bà 

Thời gian qua... thời gian qua... 

Hoài niệm ùa về, hiện tại đẩy lui 

Ta tóc bạc ngồi một mình đếm tuổi... 
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Nguyễn Văn Lâm (K12) 

 Trước thềm năm mới kính chúc quý thầy cô, 

anh chị trong ban biên tập và các bạn cựu học 

sinh trường Trịnh Hoài Đức trong và ngoài 

nước sức khỏe, hạnh phúc và an khang. 

 Thắm thoát mà đã gần kết thúc năm Kỷ Hợi 

(2019) để nhường chỗ cho năm mới Canh Tý 

(2020). Thời gian trôi qua nhanh, chưa đạt được 

một sự thành công nào phải sắp sửa chia tay 

năm cũ: một năm cuộc sống quá nhiều gian nan, 

đối diện với nhiều xáo trộn của xã hội. Sức 

khỏe tỷ lệ nghịch với tuổi già, như chiếc xe chở 

nặng đang cố bò lên dốc trong tuyệt vọng nên 

không còn mơ ước gì – chỉ nhớ và hoài niệm về 

khung trời tươi đẹp của thuở tuổi còn xanh, đặc 

biệt là quãng đời học trò đã là một niềm vui một 

chỗ dựa tinh thần mỗi khi nhớ đến. 

 Cuối Đông mọi việc đều gác lại để chuẩn bị 

đón nàng Xuân mới. Mùa xuân về đất trời hiền 

hòa, mọi người hân hoan vui mừng chúc lành 

cho nhau. Nhưng riêng tôi Đông tàn Xuân đến 

kỷ niệm xưa lại hiện về êm đềm và điệp khúc 

đó lặp lại mãi. 

 Một thời học sinh chỉ biết đến trường mỗi 

ngày được sự dạy dỗ của thầy cô, vui cùng bạn 

bè và cứ như thế hết năm này đến năm tiếp theo. 

Vào năm cuối mới bắt đầu có ước mơ nho nhỏ, 

mơ một công việc ổn định, một tương lai tươi 

sáng để không phụ cơm cha áo mẹ công thầy. 

Nhưng mơ ước đơn sơ lại không thành. Việc 

bút nghiên đành gác lại, tạm biệt thầy cô, bạn bè 

và mái trường thân thương để lao vào cuộc 

chiến mà cuộc sống chỉ được tính bằng phút 

bằng giây.  

 Ngày tháng trôi qua, nay rừng sâu mai núi 

thẳm, bao kỷ niệm hiện về cả một khung trời 

tuổi thơ ngây ngô khờ dại, nhớ từng đứa bạn, 

nhớ từng lời nói của thầy cô sao mà nhẹ nhàng 

dễ mến quá. Đời lính rừng là thế đó, tha hương 

nhưng trong lòng lúc nào cũng ngự trị một ngôi 

trường kính yêu mang tên “Trịnh Hoài Đức” – 

một kỷ niệm không bao giờ phai và đồng hành 

để đi hết quảng đời còn lại.  

 

 Có những lần về phép ghé trường cũ, đứng 

trước cổng trường hàng giờ. Hình ảnh ngày xưa 

còn đó, mái trường thân yêu, tượng danh nhân 

như đượm vẻ buồn có lẽ thấu hiểu được hoàn 

cảnh và tâm trạng của mình. Bỗng nhiên lại nhớ 

bản nhạc “Trường cũ tình xưa” sao mà giống 

tâm trạng của mình quá, hay là lúc đó tác giả 

cũng ở trong hoàn cảnh này nên sáng tác ra lời 

nhạc thật bất hủ. Nhìn đến đâu cũng đều thấy kỷ 

niệm hiện về một cách thân thương, chính lúc 

này mới thấy đời học sinh êm đềm và nên thơ 

quá. Muốn vào trường để thăm lại thầy cô, thăm 

lại những phòng mà mình đã từng ngồi học, để 

sống lại đời học trò để vơi bớt niềm ưu tư, 

nhưng ngại ngùng không đủ can đảm bước vào.  

 Đang suy nghĩ miên man, bỗng tiếng 

chuông báo hiệu giờ tan học buổi trưa, một màu 

trắng túa ra cổng trường, người đón xe lam, 

người đợi xe đò... Hình ảnh này diễn ra làm 

mình càng xúc động, ước gì rồi ước gì... nhưng 

lại thôi! Đã qua rồi không còn nữa, thương quá 

những tà áo dài trắng thướt tha đang thả bộ về 

chợ Búng. Rất tuyệt vời, một hình ảnh quá đẹp 

của thời học sinh mà ngay lúc này mình cứ ngỡ 

đang mơ. Đợi cho học sinh về hết, nhìn lại ngôi 

trường lần nữa để chào từ biệt, để bước chân đi 

mà nỗi nghẹn ngào cứ vương mãi trong lòng. 

 Có hôm đi ngang qua ngôi làng vùng cao 

nguyên đất đỏ, chợt thấy ngôi trường. Mình 

đứng ngẩn ngơ mãi trước những tà áo trắng, 

lòng cảm thấy nghẹn ngào rồi lại nhớ về trường 

xưa. Ngôi trường này cũng có những nét giống 

ngôi trường Trịnh Hoài Đức, cũng được bao 

bọc bởi cánh đồng ruộng xanh ngát, cạnh quốc 

lộ với dãy lầu khang trang rất đẹp. Mượn hình 

ảnh ngôi trường xứ lạ để gửi tâm hồn vào đó, 

mà cảm thấy vơi đi những cô đơn buồn nhớ. 

 Có đêm ngồi ngắm sao trời mong có ngày 

về thăm lại thầy cô, bạn bè và ngôi trường thân 

yêu, kể cho nhau nghe buồn vui cuộc đời, tìm 

lại bạn thân thời áo trắng.  

 Thời đó, khi kỳ thi lục cá nguyệt vừa xong, 

không khí mùa xuân bắt đầu trổi dậy. Mỗi lần 
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gần đến Tết mình tham gia viết bích báo của 

lớp: kể, chuyện cười, vẽ tranh trong không khí 

rất sôi nổi. Hoặc viết báo Xuân góp một phần 

nhỏ vào “Giai phẩm Xuân Trịnh Hoài Đức”, sau 

đó cùng các bạn đi bán báo Xuân, để giới thiệu 

trường mình với các trường bạn. Công việc cuối 

năm rất bận rộn nhưng vui lắm, đặc biệt là 

trường có tổ chức cắm trại liên hoan tất niên. 

Bạn bè trao nhau những cánh thiệp xuân với 

những câu chúc dí dỏm của học trò nào là học 

giỏi, thi đỗ, an lành, hạnh phúc. Ôi quá nhiều, 

toàn là những mỹ từ tốt đẹp cho nhau thật tuyệt 

vời. Tất cả những hình ảnh đó không phai nhòa 

cho dù thời gian đã hơn nữa thế kỷ, mỗi khi nhớ 

đến cứ ngỡ như hôm qua. Xuân thanh bình, ước 

mơ và hy vọng nhân thế hiền hòa, tình xuân ấm 

áp cùng với muôn hoa khoe sắc, đó là tất cả 

những gì đẹp nhất, đáng nhớ của thời học trò.  

 Trước thềm năm mới Xuân Canh Hợi 2020, 

xin được góp một phần hoài niệm vào “Đặc San 

Xuân Trịnh Hoài Đức”. Kính chúc quý thầy cô, 

các bạn cựu học sinh Trịnh Hoài Đức một năm 

mới an lành, hạnh phúc và luôn khỏe mạnh. 

Kính chúc quý anh chị trong ban biên tập và gia 

đình được “vạn sự như ý” để cống hiến thật 

nhiều công sức cho ngôi trường thân yêu của 

chúng ta./.  

 

 
 

 

 

 

 

Thơ 

 

Vẫn Nhớ 
 

Phan Thế Tranh K12 

 

Đông tàn Xuân lại đến, 

Ba sáu lăm ngày sắp đến rồi sao. 

Gần bảy mươi rồi sao, 

Mới đây giờ lại tới, 

Thời gian ơi! Ta đang chờ đang đợi. 

Đợi ngày nào, ta được quay về chốn cũ 

Vẫn hai buổi cắp sách đến trường 

Vẫn thầy cô, vẫn bạn bè xưa cũ 

 

Nhớ ngày nào! 

Ta phải xa trường 

Xa thầy cô 

Xa bạn bè 

Xa hàng cây quanh trường rủ bóng 

Đơn phương không lời từ biệt 

 

Rồi có lúc 

Ta ghé ngang trường cũ 

Bồi hồi nhớ lại 

Kia áo trắng vẫn vờn bay trong gió 

Giờ tan trường 

Sân trường vắng lặng 

Ta muốn vào 

Ngồi lại vào hàng ghế cũ 

Vẫn còn được nghe tiếng giảng bài 

Nhưng xa rồi …  

Ước mơ … cũng chỉ là mơ ước 

Xin chào mi: ngôi trường thân thương 

Nơi đó bao năm ta vẫn nhớ 

Phấn trắng bảng đen cô thầy ta đó 

 

Có một lúc 

Đi qua vùng hoang dã 

Chợt nhìn thấy ngôi trường 

Cũng bao quanh ruộng xanh vờn sóng 

Theo con đường lung linh ánh nắng 

Bồi hồi ta nhớ lại 

Những tà áo trắng bay bay 

Những mùa hè chia tay lưu luyến 

Những bỡ ngỡ mỗi đầu năm học mới 

Nhớ nhớ làm sao ngày tháng cũ 

Vẫn êm đềm trôi theo năm tháng... 
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Trần Thị Thanh Diệu 

 

 Năm 1967, thầy Đinh Đức Vượng lúc đó 

dạy Anh văn cho lớp A2 của mình. Để phổ biến 

phong trào làm báo lớp và luyện giỏi tiếng Anh, 

thầy hô hào các bạn viết các bài giới thiệu của 

chính mình bằng tiếng Anh và ai có máu "văn 

nghệ" thì dịch bài thơ "Ein Fichtenbaum Steht 

Einsam" của nhà thơ Heinrich Heine trong 

quyển sách học English For Today ra tiếng Việt. 

 Cuối cùng có 2 bài thơ được thầy chọn 

đăng. Một bài của Nguyễn Kim Nên và một bài 

là của Trần Thị Thanh Diệu. Bài của Nên thầy 

khen là sát ý, còn bài của Diệu thầy nói là còn 

chạy lòng vòng .  

         

 * * * 

 

"Ein Fichtenbaum Steht Einsam"  

A pine tree stands so lonely  

In the North where the high winds blow  

He sleeeps, and the whitest blanket  

Wraps him in ice and snow  

            

* * *  

 

Mưa tuyết vẫn rơi  

Dệt chiếc áo hoa trà  

Âu yếm tặng nàng thông  

Đang run rẩy u sầu  

Cô đơn một chiều đông . 

(Nguyễn Kim Nên) 

         

* * *  

 

Gió thổi, tuyết rơi, cành thông đứng lặng. 

Cô đơn, u hoài, thương nhớ chi ai. 

Hãy ngủ, hãy quên, những băng và tuyết. 

Bao phủ quanh mình, lạnh lẽo đơn côi. 

(Trần Thị Thanh Diệu) 

 

 Và đây là vài bài thơ thuở còn học trò: 

 

 Sinh Nhật của em 

 

Hôm nay sinh nhật em  

Mười sáu ngọn đèn  

Lập lòe trong tối  

Em  

Nhìn 

Bầu trời bao la mông mênh  

Dõi mắt đi tìm  

Tìm ngôi sao của em  

Đâu mất rồi  

Ơ kìa  

Nó nhìn em mỉm cười  

                    * * * * * 

Mười sáu ngọn đèn vẫn sáng  

Em chắp tay ước nguyện  

Rồi chu môi  

Thổi tắt cả đèn  

Ơ hay . . .  

Sao em thấy buồn  

Một tuổi ngọc ngà  

Đã  

Rời em bay xa  

Trần Thị Thanh Diệu  

(Lớp đệ tam A2 khóa 9  

Trịnh Hoài Đức . 1968 
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Áo Trắng 

 

Mở mắt đi em mặt trời đang dệt lụa. 

Từng sợi tơ hồng trên những bước chân đi. 

Sáng đến trường ríu rít tiếng chim di. 

Sao em ngủ mãi bây giờ chưa dậy. 

 

* * * * *  

 

Mở mắt đi em nghiêng đầu em sẽ thấy. 

Hàng sao rộn ràng theo nghìn lá đong đưa . 

Vói tay chào mừng đón nắng buổi trưa . 

Trống sắp điểm sao em còn yên ngủ. 

                    

 * * * * * 

  

Mở mắt đi em hàng cỏ may ủ rũ. 

Trước cổng trường vì thiếu vắng dáng em. 

Áo lụa tơ , màu áo trắng trinh nguyên. 

Điểm thật nhẹ , hương bồ hôi con gái. 

 

* * * * *  

 

Mở mắt đi em thủy tinh vừa kết trái. 

Thở nhịp nhàng dưới chót lá mong manh. 

Sổ điểm danh thầy giáo viết mực xanh. 

Dấu thập tréo ngang hàng tên em đó. 

Trần Thị Thanh Diệu  

 (Lớp đệ tam A2 khóa 9  

Trịnh Hoài Đức. 1968 ) 

 

 

 

Còn đây là thơ tặng các bạn Khóa 9: 

 

  ... Với bạn bè thân yêu của tôi... 

  

Mười sáu, mười một, năm mươi  

Cuộc đời thêm một con người tên NGA.  

Sáng bừng sức sống quanh ta. 

Bốn mươi mốt đứa đều là bạn thân. 

"Mai cốt cách tuyết tinh thần  

Mỗi người mỗi vẻ mười phân vẹn mười" . 

Gặp nhau trong suốt cuộc đời. 

Vui, buồn, giận, ghét cùng cười bên nhau. 

Gặp nhau ríu rít mầy tao. 

Bà nội, bà ngoại, lào xào líu lo. 

Trần Thị Thanh Diệu  

 (Gửi Nguyễn Thị Nga  

 SN 16 . 11 . 2011 ) 

 

Tháng tư trời đã đổ mưa chưa? 

Thuở ấy người ta vừa mới vừa. 

Tóc xỏa ngang vai tà áo trắng. 

Miệng cười dưới nón nắng nghiêng đưa. 

Trần Thị Thanh Diệu  

 (Gửi Đinh Thị Thúy  

SN 23 . 04 . 2013 ) . 

 

Hãy để những nổi buồn là giọt nước.  

Rơi tuột khỏi lòng ta. 

Và niềm vui bé tí. 

Là không khí quanh nhà. 

Trần Thị Thanh Diệu  

 (Gửi Nguyễn Phúc Hậu  

 SN 05 . 10 . 2014 ) . 

 

 

Toán vui: 

1. Nếu lấy 111111111 nhân với 111111111, 

đáp số sẽ là 12345678987654321. 

2. Năm nay, nếu lấy 80 trừ số tuổi của bạn rồi 

cộng 40 sẽ ra năm sinh của bạn. 
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Nguyễn Thị Thạnh 

(lớp A3 K14 THĐ) 

 

 Năm 1968 tôi đậu vào lớp sáu trường Trịnh 

Hoài Đức. Cũng năm này diễn ra trận Mậu Thân, 

chiến tranh lan rộng tới quê tôi. Gia đình tôi dắt 

díu nhau chạy qua chợ Lái Thiêu để ở, vừa yên 

ổn, vừa thuận tiện việc đi học của anh chị em tôi. 

Chỉ mình ba tôi ở lại chăm sóc nhà cửa, ruộng 

vườn. 

  Chỉ cách có con sông Sài Gòn mà muốn qua 

lại cũng lắm gian nan . Vì cầu xe lửa Lái Thiêu 

đã sập, nên cách hai, ba ngày là ba tôi chèo 

xuồng mang trái cây hái ở vườn nhà qua cho má 

tôi bán. Má tôi có một sạp nhỏ ở chợ bán cau, 

chuối, và những trái cây ba đem qua. Thu nhập 

của má chỉ đủ chi tiêu hàng ngày. Chị em tôi phải 

tự làm thêm phụ má mới đủ tiền đi học. 

 Mười lăm tuổi, má gửi cho tôi đi học  may. 

Tiệm may ở cuối con đường,  gần bến sông.  Cửa 

chính quay ra hướng sông, gió thổi mát rượi. Bề 

ngang căn nhà đủ để năm cái máy may. Chị chủ 

tiệm một cái. Bốn cái còn lại là của bốn cô học 

trò. Chủ tiệm là chị Hiền chưa tới ba mươi tuổi, 

khéo tay, tính tình vui vẻ, may lấy tiền công giá 

bình dân nên tiệm rất đắt khách.  

 Trong bốn cô học trò thì có hai cô hai mươi 

tuổi đã nghỉ học văn hóa, nên  đi học may cả 

ngày. Riêng tôi và Hồng bằng tuổi nhau, còn đi 

học nên chỉ học may có một buổi. Nhưng tôi và 

Hồng không học cùng trường. Vào học được vài 

ngày, tôi mới biết chị Hiền có người em trai tên 

Hòa, lớn hơn tôi hai tuổi  mà đã làm chủ tiệm sửa 

xe lớn ngoài chợ. Xóm tôi ở lúc đó, các thanh 

niên  bằng tuổi của Hòa đều đi học. Hòa còn nhỏ 

đã biết làm nên sự nghiệp nên rất có uy tín trong 

gia đình và lối xóm. Các cô thợ may chúng tôi 

cũng hiếu kỳ muốn tận mắt nhìn thấy Hòa xem 

người ra sao mà tài thế. Chúng tôi gọi Hòa là 

Ông Chủ Nhỏ với vẻ đầy nể phục. Ông Chủ Nhỏ 

sớm đi, tối về nên cũng ít khi gặp mặt mấy cô 

học may. Nhưng tôi đã được gặp Ông Chủ Nhỏ 

trong một dịp hết sức kỳ cục, giờ nhắc lại tôi còn 

mắc cỡ muốn chết đi được. 

 Một bữa sáng chủ nhật, ba  cô kia bận việc 

nghỉ hết. Chị Hiền mới bảo tôi chở chị đi chợ để 

chị giới thiệu với tôi nơi mua kim, chỉ, nút. Tôi 

thấp bé, nhẹ cân. Chị nặng gần gấp rưỡi tôi nên 

vừa trèo lên xe, đạp mới mấy cái, tay lái đảo qua 

đảo lại, và… rầm một cái. Chị nằm gọn xuống 

mặt đường. Từ nhà ra chợ khoảng năm trăm mét 

mà tôi quăng chị bốn năm lần.  

 Tới đầu chợ chị bảo tôi ghé vào “đây” gửi xe 

và chị rửa tay chân luôn. Tôi đẩy xe vào tiệm và 

ngớ người ra. A, thì ra đây là tiệm sửa xe của 

Ông Chủ Nhỏ. Tôi ngồi đợi chị Hiền. Môt lát chị 

vừa lên thì Ông Chủ Nhỏ nói nhỏ với tôi: "Cô 

thợ may vào rửa mặt đi". 

 Tôi buớc ra nhà sau. Vừa nhìn vào kiếng tôi 

muốn độn thổ luôn cho rồi. Quần áo tôi lấm lem 

đất đỏ. Mặt thì như con mèo vằn. Tôi đứng kỳ cọ 

muốn rách da, không dám ló đầu lên nhà. Lúc 

này "chết còn sướng hơn". Bỗng tiếng chị Hiền 

vọng xuống; 

 - Lẹ lên cô nương, còn đi chợ, kẻo trưa. 

 Tôi bước từng bước nhát gừng lên nhà. May 

quá Ông Chủ Nhỏ đã biến đâu rồi.   

 Chị Hiền và tôi còn đi chợ nhiều lần nữa. 

Không biết vì chị giảm cân hay vì tay lái tôi đã 

vững vàng mà tôi không còn quăng chị nữa. 

Nhưng muốn vào chợ thì phải gửi xe. Tới cửa 

tiệm sửa xe, tôi không dám vào, cứ đứng  tần 

ngần  xéo bên cửa tiệm. Lúc này Ông Chủ Nhỏ 

mới bước ra dắt xe vào cất. Và khi về cũng Ông 

Chủ Nhỏ dắt xe ra, quay đầu đúng hướng cho tôi 

về nhà. Lần nào Ông Chủ Nhỏ cũng nói một câu: 

"Có đi chợ thì gửi xe đây tui giữ dùm cho, bảo 

đảm không lấy tiền". Và cũng từ đó xe tôi được 

bảo trì miễn phí. Trong lúc chị em tôi đi chợ Ông 

Chủ Nhỏ đã kịp thời sửa chữa những hư hỏng 

nhỏ nhặt cho xe tôi: bơm hơi, rút căm, sửa thắng, 

tra mỡ bò, tăng sên… 

 Sau cái lần chạm mặt đó, tôi luôn để ý đến 

trang phục của mình, lúc nào cũng thẳng thớm, 
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đầu tóc gọn gàng, phía sau đuôi tóc tôi còn cột 

thêm cái nơ xinh xắn điệu đàng. 

 Ở tiệm may có một luật bất thành văn là sáng 

sớm cô nào tới trước sẽ đẩy cái máy may của 

mình lại gần cái máy của chị Hiền. Ngồi gần chị 

dễ học  lại sáng sủa, mát mẻ hơn. Tôi vì buổi 

sáng đi học, buổi  chiều mới tới tiệm nên  lúc nào 

cái máy may cũng nằm sát tường, vừa xa chị 

Hiền, vừa tối tăm, suốt buổi đập muỗi nhiều hơn 

là may vá. 

 Một ngày nọ,  tôi vừa đến tiệm may thì thấy 

cái máy của mình nằm gần cái máy chị Hiền. Tôi 

ngạc nhiên quá đỗi. Chị mới bảo với tất cả rằng: 

"Từ nay cái máy này (chị chỉ vào cái máy của 

tôi) để ở đây. Không cô nào được dời chỗ khác".  

Tôi điều tra dữ lắm mới biết đó là ý kiến của Ông 

Chủ Nhỏ. 

 Vì  tiệm may nằm sát bến sông. Cũng là nơi 

neo tàu của lính hải quân. Tàu nhiều lắm, đậu từ 

trước cửa tiệm đến gần sát chân cầu xe lửa Lái 

Thiêu. Các anh lính hải quân ngoài giờ sinh hoạt 

là lên tiệm may ngồi la cà nói chuyện trên trời 

dưới đất với chị Hiền. Cũng có khi nhờ  cô này 

sửa dùm cái áo, cô kia  đơm dùm mấy hạt nút, cô 

nọ  thay dùm dây kéo. … 

 Lúc tôi đi học may, ba tôi "còm măng" cho 

tôi cái máy may Sinco mới cáu, mà không hiểu 

sao cứ vài ngày là nó dở chứng một lần. Trong 

tiệm chỉ mình máy tôi bị hư, bốn cái máy kia 

không bao giờ bị gì mới là lạ. Lần nào máy hư 

chị Hiền cũng gọi Ông Chủ Nhỏ về sửa cho tôi. 

Lần nào sửa xong Ông Chủ Nhỏ cũng nói: "Cám 

ơn cái máy xì cút". Tôi ngạc nhiên quá đỗi. Kỳ 

vậy ta. Sửa máy dùm xong mà còn cám ơn. Ngộ 

vậy ta? 

 Đến lần thứ n..,  sửa xong Ông Chủ Nhỏ nói 

nhỏ, vừa đủ cho tôi nghe: "Xong rồi nè. Máy chỉ 

để may đồ thôi nha. Tuyệt đối không được sửa 

đồ cho mấy anh lính nha". 

 Vì lời dặn của Ông Chủ Nhỏ, mà sau đó mấy 

anh lính có nhờ tôi sửa đồ, tôi đều trả lời: 

 - Tôi là thợ may chứ không là thợ sửa nên 

không biết sửa đồ. 

 Hoặc là: 

 - Chị Hiền không có dạy sửa đồ nên tôi 

không biết sửa.  

 - Sao ba cô kia biết sửa mà cô em không biết 

sửa? 

 -  Mấy cô kia giỏi. Tôi dở. Anh nhờ người 

giỏi làm dùm đi nha. 

 Học may được hai năm, tay nghề tôi đã vững. 

Chị Hiền cho tôi may ăn chia với chị. Số tiền 

kiếm được cũng đủ chi phí cho tôi đi học, cái 

gánh trên vai má tôi nhẹ bớt phần nào. Không 

những cho tiền, mà cứ mỗi đầu năm học là chị 

Hiền tặng tôi bộ sách giáo khoa còn thơm mùi 

giấy mới. 

 Tôi lại phải điều tra về nguồn gốc của những 

cuốn sách. Thì ra là của Ông Chủ Nhỏ mua và 

nhờ chị Hiền tặng tôi. 

 Thường cứ gần Tết Nguyên Đán là đồ may 

nhiều vô số kể. Các cô thợ phải may thêm ban 

đêm mới mong kịp đồ giao cho khách. Tôi nghe 

Ông Chủ Nhỏ dặn chị Hiền: 

 - Chị lãnh đồ ít thôi. Chị đừng giao đồ cho 

"cô thợ của em" may buổi tối à nha. Buổi tối phải 

ở nhà học bài. May thì có thể nghỉ. Chứ bài vở là 

không thể không thuộc. 

 Giác quan thứ sáu của con gái rất nhạy bén. 

Bấy lâu nay tôi cứ ngờ ngợ. Giờ thì tôi đã hiểu 

được những gì Ông Chủ Nhỏ dành cho mình. Và 

tôi cứ vô tư mà hưởng  sự chăm sóc của Ông Chủ 

Nhỏ. 

 Không phải các anh thợ máy chỉ có sửa xe, 

quanh năm chỉ thấy dầu với nhớt. Và không phải 

các cô thợ may chỉ mỗi việc may đồ, sửa đồ. 

Chúng tôi cũng có những dịp đi cắm trại cùng 

nhau. Vào mùa trái cây chín, là cứ mỗi cuối tuần, 

các cô thợ may và bốn anh thợ máy đều về quê 

tôi cắm trại. Ở quê có nhà cửa rộng rãi mát mẻ,  

có đủ nồi niêu để nấu nướng, có vườn cây sai 

trái. Và sau nhà có bến sông tha hồ tập bơi. Lần 

nào đi Ông Chủ Nhỏ cũng chu đáo chở theo phao 

để tập bơi, không quên đem theo bịch vôi ăn trầu 

phòng khi bị đỉa đeo thì có mà xức. 

 Khi về quê tôi cắm trại. Chúng tôi đã sáng 

chế ra món chè rất đặc biệt. Tôi nghĩ đầu bếp nhà 

hàng năm sao cũng không sáng chế ra món chè 

này. Khoai mì gọt sạch, xắt khoanh nấu với 

đường tán, gần chín thì cho gừng sắt sợi vào. Khi 

ăn gặp phải xơ khoai mì nuốt không được, phải 

phun ra. Chúng tôi gọi đó là “ chè phun”. Những 

lần sau nấu món chè này chúng tôi cũng không 

loại bỏ xơ khoai mì ra. Chúng tôi bảo đó là món 

chè riêng của bọn mình, không đụng hàng. Ăn 

phải vất vả tí nó mới vui. 
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 Thời gian trôi thật nhanh. Mới đó tôi đã lên 

lớp mười hai. Năm học cuối cấp với hai kỳ thi 

quyết định. Ông Chủ Nhỏ dặn tôi: 

 - Ráng học thi cho đậu nha. 

 - Ơ.̀  

 - Học xong đại học mới có chồng nha.  

 - Ờ. 

 - Ngày đám cưới nhớ mời tui nha.  

 - Đám cưới tui mắc mớ gì mà mời ông? 

  - Mời tui làm chú rễ. 

 - … 

  Gần kết thúc năm học cũng là lúc chiến sự 

xảy ra ác liệt. Tin xấu từ tiền tuyến đưa về. Tin 

xấu nhất là ba của cô Hồng tử nạn. Vừa nghe tin 

dữ, má cô Hồng (vốn bệnh tim sẵn) té cái rầm 

xuống đất. Cả đám chạy lại nhà cô Hồng. Cô thì 

cạo gió, cô thì bóp tay, cô thì giật tóc mai. Có 

tiếng người lớn la lên "Phải chở đi bệnh viện, 

chứ để ở nhà không được đâu". Chiếc xe jeep của 

mấy anh lính chở  má cô Hồng  đến  bệnh viện. 

Theo xe là cô Hồng, tôi, Ông Chủ Nhỏ của tôi. 

 Tại bệnh viện các bác sĩ tận tình cứu chữa, 

má cô Hồng dần tỉnh lại, bà mở mắt ra, cầm tay 

con gái đặt vào tay Ông Chủ Nhỏ của tôi gửi 

gắm. Anh nhìn tôi. Tôi không dám nhìn anh, tôi 

nhìn ra cửa sổ. Giờ đang là buổi trưa mà sao tôi 

thấy trời đất như tối sầm. Tôi nghe anh "dạ" thật 

nhỏ. Má cô Hồng thở cái khì rồi đi luôn. Bà đi 

mang theo mối tình đầu của tôi. 

 Tang thương bao phủ ngôi nhà cô Hồng, Hai 

cái quan tài đặt giữa nhà. Cô Hồng và cậu em trai 

đội khăn tang khóc ngất. Phụ lo đám tang chỉ có 

các anh thợ máy và các cô thợ may, bà con ai 

cũng có những việc riêng nên chỉ đến thắp nhang 

rồi về.  

 Lúc này tôi bận học nước rút để thi tốt nghiệp 

cuối cấp nên tôi không còn đi may nữa. Kỳ thi  

năm đó tôi đỗ cao mà chẳng biết khoe với ai.  

Rồi tôi vào sư phạm, phải ở trọ gần trường đi học 

cho dễ. Chiến tranh kết thúc, hòa bình lập lại, gia 

đình tôi dọn về lại quê nhà. Chuyến về này ba tôi 

chở luôn cái máy may của tôi đem về. Ba ơi, ba 

chở cái máy may hay ba chở mối tình đầu của 

con vậy? 

 Học xong khóa sư phạm, tôi ra trường đi dạy 

ở vùng cao. Tôi ở luôn nơi dạy, một năm chỉ về 

phép hai lần: Tết Nguyên Đán và nghỉ hè. Mùa 

hè năm ấy. Chiều muộn, nắng vẫn còn nhưng đã 

hết chói chang; tôi về tới nhà. Ba tôi đưa cho tôi 

tấm thiệp hồng. Tôi mở ra xem. Đó là tấm thiệp 

báo tin anh cưới cô Hồng. Giấu mọi cảm xúc, tôi 

lẳng lặng đi ngủ, để rồi sáng hôm sau tôi đón 

chuyến xe sớm  trở lại trường. Tôi nói dối với gia 

đình là phải trở lại trường để làm công tác điều 

tra trình độ văn hóa trong dân. Thực ra tôi chạy 

trốn người thân. Tôi không muốn để người thân 

của mình chứng kiến nỗi thảm hại vì mất người 

yêu của tôi.  

 Vừa bước vào nhà tập thể, tôi khóa trái cửa, 

leo lên giường nằm. Tôi nghe như có ai bóp tim 

mình đau nhói. Giờ phút này tôi mong có ai đánh 

mình thật đau, để tôi khóc. Chỉ có nước mắt mới 

xóa được nổi đau trong tôi. Tôi nằm như chết 

không biết mấy ngày mấy đêm. Tôi nghe có tiếng 

đập cửa rầm rầm. Mở cửa ra. Bà cấp dưỡng  trao 

cho tôi tô cháo và mấy viên thuốc  cảm. Bà chăm 

sóc cho tôi như người mẹ hiền. Bà không hỏi gì 

nhiều. Bà tưởng tôi ốm. Ra khỏi phòng bà còn 

nói với theo: "Tắt đèn đi. Ai lại để đèn cả ngày 

cả đêm vậy? Mà cũng nhờ nhà tập thể sáng đèn 

cả đêm nên bà mới biết có cháu lên". Tôi nhìn 

bà, ánh mắt nói thay lời cảm ơn. 

 Tôi dần bình tâm lại. Tôi tự nói với mình: 

"Anh làm đúng mà. Anh bỏ tôi, thì tôi còn gia 

đình, ba má, người thân. Nếu anh bỏ Hồng thì 

anh là kẻ vô lương tâm nhất trên đời. Anh đã hứa 

với người đã khuất là sẽ chăm sóc Hồng mà. Giờ 

cô Hồng như người sắp chết đuối bám vào phao 

anh, anh nỡ nào bỏ Hồng. Nghĩ vậy tôi mới chôn 

vùi được nỗi đau. 

 "Tóc mai sợi vắn sợi dài 

 Lấy nhau chẳng đặng thương hoài ngàn 

năm". 

 Câu ca dao sao đúng với tâm trạng tôi quá.  

Tình đầu long lanh như thủy tinh, lung linh như 

ánh trăng rằm. Tình đầu như sợi tơ mong manh 

dễ vỡ. Lúc đó tôi nghĩ dù trái đất có ngừng quay, 

thì sâu thẳm trong tim tôi vẫn chứa hoài hình 

bóng anh.  Và cho dù cuộc đời có không bằng 

phẳng, nhưng  lúc nào nơi đây tôi cũng nguyện 

cầu cho mùa xuân hạnh phúc của anh. Thế nhưng  

giờ đây, tuổi cao nghĩ lại thấy mình cũng may, 

nhờ đó mà sau nầy tôi đã gặp được một người 

chồng lý tưởng, đẹp trai, có học, và lại yêu 

thương mình hết mực./. 

***** 
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Từ thị Cảnh

 Nhờ sinh hoạt với hội Trịnh Hoài Đức, tôi 

hân hạnh quen GS Hà Thị Liên. Qua cô Liên, tôi 

có dịp tham gia một hoạt động tuy nhỏ, nhưng 

tôi nghĩ là rất có ý nghĩa đó là: Đi sinh hoạt ở 

Mission Palms Nursing Home. 

 Hằng tuần đến ngày thứ tư, nhóm chúng tôi 

gồm có cô Hà thị Liên, cô Nguyễn thị Ngọc 

Sương, chị Lan, quý sư  thầy ở Vô Môn Thiền 

Tự và tôi cùng đến Nhà Dưỡng Lão Mission 

Palms Nursing Home để sinh hoạt cùng các bác 

ở trong đó. 

 Mission Palms Nursing Home là trung tâm 

chăm sóc người già không còn khả năng tự lo 

cho bản thân ở nhà, cho nên gia đình phải mang 

vào nơi nầy để các  nhân viên giúp đỡ chăm sóc. 

Trung tâm nầy rất khang trang, sạch sẽ nằm 

trong thành phố Westminster thuộc miền Nam 

California. Ở đây, quý cụ được lo ăn, ở, và có y 

tá săn sóc thuốc men mỗi ngày. Thường chi phí 

toàn bộ do chánh phủ chi trả. Về vật chất thì đầy 

đủ, tuy nhiên về tinh thần, quý cụ thường cảm 

thấy cô đơn giống như bị bỏ rơi. Thật ra, cuộc 

sống ở Mỹ rất bận rộn, con cái của quý cụ phải 

đi làm, không có thời gian để săn sóc nên đành 

phải đưa quý cụ vào đây vì ở đây có đầy đủ nhân 

viên và phương tiện để giúp quý cụ sinh hoạt 

bình thường. Nếu ở nhà thì quý cụ quá yếu 

không thể tự lo cho mình được. Để giúp cho quý 

cụ thoải mái về tâm trí, Nhà Dưỡng Lão Mission 

Palms nhờ các hội đoàn hỗ trợ về tinh thần cho 

quý cụ như tổ chức những buổi ca hát, thực hiện 

những trò chơi, hay có các hoạt động tôn giáo để 

quý cụ có thể thư giãn và cảm thấy bớt cô đơn 

hơn. Hoạt động của chúng tôi là một trong 

những sinh hoạt đó. 

 Thường, chúng tôi đến sinh hoạt ở đây từ 

9:30 sáng đến 11 giờ.  

 Mở đầu buổi sinh hoạt là phần tụng kinh cầu 

an cho các bác do quý sư thầy hướng dẫn và 

chúng tôi tụng  theo để cầu bình an cho các  bác. 

Sau đó là phần sinh hoạt do cô Liên hướng dẫn.  

 Trước hết là phần tập một vài động tác thể 

dục để cơ thể được khỏe mạnh với những động 

tác đơn giản từ đầu đến chân. Có bác làm theo, 

có bác ngồi yên xem người khác làm, cũng có 

bác chỉ ngồi ngủ. Điều đó cũng không sao, vì ít 

ra các bác có cơ hội rời giường để cùng sinh hoạt 

với đoàn.  

 Sau đó là phần nói về chủ đề của từng tuần 

với những bài viết, bài thơ hoặc xem những bài 

hát trên truyền hình để nhớ lại những ngày kỷ 

niệm trong tháng. 

 Tiếp theo là những bài thơ do chị Lan sưu 

tầm và diễn ngâm rất hay, kèm theo đó là những 

bài hợp ca do cả nhóm thực hiện với chủ đề của 

từng tuần. 

 Cuối cùng là phần đố vui để gợi ý cho các 

bác nhớ lại những câu ca dao, tục ngữ, những địa 

danh ở Việt Nam và những từ ghép 2 chữ khởi 

đầu giống nhau và giải thích những từ đó cho 

các bác nhớ lại những kỷ niệm xưa. 

 Đặc biệt, vào những ngày lễ lớn như ngày lễ 

Mother's Day, ngày Father's Day, ngày lễ Chiến 

Sĩ Trận Vong, lễ Halloween, lễ Thanksgiving, lễ 

Giáng Sinh cùng Tết Nguyên Đán của Việt Nam, 

nhóm chúng tôi cũng mang đồ ăn đến để chiêu 

đãi các bác trong tình gia đình. Nhìn chung, sinh 

hoạt ở trung tâm nầy cũng vui vì các bác rất trật 

tự, không la lối hoặc làm ồn khi sinh hoạt mặc 

dù sức khỏe các bác rất yếu, chỉ ngồi trên xe lăn. 

Lúc nào các bác cũng lắng nghe chúng tôi kể 

chuyện, ngâm thơ, hát để các  bác thư giãn. 

Thỉnh thoảng các bác cũng cười vui khi chúng 

tôi khen ngợi: "Các bác giỏi quá!". Không khí 

sinh hoạt ở đây lúc nào cũng vui và thoải mái 

mặc dù sức khỏe của các bác không tốt lắm. 

 Ngoài nhóm chúng tôi còn có nhiều nhóm 

khác, như nhóm của chị Lệ Hoa chuyên dạy các 

bác hội họa, vẽ tranh để giúp các bác mở mang 
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kiến thức và hoạt động chân tay. Bên cạnh đó 

còn các nhóm ca hát đến thực hiện những buổi 

văn nghệ rất hay, không thua những ca sĩ chuyên 

nghiệp. 

 Những buổi sinh hoạt ở  Mission Palms tuy 

với thời gian rất ngắn nhưng cũng giúp các bác 

thư giãn đôi chút về tinh thần để các bác tiếp tục 

sống những ngày còn lại trong cuộc đời nầy. Cầu 

mong các bác  luôn vui khỏe, và nếu có ra đi thì 

cũng nhẹ nhàng thanh thản, vì không ai thoát 

khỏi vòng sinh, lão, bịnh, tử. Ngày nào còn gặp 

các bác thì chúng tôi cố gắng tìm những niềm 

vui gởi đến cho các bác thư giãn. 

 Nhìn các bác vui vẻ, tôi cũng cảm thấy hạnh 

phúc và có đôi chút tự hào vì đã cùng với cô 

Liên và các bạn khác làm được một việc có ý 

nghĩa và ý thức rằng, tuy tuổi mình đã cao (tác 

giả đã hơn bảy mười tuổi) nhưng vẫn còn có thể 

cống hiến đôi chút cho xã hội... Ngoài ra, khi đi 

sinh hoạt ở đây, nhận thức của tôi về tuổi già 

cũng thay đổi. Thường, trong gia đình Việt Nam, 

người già thường sống với con cháu cho tới lúc 

mãn phần. Đó là khi chúng ta ở quê nhà, điều 

kiện sinh sống chật hẹp, con cháu còn ở với cha 

mẹ ông bà tới tuổi trưởng thành. Ở Mỹ thì khác. 

Mọi người đều có cơ hội sống thoải mái hơn. 

Một gia đình thường chỉ có cha mẹ, hai con, đôi 

khi có ông bà nữa. Hai vợ chồng thường phải đi 

làm, con cái thì phải đi học. Thế nhưng nếu ông 

bà quá yếu không thể tự lo cho mình được thì 

làm sao? Trong trường hợp nầy, nếu không có 

khả năng mướn được người trợ giúp thì nhà 

dưỡng lão là biện pháp cuối cùng. Con người 

sinh ra, có của cải, tình cảm gia đình... nhưng 

những thứ đó chỉ là tạm bợ. Cuối đời, chúng ta 

phải từ bỏ mọi thứ và ra đi với hai bàn tay trắng. 

Ngay cả những người có đầy quyền lực hay giàu 

sang tột đỉnh cũng vậy. Vậy thì quyến luyến gia 

đình cũng đâu phải là điều cần thiết. Và vào ở 

nhà dưỡng lão cũng không phải là bị bỏ rơi gì cả 

vì ở đây, các bác còn có xã hội, còn có các hội 

đoàn của cộng đồng người Việt hổ trợ. Ở vùng 

Little Saigon thì quý cụ may mắn có những nhà 

dưỡng lão rất tốt. Như nhà dưỡng lão Mission 

Palms nầy, nơi có nhiều hội đoàn đến giúp thực 

hiện những sinh hoạt tâm linh, tôn giáo cũng như 

văn nghệ, vui chơi...  

 Những anh chị em thiện nguyện viên rất vui 

khi thấy mình đã làm được một việc nhỏ nhưng 

có ích cho nhiều người. Khi thấy quý cụ vui vẻ, 

thoải mái, quên đi những sự cô đơn (nếu có) thì 

chúng tôi cũng vui lây. Đó chính là ý nghĩa của 

một việc làm có tình người, tình đồng hương, 

đồng bào... Và đó cũng là lý do mà hàng tuần, dù 

bận rộn tới đâu, tôi cũng để dành thời gian cùng 

cô Liên và quý bạn, quý sư thầy của Vô Môn 

Thiền Tự đến đây để cùng sinh hoạt và cố gắng 

đem lại niềm vui cho quý cụ trong nhà dưỡng 

lão Mission Palms./. 

 

 
Cô Liên và cô Sương đang sinh hoạt cùng quý 

cụ ở Nhà Dưỡng Lão Mission Palms.
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Nguyễn thị Quyền (khóa 14) 

 

 Ai đã từng là học sinh trường Trung học 

Trịnh Hoài Đức Bình Dương giai đoạn 1968 - 

1975, có lẽ đều biết giáo sư Bùi văn Hào.  Thầy 

đã dạy môn Anh Văn dưới mái trường này trong 

một thời gian khá dài. 

 Lớp A3 khóa 14 chúng tôi được học với thầy 

tròn 3 năm: lớp 8, lớp 11, và 12. Khi bắt đầu đến 

với lớp tôi thầy còn rất trẻ nhưng có cách giảng 

dạy thật thu hút. Bài học nào thầy cũng hướng 

dẫn từng phần rất kỹ lưỡng. Trước hết là từ vựng 

(vocabulary). Thầy ghi từ tiếng Anh (có kèm 

phiên âm quốc tế) rồi dạy đọc chuẩn xác theo 

phiên âm, giải thích nghĩa tiếng Việt, mở rộng ra 

những danh, động, tính từ, hay thành ngữ có liên 

quan. Tiếp theo là phần văn phạm (grammar) 

của bài học. Thầy hướng dẫn những qui tắc, 

những mẫu câu, kể cả những trường hợp ngoại 

lệ và cho nhiều ví dụ dễ hiểu. Khi đã hiểu ý 

nghĩa từ vựng và thông suốt văn phạm thì chúng 

tôi có thể dịch bài đọc ra tiếng Việt dễ dàng. 

Thầy cũng thường xuyên gọi học sinh lên bảng 

để kiểm tra từ vựng và các động từ bất qui tắc 

(irregular verbs). Mỗi lượt thầy gọi 5 bạn lên, 

chia bảng thành 5 phần, rồi thầy đọc từ tiếng 

Việt, học sinh viết từ đó lên bảng bằng tiếng 

Anh; hoặc thầy đọc một động từ bất qui tắc, học 

sinh ghi lên các thì quá khứ của nó. Nhờ thế mà 

bọn tôi phải cố gắng học thuộc từ vựng và bảng 

động từ bất qui tắc dài ngoằng. Nếu có bạn nào 

chưa thuộc bài hay vi phạm điều gì trong giờ 

học, thầy cũng chỉ khuyên răn nhắc nhở chứ 

không hề trách phạt. Tính thầy trầm tĩnh ít nói, 

thường nở nụ cười thật hiền hoà. Chúng tôi rất 

quí mến thầy bởi sự giảng dạy tận tình và cư xử 

tế nhị ấy! Riêng tôi cảm thấy mình tiến bộ rất 

nhanh và ngày càng yêu thích môn Anh Văn 

hơn. Ngày ấy tôi đã từng mơ ước sau này trở 

thành cô giáo dạy Tiếng Anh, nhưng do thời 

cuộc niềm ước mơ ấy đã không thành hiện thực. 

 Còn nhớ Noel năm lớp 11, thầy dạy cả lớp 

hát bài Jingle Bells, Silent Night, khiến không 

khí trong lớp trở nên sôi nổi hào hứng hẳn lên! 

Hôm nay mùa Noel sắp đến, nghe lại tiếng nhạc 

rộn ràng của bài Jingle Bells, hay giai điệu du 

dương bài Silent Night... tôi bỗng nhớ về người 

thầy ngày xưa tôi hằng kính mến. Lại trùng hợp 

ngày Nhà giáo 20/11 gần kề, tôi muốn đến thăm 

thầy để nói lên lời tri ân sâu sắc nhất, nhưng rất 

tiếc... Thầy đã đi xa mãi mãi... 

 Được biết thầy mất cách đây hơn một năm, 

ngày 23/9/2018 sau thời gian dài lâm trọng 

bệnh. Thầy được đưa về an nghỉ tại Đất Thánh 

thuộc giáo xứ Lái Thiêu. Theo lời người thân 

của thầy kể lại, suốt thời gian 2 năm thầy bệnh 

nặng, học trò của thầy không hề hay biết nên 

không có ai thăm hỏi. Đám tang của thầy chỉ có 

hai cựu học sinh Trinh Hoài Đức đến viếng và 

đưa tiễn. Hai chị cựu học sinh ấy cũng là bạn 

cùng lớp của vợ thầy nên mới biết tin. 

 Chúng em nghe mà đau lòng và hối tiếc lắm 

thầy ơi! Sau năm 1975 thầy vẫn sống và dạy học 

tại Lái Thiêu. Học trò của thầy trong vùng Lái 

Thiêu và tỉnh Bình Dương có lẽ là đếm không 

xuể. Vậy mà chúng em đã quá vô tình không đến 

với thầy, ngay cả những lúc Thầy cần được thăm 

hỏi, ủi an và đưa tiễn đến nơi yên nghỉ cuối 

cùng. Thầy ơi! Em xin được thắp nén hương 

lòng nói lên lời tạ lỗi với thầy! Em nghĩ thầy vốn 

rộng lượng bao dung, sẽ không trách móc gì, trái 

lại còn nở nụ cười hiền hoà, thông cảm cho sự 

vô tình quá đỗi của chúng em. 

 Thật ra sau nhiều lần về trường họp mặt 

ngày 1/5 hàng năm, chúng tôi được gặp lại nhiều 

thầy cô cũ nhưng không có thầy Bùi Văn Hào. 

Các bạn tôi đều thắc mắc: “Sao không thấy Thầy 

Hào?”. Riêng tôi và bạn Thạnh cùng có ý nghĩ :  
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“Không biết Thầy Hào bây giờ ở đâu? Làm sao 

tìm được thầy?”. Có người mách bảo thầy đang 

sống ở Sài Gòn nên chúng tôi nảy ra ý định đi 

Sài Gòn để tìm thầy mà không hề có địa chỉ nhà 

thầy (chỉ nhớ lơ mơ nhà thầy ngày xưa ở đường 

Nguyễn Thông). Dự định như thế nhưng tự thấy 

việc làm này sẽ không mang lại kết quả nên bỏ 

qua. Bỏ qua tức là không đi thành phố để tìm 

nhưng vẫn dò hỏi tin tức về thầy mà không ai 

biết cả.  

 Bất chợt một ngày kia, bạn tôi từ Mỹ gọi về 

báo tin Thầy Hào đã mất trước đó 3 tháng. Bạn 

ấy biết tin này từ trang báo Cựu HS Trịnh Hoài 

Đức trên mạng internet. Tôi hết sức bàng hoàng, 

cảm thấy ân hận vô cùng vì dường như mình 

được linh tính mách bảo hãy tìm thăm thầy mà 

mình không làm đến nơi đến chốn. Rồi có người 

cho biết nhà vợ thầy ở gần nhà thờ Lái Thiêu. 

Tôi quyết định rủ một em học khoá 16 đi tìm 

nhà vợ thầy. Em này xưa cũng từng là học trò 

cưng của thầy nên rất quí mến thầy. Biết tin thầy 

đã mất em ấy rất xúc động và tức tốc đi cùng tôi. 

Hai chúng tôi không mấy khó khăn khi dò hỏi để 

gặp được Cô Lan vợ Thầy, nghe kể mọi chuyện 

về những năm cuối đời của thầy. Hoá ra thầy 

vẫn sống tại Lái Thiêu, có một thời gian làm 

giảng viên đại học ở Sài Gòn. Hai năm đau 

bệnh, thầy ở Lái Thiêu, sống âm thầm ẩn dật 

cùng gia đình, học sinh của thầy không ai biết 

đến. Sau đó hai chúng tôi được Cô Lan dẫn đi 

viếng mộ thầy, đặt lên mộ bó hoa tươi thắm và 

thắp ba nén hương tưởng niệm người thầy đã 

mất. 

 Thầy ơi! Còn hai hôm nữa đến ngày Nhà 

giáo 20/11. Em viết bài này kính tặng thầy và 

cũng để “THAY LỜI MUỐN NÓI”. Em xin cầu 

chúc thầy sớm về hưởng Nhan thánh Chúa , thầy 

nhé! 

 

(Ngày 18/11/ 2019) 

   
  

 

Giáo sư Bùi văn Hào (dạy Anh Văn - vừa mãn phần năm qua) 

và các nữ sinh khóa 14 (nguồn ảnh: FB khóa 14 THĐ) 
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Huỳnh thị Thuận (khóa 14) 

 

 Đời người có nhiều kỷ niệm! Có những kỷ 

niệm theo thời gian chìm vào quên lãng. Có 

những kỷ niệm lại trở thành hành trang, giúp 

mình tự hào để vươn lên, như một dấu ấn cuộc 

đời. Để mỗi khi nhớ đến, bỗng chợt thấy mình 

như sống lại ngày xưa... 

 Một trong những kỷ niệm đầy dấu ấn cảm 

xúc đối với tôi, có thể kể đến là: Ngày tựu 

trường! Nhất là ngày tựu trường đầu tiên của 

năm học bước vào trường trung học Trịnh Hoài 

Đức.  

 Chỉ là ngày tựu trường thôi mà, có gì gây 

nhiều cảm xúc chứ? Một học sinh đâu chỉ có duy 

nhất một ngày tựu trường. Vậy điều gì đã khiến 

tôi ghi nhớ mãi cái ngày đầu tiên đến trường năm 

ấy? 

 Người khác có thể không hiểu, nhưng tôi 

nghĩ rằng học sinh trường  Trịnh Hoài Đức ngày 

xưa có thể hiểu điều này. Đó là niềm vui sướng, 

tự hào được trở thành học sinh trường Trịnh Hoài 

Đức. Ngày đó, Trịnh Hoài Đức là trường danh 

tiếng của tỉnh Bình Dương. Học trò trong tỉnh 

học hết bậc tiểu học, đều ao ước thi đậu vào 

Trịnh Hoài Đức, để việc học tập tiếp tục có nhiều 

hy vọng tốt đẹp nhất. Với một tỉ lệ tuyển sinh rất 

ít (tôi nhớ không chuẩn lắm, nên xin phép không 

ghi lại, nếu các anh chị nào ngày đó còn nhớ, có 

thể nhắc giùm), nên học trò lớp cuối cấp tiểu học 

phải chuẩn bị cả một năm học hành chăm chỉ, để 

thi thố tài năng cho kỳ thi tuyển này. Đâu thua gì 

các anh chị đi thi đại học chứ. Ai chà! Cho nên 

lúc nhìn thấy tên mình trên "Bảng Thông Báo" 

đậu, thì hạnh phúc làm sao. Tuy rằng ngày ấy 

tuổi còn thơ dại, nhưng cũng đã biết tự hào về sự 

cố gắng của mình, sung sướng vì công lao học 

tập được đền bù xứng đáng.  

 Thế rồi ngày tựu trường đã đến. Nôn nao còn 

hơn Tết sắp về, tôi chuẩn bị đến ngôi trường mơ 

ước với những tính toan! Đi học thôi mà, còn 

tính toan gì nữa? A! Cái này là bởi nghe các anh 

chị đi trước nói lại: "Em phải đi thật sớm, chọn 

được chỗ ngồi gần thầy cô nhất, học tập mới có 

hiệu quả chứ". Đúng vậy! Gì chứ vụ này đối với 

tôi rất quan trọng. Bởi vì tôi quá "nhỏ con", "xí" 

chỗ ngồi là điều cần thiết. Vậy là ngày hôm đó 

dậy thật sớm, sớm ơi là sớm! . Tôi đi theo 

chuyến xe lam chở bạn hàng đi giấc đầu tiên, từ 

dưới Lái Thiêu hướng lên chợ Búng. Khi trời còn 

tối om, ánh bình minh đầu ngày chưa kịp ló ra 

xíu xiu nào, tôi đã có mặt trên xe, cùng một vài 

bạn ở Lái Thiêu cũng thi đậu khóa này, ngồi 

chung cùng với các cô, dì, bạn hàng đi bán sớm. 

Vậy là cứ thế chiếc xe lam thẳng tiến về chợ 

Búng.  Xe ngừng tại bến, ngay đầu chợ Búng. 

Ngôi trường nữ Trịnh Hoài Đức lúc đó nằm cách 

chợ khoảng nửa cây số. Phải xuống xe ở chợ, đi 

bộ lên theo đường lộ khoảng hơn trăm mét, lại đi 

vào con đường đất đỏ nhỏ, và từ từ phía trước xa 

xa hiện ra mái trường ao ước tuổi học trò. Lần 

đầu tiên đến trường trung học, cũng là lần đầu 

tiên trong đời được mặc chiếc áo dài trắng tinh 

tha thướt. Thử hỏi ai mà không thích, với cảm 

giác lạ lẫm như lúc đó. Chân bước nhanh nhanh, 

tà áo dài trắng nhẹ bung theo gió, lòng thật nôn 

nao xen hồi hộp. Tuy đi chung với vài bạn ở Lái 

Thiêu lên, nhưng cũng không khỏi bỡ ngỡ vì 

khung cảnh mới lạ lần đầu bắt gặp. Dọc theo con 

đường đất đỏ dẫn đến trường, là những thửa lúa 

mạ non, như thảm nhung xanh mướt. Ngày đầu, 

tuy quang cảnh lạ, nhưng tâm trạng nhìn ngắm 

không nhiều, vì hôm ấy mục đích chính là đến 

trường, đến lớp sớm để giành chô ̃"tốt". 

 Ngày tựu trường: cửa cổng như đang chờ sẵn. 

Tôi và vài người nữa bước qua cánh cổng hé mở 

đi vào bên trong tìm lớp của mình. Tên lớp ghi 

trên khung cửa từng phòng. Mỗi học trò thi đậu 

đều nắm được thông tin: mình được sắp vào lớp 

nào. Và lớp tôi ngày ấy là 6A3! Căn phòng trệt 

cuối dãy. A3 trở thành tên gọi thân thương theo 

tôi và các bạn được xếp chung lớp, như cái tên 

định mệnh gắn kết suốt bảy năm trời. Thật ra một 

số bạn khi lên lớp 10 đi theo ban toán, sẽ có tên 
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lớp mới. Nhưng khi kể lại thuở ban đầu, bạn nào 

cũng mỉm cười đón nhận mình thuộc lớp A3. 

 Đến trường sớm như đã kể, vậy mà đã có vài 

bạn tới trước rồi. Dãy bàn đầu sát bảng vẫn còn, 

nhưng tôi muốn được ngồi vị trí vừa gần bảng, 

vừa tránh bị chói sáng do cửa sổ nên tôi chọn dãy 

bàn thứ hai, giữa lớp. Người bạn ngồi cạnh tôi 

năm đó tôi còn nhớ, đó là bạn Đỗ thị Trí, nhà ở 

Bình Dương. Các bạn có biết không: ngồi "chong 

ngóc" trong lớp xong rồi, mà trời còn chưa thật 

sáng! 

 Đó là kỷ niệm: Ngày tựu trường đầu tiên 

dưới mái trường thân thương Trịnh Hoài Đức. Từ 

đó trở đi, năm nào ngày tựu trường cũng lập lại 

gần giống hệt nhau, cảnh dậy sớm đến trường 

"xí" chỗ. Ngày đó, không cần lễ khai giảng rình 

rang, Trịnh Hoài Đức nữ nằm sâu trong đồng 

ruộng, cách xa đường lộ bên ngoài, vẫn là nơi mà 

bao ước mơ của thế hệ trẻ nữ muốn trau dồi kiến 

thức, rèn luyện phẩm hạnh hướng tới.  

 Mỗi một năm qua đi, các thế hệ trước lại 

"già" thêm một tí. Xuân, hạ, thu, đông, từng mùa 

lưu chuyển của đất trời. Xuân sắp về, gieo chút 

luyến lưu hồi ức, làm tôi nhớ lại kỷ niệm của 

ngày nào. Cái thuở bé tí teo nhưng trong lòng 

hừng hực niềm đam mê học tập. Xin tặng các anh 

chị, bạn bè cựu học sinh Trịnh Hoài Đức, vài 

dòng quay về kỷ niệm một thuở nào... 

 Tựu Trường Năm Ấy 

 

 Một hôm bỗng rộn sân trường,  

Học trò lũ lượt thân thương tựu về 

 Trò mới vào cổng thích mê, 

Trường em nằm giữa bờ đê lúa vàng 

 Trịnh Hoài Đức nức tiếng vang,  

Trò ngoan, thầy giỏi, thênh thang mộng đời  

 Đầu năm học, tiết thu trời,  

Lòng em ấm áp như lời mẹ ru  

 Ước mơ đầy ắp mùa thu,  

Theo làn gió ấm vi vu ngoài trời  

 Mong ngày khôn lớn nên người,  

Góp công, góp sức với đời mai sau 

 Công cha dưỡng dục gian lao,  

Nghĩa mẹ khuya sớm biết bao nhọc nhằn  

 Ơn thầy tận tụy ân cần,  

Làm sao quên được dấu chân ngày nào  

 Ai nâng đôi cánh thêm cao,  

Chở đầy kiến thức, ước ao tung hoành  

 Ước mơ ngày ấy rất xanh... 

Bạn bè trang lứa đồng hành bên nhau  

      Buồn vui kỷ niệm ngọt ngào... 

                     

Huỳnh Thị Thuận  

 (A3 khóa 14 Trịnh Hoài Đức) 
 

 

Thơ Đỗ Mỹ Loan 
 

Tản mạn Xuân  

 

Nghe đâu thoang thoảng đất trời 

Mùi hương ngan ngát bao người đắm say  

 

Nàng Xuân qua ngõ sáng này  

Lung linh màu sắc rợp đầy đường hoa 

 

Rộn ràng chim chóc hát ca  

Bâng khuâng thời khắc giao hòa cuối năm 

 

Tầm xuân một thuở xa rồi! 

 

“Trèo lên cây bưởi hái hoa  

Bước xuống vườn cà…” chẳng thấy tầm xuân 

Cho lòng day dứt bâng khuâng  

Nụ xanh biền biệt… ngại ngần đổi thay  

 

Tại ai...dâu bể tháng ngày  

Chiều nghiêng bóng nắng để hoài ngẩn ngơ?  

Tội tình chi lắm vần thơ  

Mỏi mòn tấc dạ đợi chờ trăm năm  

 

Có còn ngan ngát hương thầm  

Để thêm huyền hoặc ánh rằm chớm thu?  

Có còn êm ả lời ru  

Ca dao nồng ấm giữa mù sương rơi?  

 

Tầm xuân một thuở xa rồi 

Nghe câu sáu tám bồi hồi thở than! 
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Bút tích và kỹ thuật ép hoa của cô Mỹ Hạnh qua 55 năm 

 

Nguyễn thị Nga (khóa 9) 

(Kính gửi cô Tô Mỹ Hạnh - Giáo sư Quốc văn) 

 
 Thanh xuân của tôi là những tháng ngày đầy 

kỷ niệm của thời trung học Trịnh Hoài Đức. 

Những hồi ức ấy, mỗi lần nhớ lại nó như những 

thước phim quay chậm. Đó là một khoảng trời 

đầy mộng mơ, tôi nhớ từng góc sân, những dãy 

bàn thân quen của lớp học, từng khuôn mặt thầy 

cô, bạn bè hiện rõ như mới hôm qua. Trịnh Hoài 

Đức là nơi ghi dấu một thời hồn nhiên, vô tư, 

những trò nghịch ngợm, đùa vui của “thứ ba học 

trò”  khó có thể nào quên. 

     Quy luật của thời gian thật nghiệt ngã, thanh 

xuân mỗi người trôi qua không thể cưỡng lại 

được, nhưng kỷ niệm một thời tuổi trẻ đã trở 

thành dấu ấn khó phai. Đôi khi tôi gặp bạn bè 

qua những buổi họp lớp, những buổi gặp mặt 

tình cờ hay hữu ý. Nhưng thầy cô thì khó có thể 

gặp đầy đủ bởi người còn, người mất. Với tôi, 

ngoài bạn bè trang lứa, thầy cô là những người 

có mặt trong thời thanh xuân tươi đẹp của tôi. 

Ngoài Thầy Cửu, thầy Vượng đã gắn với chúng 

tôi rất nhiều kỷ niệm, thì cô Tô Mỹ Hạnh - Giáo 

sư Quốc văn đã để lại ấn tượng đậm nét trong 

lòng tôi.   

      Cô ơi! đã lâu lắm rồi em 

không được tin tức về cô, 

không biết hồi này cô có 

khỏe không? Sau năm 1975, 

cô trò mình mất liên lạc với 

nhau, mãi đến khi KN báo 

tin đã tìm được cô cách đây 

vài năm, em mừng quá!. 

Được biết sức khỏe cô không 

được như trước, KN nói là 

cô vẫn nhớ em là học trò cũ 

của cô, em rất vui. Em nhớ 

mãi những giờ lên lớp của cô 

năm đệ ngũ, cô dạy rất hay 

và hấp dẫn, nhất là sau 

những giờ chính khoá. Cô 

luôn dành thời gian để mở 

rộng kiến thức cho chúng em, lúc thì đọc những 

tác phẩm văn thơ ngoài chương trình, lúc thì cô 

dạy chúng em cách ép hoa lá vào vở sao cho giữ 

màu được lâu. Những lúc ấy chúng em vô cùng 

hào hứng và thích thú. Kỷ niệm mà em nhớ nhất 

về cô là lúc cô đọc bài thơ “Cuộc đời” (hình như 

của Thu Hồng). Bài thơ rất hay, cả lớp em tranh 

nhau chép. Giờ đây bản chép tay của em bị lạc 

mất, nhưng bài thơ ấy vẫn còn đọng lại trong trí 

nhớ.   

Ngày xưa ngày còn thơ,  

Một chiều nắng đẹp khoe màu tơ 

Tôi cùng em hai đứa, 

Thơ thẩn ngồi chơi trên ngạch cửa 

Tóc em chừa bánh bèo 

Môi chưa hường, da mét con nhà nghèo 

Đầu anh còn hớt trọc 

Khét nắng hôi trâu thèm đi học 

Em cầm một củ khoai 

Cạp vỏ bằng răng rồi chia hai 

Thứ khoai sùng lượm mót 

Mà sao nó ngọt ơi là ngọt! 

Giờ đây giữa đường đời 
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Kỷ niệm ngày xưa xa mù khơi 

Gặp nhau chiều mưa lạnh  

Hai đứa đều sang trong bộ cánh 

Dung nhan em còn tươi 

Anh mừng, tưởng đâu đời em vui! 

 

Ngờ đâu đây là quán 

Em bẹo hình hài rao lên bán 

Đang thời đông khách mua 

Chợ thịt còn sung được vài mùa…… 

 

 Em nhớ khi đọc lại đoạn thơ này, có một chỗ 

em không hiểu, cứ thắc mắc mãi, nhưng không 

dám hỏi trước lớp, nên đành gặp riêng cô để hỏi:  

 - Cô ơi, thơ gì mà có "chợ thịt" ở đây? 

 Cô hơi bất ngờ, nhìn em một lúc, rồi cô đặt 

bàn tay lên tay em và nói: 

 - Sau này lớn lên em sẽ hiểu. 

 Lúc ấy em cứ ấm ức mãi vì thắc mắc không 

được giải đáp đến nơi, đến chốn. Rồi thời gian 

cứ  trôi, đúng như cô đã nói, khi trưởng thành, có 

thêm vốn sống, em mới hiểu sâu sắc "chợ thịt" là 

gì? và ngậm ngùi thương cho số phận của họ. 

     Cuối hè năm ấy, lớp em chia tay cô, vì cô 

nghỉ dạy luôn ở trường Trịnh Hoài Đức. Lớp 

chúng em bàn nhau tổ chức buổi tiệc để chia tay 

cô. Tụi em vui vẻ phân công thực hiện. Nhóm 

dựng cảnh bằng những cành phượng đỏ thắm. 

Nhóm hái hoa phượng kết thành vòng hoa thật 

đẹp. Nhóm khác thì tập văn nghệ. Không khí thật 

rôm rả xen lẫn hồi hộp. Đến khi cô bước vào, cả 

lớp đồng thanh hát: "Trời hồng hồng, sáng trong 

trong, ngàn phượng rung nắng ngoài sân….”. 

Kim Nên được phân công choàng vòng hoa 

phượng cho cô. Lúc đó, chúng em thấy mắt cô 

rươm rướm đầy xúc động. Rồi cô trò cùng hàn 

huyên, ca hát thật vui vẻ. Trước khi nói lời chia 

tay với lớp, cô đề nghị: "Sau này nếu lập gia 

đình, các em đồng ý với cô là sinh con trai đặt 

tên là Hoài Đức, con gái là Diễm Phượng được 

không?". Chúng em đồng loạt giơ tay đồng ý, 

không một chút đắn đo. 

      Rồi thời gian cứ trôi, chúng em lại tiếp tục 

học hành, thi cử rồi chia tay thời học trò. Mỗi 

người chọn hướng đi riêng để nhập cuộc với đời 

và thời cuộc  cũng thay đổi, cô trò bặt tin nhau. 

Điều em muốn nói: "Xin lỗi cô vì cả lớp đã quên 

lời hứa năm xưa, không bạn nào thực hiện được 

dù các bạn đều có con trai, có con gái". Riêng 

em, cô đã là một phần thanh xuân của em, em 

không bao giờ quên những lời khích lệ, an ủi khi 

em gặp chuyện buồn. Dù chỉ một năm được học 

cô, nhưng những hồi ức đẹp ấy thật sâu đậm 

trong em và các bạn. Xin cảm ơn cô đã cùng em 

đi qua thời thanh xuân rất đẹp. Em cầu mong cô 

luôn khỏe mạnh và vui vẻ với cuộc sống hiện tại. 

Dù nghìn trùng xa cách nhưng em và các bạn 

luôn nhớ đến cô. 

 Đó là một trong những trang đẹp nhất thời 

tuổi trẻ của tôi. Tôi đã cùng cô đi qua một thời 

vàng son, tươi đẹp và đầy kỷ niệm. Bây giờ cô 

trò cùng tóc bạc như nhau, nhớ quá khứ, lòng tôi 

đầy tiếc nuối, nhớ thương... Còn bạn, bạn đã 

cùng ai bước qua thời thanh xuân của mình?  
 

 
Cô trò bên nhau
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Nguyễn thị Cẩm (Lớp A3 K14 THĐ)  

(Viết tặng chị Tâm của tôi, CHS THĐ) 

 Đã khá nhiều năm, cứ mỗi lần tết đến, tôi và 

nhỏ em út lại hẹn nhau đi mua sắm. Thời bây 

giờ, chuyện mua sắm là chuyện nhỏ, chuyện của 

quanh năm đâu cứ gì phải đợi mùa tết đến. 

Nhưng với chị em tôi, đây là một dịp đặc biệt, 

cùng đi chọn lựa mua sắm quần áo tết cho chị tôi 

người đang sống nơi mái nhà xưa, lòng bồi hồi 

nhớ lại thời thơ ấu, chị đã vất vả thay má chăm 

sóc chúng tôi đến lúc trưởng thành, mà đáng nhớ 

nhất là cái tết đầu tiên khi má tôi không còn 

nữa…! 

 Má tôi đột ngột qua đời khi tôi còn chưa kịp 

vào trung học, lũ em tôi đứa lên bảy, lên năm, 

lên ba. Còn em út thì mới sanh được một tháng 

năm ngày.  Chị tôi từ một nữ sinh lớp đệ tứ xinh 

tươi được má cưng chìu, bây giờ ngoài giờ đi 

học phải lo nấu nướng giặt giũ lo toan chăm sóc 

các em, lúc nào cũng hối hả tất bật như một bà 

mẹ trẻ. Má mất, cùng với nỗi đau mất mát là sự 

suy sụp tuyệt vọng của ba, là kéo theo sự kiệt 

quệ của kinh tế gia đình. Anh tôi đang là thầy 

giáo lại bị động viên, tuy vẫn lãnh nguyên lương 

giáo viên nhưng nỗi lo cơm áo gạo tiền thêm 

chồng chất… Rồi dẫu vui dẫu buồn gì thì ngày 

tháng cũng trôi qua, năm sắp hết, chúng tôi còn 

nhỏ xíu nhưng không còn cảnh đòi má mua sắm 

cho món nọ món kia, không còn nôn nao giở 

từng tờ lịch mong ngày tết đến. Ngày còn má, 

chưa vào tháng chạp, má đã mua sẵn vải đưa cho 

chị thợ may hàng xóm để chị may dần, rồi mỗi 

buổi chợ về là có thêm  đôi dép cho đứa lớn, cái 

nón cho đứa nhỏ, còn bây giờ chúng tôi chỉ biết 

ngồi trên ngạch cửa, ngắm những bà hàng xóm 

kĩu kịt quang gánh đi chợ về mà thèm thuồng ao 

ước… Nhìn đàn con mồ côi mẹ, ba thỉnh thoảng 

thở dài, tiếng thở dài não nuột tiếc nhớ những 

ngày tháng cũ. 

 Những ngày cận tết bỗng dưng có một người 

bà con xa có lẽ cám cảnh cho lũ con mồ côi mẹ 

nên gửi cho chúng tôi  xấp vải cotton có đến hơn 

chục mét. Có lẽ lúc ấy không có niềm vui nào 

bằng. Chị em tôi ôm xấp vải mới cứng còn nồng 

mùi hồ, mùi thuốc nhuộm, vuốt ve nền vải được  

in hoa văn ca rô có thể may được quần áo cho cả 

trai lẫn gái, hào hứng nghĩ đến việc được mặc bộ 

quần áo mới tung tăng dịp tết. Bỗng chị tôi sực 

nhớ ra, chỉ còn chưa đầy tuần lễ nữa là tết rồi, 

chị thợ may duy nhất của xóm tôi có lẽ không 

còn nhận may được nữa vì không kịp giao hàng, 

mà dẫu chị nhận may thì tiền đâu để trả tiền 

công thợ... Những gương mặt đang tươi cười 

rạng rỡ bỗng ỉu xìu như bánh tráng nhúng nước. 

Chị  xót xa nhìn lũ em rồi tuyên bố chắc nịch: 

"Đừng lo, chị sẽ may cho!". Tôi trố mắt nhìn chị 

nghi ngờ... Chị tôi vốn khéo tay lại được má chỉ 

dạy chu đáo việc nấu nướng thêu thùa may vá, 

nhưng tự tay may lấy quần áo là chuyện chưa 

từng. Nói là làm, chút vốn liếng má dạy, cộng 

với những lần lê la học lóm ở tiệm may hàng 

xóm và giờ học nữ công ở trường khiến chị rất 

tự tin. Bắt đầu từ quần áo của đứa em nhỏ nhất. 

Chị xếp đôi chiếc quần cũ đặt trên khổ vải đã 

trưng sẵn trên bộ ván, vẽ rộng hơn và dài hơn 

một chút  rồi cắt. Còn áo chị cũng đo theo áo cũ 

bằng cây thước kẻ học trò, cái kéo cũ vốn đã 

cùn, cắt vải khó khăn, vậy mà chị cũng kỳ cạch 

cắt đến rộp cả tay. Xong rồi ngồi may ráp từng 

mảnh vải. Nhà không có máy, chị tỉ mẩn ráp lại 

bằng tay, những đường ráp phía trong bằng mũi 

đột thưa, đường viền bên ngoài  đột khít đều tăm 

tắp như may máy. Cứ như thế, tôi tự giác làm hết 

việc nhà để chị dốc sức may đồ cho kịp tết. Chị 

tranh thủ may luôn buổi tối, dưới ngọn đèn dầu, 

chị ngồi co chân trên bộ ván thoăn thoắt đôi tay, 

thỉnh thoảng chị dừng lại đưa võng cho em. Nhìn 

dáng chị tôi ngậm ngùi tưởng chừng như dáng 

má. Những bộ quần áo cũng lần lượt hoàn thành, 

chúng tôi háo hức mặc thử để chị xem có vừa 

không, bộ nào cũng hơi rộng, hơi dài một chút 

nhưng không sao vì: "Các em sẽ mau lớn mà!". 

Ngày tết, chị em tôi xúng xính trong bộ quần áo 

mới, áo con trai cổ bẻ danton hẳn hoi, áo con gái 
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cổ lá sen xinh xắn. Chúng tôi tự hào sung sướng 

khi có người khen: "Ai may mà đẹp vậy?!" 

 Không chỉ cái tết đầu tiên ấy, mà cho đến vài 

năm sau, chị vẫn tiếp tục may quần áo cho chúng 

tôi, ngay cả khi chị đã trở thành một giáo viên 

tiểu học và chúng tôi đã lớn. Chị dự định để 

dành một phần tiền lương để mua chiếc máy 

may nhưng chưa kịp mua thì đất nước chuyển 

sang giai đoạn khác, đồng lương giáo viên thời 

bao cấp và tiêu chuẩn vài mét vải mỗi năm khiến 

chị phải tiếp tục may tay nhưng dù gì nhờ chị mà 

chúng tôi không đến nỗi lôi thôi nhếch nhác… 

Rồi những đứa em lần lượt trưởng thành, chị vẫn 

quạnh quẽ trong căn nhà cũ, mua sắm gì cho chị 

thì lúc nào chị cũng: " Chị không cần gì đâu, 

mua sắm làm chi cho tốn tiền, có đi đâu, có dịp 

nào đâu mà mặc". Ngoài những bộ quần áo mặc 

nhà thường xuyên, những bộ quần áo đẹp sang 

trọng mắc tiền mà đôi khi cứ phải nói bớt giá 

tiền khi chị hỏi thì hầu như cứ còn mới hoài 

trong tủ áo, lâu lâu chị lại soạn ra cho lại vì: 

"nhiều quá chật tủ rồi", vậy là đứa em lại hí 

hửng mang về…! 

 Những đứa em  của chị đứa nhỏ nhất bây giờ 

đã xấp xỉ sáu mươi, vẫn thích ăn diện điệu đàng 

quanh năm, chứ chẳng chờ dịp tết. Nhưng mỗi 

năm đúng ngày mùng một tết vẫn bắt chị diện đồ 

thật đẹp, trang điểm xinh tươi vui vẻ chụp cùng 

các em các cháu những tấm hình gia đình đầm 

ấm. Thời gian dần trôi, ký ức sẽ mờ dần theo 

tuổi tác thì những dòng chữ này sẽ nhắc nhớ 

chúng tôi một thời nhỏ dại với biết bao vui buồn 

bên người mẹ thứ hai. 

 

Thơ 

 

Chạnh Lòng 
 

Đón tết chạnh lòng nhớ chốn quê. 

Đã biết bao năm chẳng lần về. 

Thăm lại nơi xưa nhiều kỷ niệm. 

Cho dẫu nơi đây sống yên bề. 
 

Làm sao quên được ở quê xưa 

Đầy đủ mẹ cha chốn xứ dừa. 

Anh em vui vẻ cùng đón tết. 

Êm đềm ấm áp vẹn sớm trưa. 
 

VNLC (khóa 14) 

Xuân Thương Nhớ 
 

Xuân về thương nhớ quê hương. 

Nước non tươi đẹp phố phường mến yêu. 

Hân hoan hạnh phúc thật nhiều. 

Đủ đầy cha mẹ, mọi điều có nhau. 

Anh em tình nghĩa đậm sâu. 

Cả nhà vui tết vẹn câu sum vầy. 

Bây giờ cuộc sống đổi thay. 

Tha phương dẫu được tràn đầy ấm êm. 

Nhưng cha mẹ với đứa em. 

Lìa xa vĩnh viễn tạo thêm nỗi buồn. 

Biết bao kỷ niệm vấn vương. 

Giọt sầu tê tái tha phương buốt  lòng. 

Tâm sự viết lấy đôi dòng. 

Ngày xuân thiếu vắng nghe lòng quặn đau. 

 

VNLC (khóa 14) 

 

Hoài Niệm 
 

Nửa mùa Xuân về vây quanh thành phố  

Nửa mùa Xuân chưa thấy mặt nhau mừng  

Nửa mùa Xuân nghe nước mắt rưng rưng  

Chiều lặng lẽ nói thầm không có Tết  

Đã hoàng hôn sao lòng còn ngờ nghệch 

Dốc đời còn vàng võ bóng ngày xưa  

Nhớ không ra mình mấy buổi mong mưa  

Trôi chiếc lá cổng trường năm rất cũ  

Bạn bè xa như chim trời di trú  

Đến rồi đi quên, nhớ cũng như mơ 

Tỉnh ra hồn còn chưa hết ngu ngơ  

Buồn thật lạ giữa vô vàn tiếc nuối  

Tháng ngày trôi qua tình không tên tuổi  

Những người đi mang áo trắng sang sông  

Những người  xa gom thương nhớ trong lòng  

Người  ở lại bỗng dưng thành phiến đá 

Thế nên Xuân đừng làm tay nghiêng ngả  

Vỡ hàng hiên hoa nắng một mùa vương  

Sợ lao xao làm rơi lá bên đường  

Và ngại gió sắt se ngoài ngõ nhỏ 

Hãy là mưa đông cho xanh màu cỏ 

Hãy là đêm không gọi tới bình minh  

Bóng lung linh ngồi im nhớ nhung hình  

Thôi một thuở học trò xưa ngóng Tết... 

  

 Thúy Đinh (khóa 9) 
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Cao Quế Lâm 

 

 Chiếc phi cơ chao lượn vài vòng trước khi 

trượt dài trên phi đạo, hạ cánh an toàn.  Nhìn từ 

trên cao, Portland đẹp như trong tranh vẽ. Sự hài 

hòa giữa kiến trúc hiện đại và đường nét thiên 

nhiên làm thành phố nổi bật hẳn lên trong bình 

minh êm ả. Những bãi cỏ xanh rờn nối nhau trải 

dài như tấm thảm nhung xanh vô tận.  Tôi biết 

đến nơi này cũng từ sự tình cờ. Nhiều năm trước 

có người quen mách bảo nơi đây có một thánh 

đường Công giáo rất linh thiêng - tên gọi Đức 

Mẹ Sầu Bi (Our Lady of Sorrows Catholic 

Church) - nổi tiếng "cầu là được, ước là thấy".  

Nghe theo lời chỉ dẫn, vợ chồng tôi đã lặn lội tìm 

đến cầu nguyện bằng tất cả lòng thành kính, kết 

quả ơn trên đã nhậm lời và sau đó ngôi nhà hạnh 

phúc của chúng tôi vang lên tiếng oe oe của con 

trẻ chào đời… Portland là thành phố yên tĩnh ở 

miền tây bắc Hoa Kỳ.  Mưa gần như suốt năm, 

một năm có 365 ngày thì mây mù và mưa gần 

như là 300 ngày rồi. 65 ngày nắng đẹp còn lại thì 

nghe đâu là nắng của Cali, lang thang đến chốn 

này. Thấy phong cảnh hữu tình nên lưu lại vài 

hôm, chừng không chịu được cái buồn nên nắng 

đẹp lật đật quay đầu về lại Cali, để lại Portland 

vốn dĩ đã buồn, giờ lại buồn hơn. Từ đó đến nay, 

tôi thường trở lại nơi này, vì càng đến thì tôi lại 

càng tìm ra nhiều nét tương đồng, gợi nhớ thật 

nhiều đến Chánh Mỹ quê xưa… 

        …Trời đã xế chiều, gia đình tôi rời thác 

nước Multnomah vào lại thành phố. Nơi đây 

vắng vẻ, xa thật xa mới có một lối ra xa lộ, họa 

hoằn lắm mới thấy một chiếc xe trên đường.  

Dòng sông Columbia uốn khúc lượn lờ, trước 

khi chảy ngang qua thành phố Portland cũng có 

một nhánh rẽ.  Hệt như sông Sài Gòn trước khi 

xuôi ngang đầu chợ dưới Thủ Dầu Một cũng có 

một con lạch lớn mang nước vào những cánh 

đồng lúa mênh mông, nơi đó có cầu Rạch Trầu 

vắt ngang, nối liền Mỹ Hảo và xóm chợ bên 

ngoài… 

       ... Ngày đó mấy đứa tôi còn nhỏ xíu, chừng 

lớp 6, lớp 7 gì đó.  Chiều chiều sau giờ học, cứ 

trông hôm nào nước lớn là lại đèo nhau trên hai 

chiếc xe đạp cà tàng, thả dài con dốc Ủy Ban Xã 

rồi tấp vào "đóng đô" ngay cầu Rạch Trầu. 

Dòng sông nước lớn bao giờ cũng đẹp và thơ 

mộng, chứ nhìn dòng sông trơ đáy khi nước ròng 

thì chán chết. Bốn đứa tôi nhà gần và cùng học 

chung lớp nên rất thân nhau. Đứa ngồi vắt vẻo 

trên thành cầu cao, đứa thả hai chân thòng 

xuống nghịch mấy giề lục bình trôi xuôi.  Đang 

đùa giỡn say mê nhưng khi nghe tiếng của 

chuyến xe lam chở khách cuối cùng trong ngày 

từ xa thì tụi tôi đổi đề tài. Chờ cho chiếc xe vừa 

vượt qua, cả bốn đứa cùng đồng thanh la lớn: 

"Dì Tám, Dì Tám". Một bà dì tội nghiệp nào đó 

nghe kêu đúng vai thứ thì giật mình, hớt hải ngó 

lên, nước trầu chảy ròng ròng đỏ dài một 

khoảng áo. Cả đám tôi phá ra cười ngặt nghẽo. 

Chiếc xe lam vẫn lạch bạch nhả khói khét mù 

tiếp tục cuộc hành trình, vẳng theo lời mắng: 

"Mấy thằng quỷ...".  Người ta thường nói :"Nhất 

quỉ, nhì ma, thứ ba học trò". Giữa thế kỷ 20, quỉ 

không có, ma cũng chẳng còn, thì học trò là nhất 

rồi, phải không? Chọc ghẹo người chán rồi tụi 

tôi lấy đồ ra ăn, do đã hẹn trước nên chúng tôi 

mang đủ, khi thì đậu phộng, khoai lang, khi thì 

khoai mì, củ bình tinh.., toàn là những thứ ở nhà 

trồng lấy chứ đứa nào có tiền đâu mà mua. Ăn 

no rồi tới phiên tán dóc, từ những chuyện xưa 

như hồi trước khi “thoả thuận” với nhau trái đất 

hình tròn thì người ta đã “chứng minh” được là 

trái đất hình vuông, rồi như con vịt có trước cái 

trứng hay cái trứng có trước con vịt… cho đến 

những chuyện tân thời hơn như :"cô Thanh Nga 

của tao mà đã diễn thì chị Thanh Kim Huệ của 

mày không có cửa". Vậy đó, toàn những chuyện 

ấm ớ, tào lao, giờ nghĩ lại thấy mình hồi đó sao 

"con nít" vậy... Hơn thế, tụi tôi giống nhau ở một 

điểm là “kiến thức cực cao, cái gì cũng biết”, 

nhưng khi “đi vô chi tiết thì hổng biết cái gì”.  
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Bởi vậy chúng tôi mới chơi chung với nhau 

được. Một trong những trò vui bất tận của tụi tôi 

là chờ đứa nào ngủ thì trét mắm tôm lên chót 

mũi, cho dù có kỳ rửa sạch sẽ gì đi nữa thì cái 

mùi khăn khẳn đặc trưng vẫn còn vương vấn một 

cách khó chịu. Khi món ấy lỗi thời thì tụi tôi 

chuyển qua quẹt lọ nghẹ lên mặt: "Thì ai biểu 

mày ngủ làm chi, ra đây để chơi chứ đâu phải ra 

đây để ngủ, muốn ngủ thì ở nhà ngủ đi". Đó là 

lời mắng nhiếc mà "nạn nhân" sẽ phải nghe sau 

khi bị xử phạt... Thường thì chúng tôi chỉ ngủ lẻ 

tẻ từng đứa khi không cưỡng nổi cơn buồn ngủ 

khi gió chiều mơn man. Nhưng có một lần cả 

đám cùng lăn ra ngủ vùi bên đống rơm ấm áp, 

và đó cũng là lần tai họa. Số là sau khi vẽ râu 

ria lên mặt tôi và thằng L. xong thì hai thằng còn 

lại không có chuyện gì làm, đâm chán cũng lăn 

ra ngủ tuốt. Chừng cảm giác mặt bị ướt như ai 

tạt nước thì cả đám hốt hoảng chồm dậy, đằng 

xa cơn mưa thật lớn đang ầm ầm kéo đến từ bên 

kia sông.  Giông gió nổi lên, trời đất tối sầm, 

màn mưa rượt nhau chạy loang loáng mặt nước 

như vạn mã thiên binh từ hướng Bình Mỹ kéo 

sang. Những cơn mưa miền nhiệt đới thường day 

dẳng và dữ dội. Tụi tôi tính toán thật nhanh, 

mưa lớn kiểu này, chạy trốn chưa khỏi dốc 

Chánh Mỹ thì nước lũ đổ xuống cũng đủ cuốn tụi 

tôi rồi. Túng thế, ngó quanh quất thì thời may 

thấy cái chòi vịt trên bờ biền, nằm khuất bên 

trong mà bình thường tụi này không thèm ghé 

tới. Lúc tụi tôi tấp vào tá túc thì cha con chú 

chăn vịt đang chuẩn bị bữa cơm chiều, chú xởi 

lởi vo thêm gạo nấu cháo cho đám khách không 

mời mà đến này. Cậu con trai nhỏ tuổi hơn tụi 

tôi, ốm nhom và đen nhẻm lúc đầu nhìn với ánh 

mắt e dè, chừng quen chút đỉnh nó nói chuyện líu 

lo. Bên ngoài mưa bão vẫn to, giờ chắc cũng tối 

lắm rồi, đứa nào cũng đang lo trong bụng. May 

sao chừng một lát mưa bớt hạt, chúng tôi vội vã 

từ giã cha con chú chăn vịt tốt bụng. Trên đường 

về, đứa nào cũng suy nghĩ sẵn trong đầu lý do 

nào hợp lý nhất để giải thích cho việc vi phạm 

lần này…. 

      ... Sáng hôm sau, cả bốn đứa tề chỉnh đi học 

nhưng nghiêm túc, không nhảy nhót như mọi 

ngày.  Tới giờ chơi, cả đám tản ra chỗ vắng vén 

quần lên, đứa nào cũng lằn ngang lằn dọc vì bị 

phạt cho lần về trễ tối qua.  Vậy đó, sau này tôi 

mới ngộ ra là chỉ có những đứa con lêu lổng 

ham chơi, chứ không có ba mẹ nào lơi lỏng, thờ 

ơ. Lỗi nhỏ thì có thể dung, chớ tội to thì không 

thể thứ.  Mấy hôm sau, tụi tôi lại ra bến sông 

quen thuộc, nhưng tư thế lần này có khác. Sau 

khi nghe kể về cha con người chăn vịt tử tế, ba 

má tụi tôi gửi cho nào là gạo, đường, cả chén 

đũa, hộp quẹt... nữa, toàn những thứ nhu yếu 

phẩm mà vào cái thời bao cấp ngăn sông cấm 

chợ khó khăn đó, nó quí như vàng.  Tụi tui hí 

hửng đạp xe nhanh ra chòi vịt vì có cơ hội trả 

ơn, nhưng khi tới gần thì đứa nào cũng bâng 

khuâng, ngỡ ngàng . Thì ra cha con chú đã giở 

chòi, đi sang cánh đồng khác nhiều lúa hơn cho 

vịt kiếm ăn. Chỉ còn vương vãi trên nền chút tàn 

tro và mấy cục gạch bể đã từng dùng để nấu bếp. 

Gió chiều hiu hiu, thấp thoáng cánh cò chấp 

chới bay ngang, mặt trời lặn dần trên sông, kéo 

theo những tia nắng vàng vọt lưu luyến cuối 

cùng.  Chiều nay mây tím xây thành, cả chân trời 

tím thẫm một màu từ phía miệt Bình Mỹ bên kia. 

Cả bốn thằng ngây người, chiêm ngưỡng phong 

cảnh tuyệt vời, chúng tôi không dám cử động vì 

sợ rằng tiếng động và gió sẽ làm vỡ đi chút 

không gian tĩnh lặng của buổi hoàng hôn trên 

sông... Nhưng dù có lặng yên, né tránh, lần khân 

gì đi nữa, thì gió cũng đã cuốn tôi đi xa, ra khỏi 

vành nôi êm ấm của tuổi thơ ngây. Để giờ đây, 

bên dòng sông lạ lẫm xứ người, cách quê xưa 

nửa vòng trái đất, tôi lang thang lần về những 

dấu ái xa xôi.  Tôi không có dịp gặp lại những 

người bạn niên thiếu của mình cũng như cha con 

người chăn vịt chạy đồng tốt bụng năm xưa. Tất 

cả họ như cơn gió mát thoảng qua đời tôi trong 

phút chốc nhưng vẫn lưu lại những êm đềm của 

tuổi hoa niên. Bốn mươi năm vật đổi sao dời, 

nếu có tình cờ va chạm vào nhau đâu đó trong 

đời, đã chắc gì còn nhận ra nhau…  

    … Tiếng vỗ tay cùng tiếng lao xao tán thưởng 

ca đoàn làm tôi giật mình trở lại với hiện tại.  

Những người giáo dân tề chỉnh đứng dậy ra về 

sau khi người linh mục già ban phép lành thánh 

lễ đã xong.  Ngồi yên từ hàng ghế cuối nhà thờ, 

chúng tôi nán lại nhìn dòng người chầm chậm đi 

qua. Đã bay cả ngàn dặm đến đây thì không có lý 

do gì phải hối hả, bon chen.  Những lần đầu vợ 

chồng tôi thắc mắc sau không thấy bao nhiêu 

giáo dân Việt Nam dù Cộng đoàn nơi đây khá 
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lớn, sau hỏi ra mới biết "phe ta" đi lễ bên nhà thờ 

Đức Mẹ La Vang cách đó không xa. Trời vừa 

tạnh mưa hãy còn se lạnh.  Vợ con tôi hớn hở rảo 

bước ra tiệm bán quà lưu niệm, tôi bắt thang máy 

lên tầng trên. Thánh đường Đức Mẹ Sầu Bi có 

cách kiến trúc rất đặc biệt. Nhà thờ chánh được 

xây dựng bên dưới, còn vườn hoa và nhà 

nguyện, nơi tu tập của các linh mục và các soeur 

thì trên cao, ngang ngọn của những cây thông già 

cao nhất, phải lên bằng thang máy.  Lúc sinh 

thời, má tôi cũng đã từng đến nơi này, má con tôi 

cùng tản bộ dưới tán lá ướt sũng sau cơn mưa, 

rôm rả kể lại kỷ niệm một thời ở Chánh Mỹ, 

Bình Dương. 

      Chiều nay  tôi sẽ về lại Cali đô hội phồn 

hoa.  Về lại với những với những xa lộ không 

bao giờ vắng xe, về lại Bolsa với những hàng 

quán, tiệm ăn không bao giờ đóng cửa, về lại với 

những bon chen, toan tính đời thường.  Hơn ba 

mươi năm xa quê, tôi chưa một lần trở lại chốn 

xưa, chưa một lần thăm lại cây cầu, dòng sông 

năm cũ. Tôi vẫn giữ mãi trong lòng hình ảnh 

ngày xưa của cánh đồng lúa chín rì rào, của 

hoàng hôn tĩnh mịch trên sông.  Ba mươi năm 

vật đổi sao dời, Bình Dương giờ đổi thịt thay da, 

nếu có về tôi sẽ thấy những cao ốc lộng lẫy, 

những siêu thị hào nhoáng, Bình Dương đơn sơ, 

thanh khiết một thời đã lùi vào dĩ vãng hoàng 

hôn. Nhưng dù có thay đổi, chuyển mình gì đi 

nữa thì tôi vẫn mãi yêu Bình Dương và Chánh 

Mỹ thân thương. Trong một chừng mực nào đó 

chuyến về thăm lại Portland như chuyến du hành 

cho tôi có cơ hội lội ngược về cánh đồng ký ức 

năm xưa, nó sẽ làm dầy thêm chiếc gối kỷ niệm 

cho tuổi già sắp đến nay mai.  Để mãi mãi trong 

lòng vẫn chỉ có một Bình Dương, Chánh Mỹ 

thân thương./. 

 

 

 
 

 

Bến Thế quê tôi 
 

Bến Thế quê tôi đẹp vô ngần 

Nơi từng lưu giữ bóng người thân 

Cả đời cơ cực trên đồng lúa 

Bao giọt mồ hôi đổ xuống chân 
 

Bến Thế quê tôi đẹp làm sao! 

Cây đa chễm chệ giữa cổng chào 

Đình Nguyễn Văn Thành linh thiêng lắm 

Như sức sống người tột đỉnh cao 
 

Bến Thế quê tôi lắm rạch sông 

Cầu tre, cầu ván bắc chênh chông 

Trẻ vui hẹn nhảy đùa tắm mát 

Cười nói rộn vang cả cánh đồng 
 

Bến Thế quê tôi đổi mới nhiều 

Chung tay cầu sắt dáng yêu kiều 

Hàng ngày nâng bước bao chân đến 

Chăm ruộng, vườn, nương chẳng quạnh hiu 
 

Bến Thế quê tôi đẹp lạ lùng 

Bao nhà cổ kính vẫn ung dung 

Cháu con gìn giữ nguyên dáng vẻ 

Vui Xuân về lại mái nhà chung 
 

Bến Thế quê tôi rất hữu tình 

Hàng cau ngạo nghễ vẫn vươn mình 

Thoảng hương đưa gió vào trong tóc 

Nồng nàn như con gái nguyên trinh 
 

Bến Thế quê tôi thật tuyệt vời 

Cây xanh, quả ngọt vẫy gọi mời 

Yên bình, phúc lộc trời ban thưởng 

Ăn ngay, ở thật dạ sáng tươi 

            

Nhật Lệ Nguyên Thy 

(20/10/2019)
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Huỳnh Thị Nhung (Khóa 13) 

 Má tôi là áng mây trời, 

 Mỗi khi nhớ má tôi nhìn mây trôi ... 

 

 Cuối năm khi không gian se lạnh, mùa xuân 

đang đến với biết bao nỗi mong chờ của nhiều 

người được đoàn viên dưới mái nhà thân yêu. 

Giờ thì qua ngưỡng lục thập hoa giáp, những 

người như tôi đều mong ước tìm lại ngày ấy đã 

đâu còn của thời thơ ấu. Gia đình tôi có 8 anh 

em đều được đi học ở trường Tiểu học Lái 

Thiêu, khi lên trung học thì 3 đứa đầu được học 

trường Trịnh Hoài Đức, 5 đứa sau vì trường 

Phan văn Hùm đã được xây dựng gần nhà nên 5 

đứa em sau tôi đi học gần nhà. Nhà tôi nằm trên 

đường Nguyễn Trãi là một ngôi nhà xưa rất đẹp 

trên tuyến đường, có nguồn gốc của gia đình ông 

Cả Kiết là hương cả trong làng Tân Thới Lái 

Thiêu, ông còn là chủ tiệm Đỗ Kim ở đường Đỗ 

hữu Vị chợ Lái Thiêu. Căn nhà ba gian với tám 

cây cột gõ đen mun, mái ngói mát rượi, mà hồi 

còn nhỏ tôi cảm thấy nhà mình quá lớn như một 

ngôi chùa với liễn đối sơn son phết vàng trên cột 

nhà, trang thờ có những hàng lam chạm khắc 

hoa văn chim hoa, sân sau nhà thật là rộng có 

giếng nước lúc nào nước cũng trong vắt dù nền 

vách giếng có nhiều rong rêu. Nhà hàng xóm 

đều là nông dân đất rộng nhà vách đất, cạnh bên 

nhà của ông Út có chuồng bò cạnh bên là một 

cây rơm cao, trồng toàn cây ăn trái, hàng rào là 

những cây điều sân nhà ông Út cũng là nơi diễn 

ra nhiều trận thư hùng của mấy đứa con trai 

trong xóm. Ĺc còn nhỏ ngoài giờ đi học lúc nào 

chúng tôi cũng lấm lem đất cát, quần mặc ở nhà 

đứa nào cũng có miếng vá ở dưới mông. Quần bị 

rách do tuột cầu tuột đu dây chơi bập bênh trong 

sân trường Ấp Trưởng, là nơi Sư đoàn Bạch Mã 

Đại Hàn xây dựng khu trò chơi trong sân trường. 

Chúng tôi lớn lên  cùng các bạn hàng xóm đồng 

trang lứa phá phách đủ trò, và lúc nào Anh Hai 

tôi cũng là đầu tàu bày đặt đủ kiểu. Ba tôi 

thường phạt anh quỳ ngay cây cột gõ, mỗi khi có 

bạn tìm anh thì chúng tôi đều trả lời cùng một ý: 

"Ảnh bận lau cột gõ rồi". Càng bị phạt nhiều, 

anh càng nghĩ ra lắm chiêu, cả một đám bạn 

hàng xóm cùng nhau hưởng ứng, kể̃ cả người 

lớn cũng đồng tình cho chúng tôi chùm nhum 

mà chơi giỡn bày trò. 

 Nhớ lại khi xưa, nhà tôi lúc nào cũng nồng 

ấm giọng nói tiếng cười từ sáng đến tối, dù có 

cãi nhau thì chỉ một lúc lại tụm năm tụm ba .Lúc 

má bệnh không đi đâu nữa, má kể lại, chỉ điểm 

danh được các con giờ ăn giờ ngủ, ngoài giờ đi 

học đứa chạy đầu trên đứa đi xóm dưới, mà về 

đến nhà má tôi đều biết đứa nào đi đông đi tây. 

Nhà tôi mở tiệm tạp hóa má tôi vừa bán hàng 

vừa chăn đám con. Thường buổi trưa má tôi hay 

bắt đứa lớn giữ đứa nhỏ và căn dặn đi có đi chơi 

thì đi nhà Bà Cố, nhà Bà Ba, Bà Tư, nhà hàng 

xóm và chúng tôi thường lội ùm xuống vàm 

sông Sở Cải. Bà Cố tôi cầm cái roi mây vừa nhịp 

vừa la om sòm nhưng không có đứa nào bị ăn 

roi hết. Hồi nhỏ cứ thắc mắc sao má biết mình đi 

đâu, làm gi , lớn chút thì hiểu má tôi bán hàng 

vừa hỏi hàng xóm có thấy mấy đứa nhỏ con tui 

đi đâu không. Hàng xóm không có bao nhiêu 

người nên ai cũng trả lời má như điệp viên chỉ 

điểm không công. Má tôi rất giỏi việc xử án hơn 

cả Bao Công, tí xíu là có đứa mét má ơi, má 

hỡi…Trong túi áo bà ba của má lúc nào cũng có 

sẵn chai dầu Nhị Thiên Đường. Con vấp té đứt 

tay là xức dầu liền, cho má hun một cái là hết 

đau nhe … Má tôi có tài báo động “Ba về”, và vì 

sợ ba chúng tôi giả bộ ngoan hiền khi có ba ở 

nhà. Ngày nào trời mưa không đi đâu được thì 

anh em tôi xúm nhau hát cải lương, lấy khăn làm 

áo cổ trang, lấy mền mùng làm phông màn, mũ 

mão đao kiếm thì tự chế, cây chổi lông gà dành 

hát Hồ Quảng; cũng có lon chảo khua chiêng 

gióng trống. Chúng tôi thuộc lòng các đoạn cải 

lương mà chúng tôi thích do những nghệ sĩ như 

Thanh Nga, Hùng Cường, Út trà Ôn, Thanh 

Sang, Út bạch Lan, Bạch Tuyết, Ngọc Giàu và 

nhiều nhiều nữa diễn. Tuồng tích quanh đi quẩn 

lại chỉ biết có bấy nhiêu: Lan và Điệp, Con gái 

chị Hằng, Tướng cướp Bạch Hải Đường, Tiếng 

hạc trong trăng, Tình Chú Thoòng , Đắc Kỷ ho 
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ga. Tân nhạc thì cũng chung chung những bài 

phổ biến thời đó đa số là nhạc Bolero, nhạc của 

nhạc sĩ Nhật Trường, Hùng Cường Mai lệ 

Huyền…. nhiêu đó cũng đủ làm má điếc tai. 

 Lớn hơn khi học trung học, Anh Hai tôi theo 

mấy ông họa sĩ vẽ phông tuồng tích các đoàn cải 

lương về diễn ở rạp hát cũ là rạp Tân Lạc bên 

phía cầu Đúc Lái Thiêu đi Bình Dương, rạp 

Phương Lạc là rạp hát mới nằm phía Bình 

Dương về Sài gòn. Từ đó má nói nó có hoa tay, 

lúc nào anh cũng vẽ vẽ. Mỗi chiều khi nghe 

chiếc loa cũ kỹ ra rả rè rè tiếng hát của cô đào 

Lệ Thủy ở rạp hát Tân Lạc với bài hát Cô hàng 

chè tươi. Rạp nầy thường chiếu phim Ấn Độ, 

chiếu phim Tây du Ký. Anh em tôi thường đi coi 

cọp nhờ có Dì Hai gác cửa rạp cho vô. Lúc đó 

Anh Hai kể công do anh xin Dì Hai cho một 

đám em vào xem, nhưng thật ra Dì Hai đẹp 

người da dẻ hồng hào mập mạp là bạn nối khố 

của má tôi từ hồi kháng chiến chống Tây. Có lần 

đoàn hát Thanh Hương Hùng Minh về diễn một 

tuồng cải lương võ hiệp, nghệ sĩ Hùng Minh bay 

vèo vèo giơ tay chưởng phát ra lửa xẹt xẹt… 

điện làm phỏng tay, thế là NS Hùng Minh được 

ra ngoài sớm ăn cháo gà. Anh em tôi chạy ra đòi 

xem bàn tay bàn tay bị phỏng, nghệ sĩ Hùng 

Minh xòe ra liền (hồi đó làm gì có "fan cuồng"). 

Còn nghệ sĩ Lệ Thủy, Diệu Hiền, Thanh Hương 

lúc nào cũng sẵn sàng vui cười với đám con nít 

bu quanh nhìn mặt . 

 Mê văn nghê,̣ Anh Hai ôm đàn ghi ta đi khắp 

xóm. Anh dàn dựng cho cả xóm hát tuồng cải 

lương,  có đêm diễn ở sân khấu là một ngôi mả 

đá ong thật cao to. Các anh chị hàng xóm có 

giọng ca hát cải lương cũng rất ngọt ngào. Sau 

nầy có Chị Cao Thị Thắng thành danh nghệ sĩ. 

Ba tôi sợ anh học dốt nên cứ vắng anh là ba bắt 

anh em chúng tôi tìm bắt anh về tiếp tục quỳ lau 

cột gõ cho ba. 

 Anh Hai còn lấn sân qua điện ảnh. Anh làm 

một cái thùng giấy carton bằng thùng đựng sữa 

bò Con Chim hiệu Nestle ngày trước (thùng 

đựng 48 hộp sữa), trong thùng treo một cái bóng 

đèn 100 wat đã rút ra hết dây tóc bên trong đựng 

nước, chỉ với một cái kiếng nhỏ rọi mặt của má. 

Anh lấy ánh sáng mặt trời hội tụ chiếu qua bóng 

đèn phát những đoạn phim Ấn độ, Tây Du Ký; 

với cái drap giường trắng căng trên tường. Nhà 

tôi trở thành một cái rạp chiếu bóng mini, dù chỉ 

coi đi coi lại có một đoạn phim mà anh em 

chúng tôi thì cười nắc nẻ vui hết biết.  

 

 
 

  

 Chúng tôi còn có một kho đồ chơi chứa 

trong cái hầm chống mọt chê sau nhà. Đó là mấy 

bộ điện đàm bằng lon sữa bò đứa nhà trước la 

làng đứa nhà sau úp vô tai nghe; xúm nhau đồng 

la: Alô alô dừa khô lên giá, ai có má đem đổi 

dừa khô. Vậy mà má tôi vui lắm khi chúng tôi 

nghêu ngao hát xướng làm trò ... Với hai cái ống 

lon nối với sợi dây là chúng tôi đã lóc cóc đi cà 

khiêu té lên té xuống. Rồi nào là diều giấy, mắt  

kiếng mặt nạ bằng giấy bồi... Đồ hàng của tôi thì 

đủ loại gồm nồi niêu lớn nhỏ, chén tô dĩa bể 

miệng, cái gối bằng sành để nằm hút thuốc Lào; 

chén chung, hủ to hủ nhỏ, mấy con cá treo tường 

để trồng trầu bà … thôi thì nhiều lủ khủ. Nhà ở 

gần lò gốm, đồ phế thải ra, chủ không bán được 

thì đổ đống sát cạnh ranh nhà, chúng tôi lượm 

chơi thoải mái (giờ mà còn ố la la … đồ cổ vô 

giá). Hồi đó nồi niêu chỉ bằng đất nung và dễ vỡ 

chứ không được bằng nhôm thiếc như bây giờ. 

Phía sau nhà tôi là lò gốm Liên Hiệp Thành do 

nhiều người góp tiền thành lập gọi là công xi, 

Ông tám em của ngoại tôi có một phần hùn 

trong công xi. Ông sống chung với người Hoa từ 

nhỏ, người khắc khổ, nụ cười hiền hậu. Ông 

thường vác cái khạp đi lên dốc lò nung hay từ lò 

nung xuống lưng đã còng … Ông thương anh 

em chúng tôi lắm, lúc nào cần đất sét là trèo qua 

hàng rào chất bằng những cái khạp cái lu, chạy 

qua kiếm ông xin một đất sét cục lớn tha hồ sáng 

tạo một bầy thú. Ông còn móc dây lưng quần gói 

đựng tiền cắc cho chúng tôi mua kẹo ú ngậm 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 85

 

hoài không hết, vừa ngậm vừa phình má như con 

khỉ. Anh tôi hay nắn những con thú, con trâu, 

con bò... nhìn sinh động lắm. Mấy con cờ tướng 

cũng vò bằng đất sét…. Sân sau nhà tôi có một 

cây ổi thơm lừng, lúc nào cũng có trái chua trái 

chín, chúng tôi thường leo lên vắt vẻo trên cây… 

Nhớ lại thấy anh em tôi quậy thiệt, vậy mà má 

tôi cưng hết biết, gia tài của má tôi là một bầy 

con phá phách. 

 Thường thì để chuẩn bị giỗ hay Tết, má tôi 

bận rộn vừa lo buôn bán, còn nuôi vài con gà, 

dọn dẹp nhà cửa rồi làm đủ loại nào mứt dừa 

mứt gừng... Má tôi nấu ăn rất ngon và làm rất 

nhanh nhẹn. Má cắt may cho anh em chúng tôi 

mỗi đứa một bộ quần áo mới kiểu và vải giống y 

nhau. Tám anh em tôi hay giỡn với má: bận đồ 

giống nhau vầy giống con Bà Phước (Công 

Giáo). Ba tôi thì năm nào Tết đến cũng tự pha 

sơn, sơn lại cửa chính mà những cái cửa hồi xưa 

không có khóa, chỉ cài bằng cây song hồng. Màu 

sơn thì lúc nào những lá sách bên trong cũng là 

màu xanh lá nhạt bên ngoài xanh lá đậm. Tết 

đến là nhà tôi rất đẹp, sáng trưng nhất xóm. 

 Ngày Tết nhà tôi không thơm hương trầm 

như nhà của nội tôi nằm trên dốc Cầu ông Đành, 

mà thơm mùi hoa vạn thọ. Má tôi chưng nhiều 

vạn thọ do các cậu dì của má tự trồng rồi gánh ra 

tặng cho má chưng Tết .  

 Ba ngày Tết ăn chơi chúng tôi đánh bài 3 lá, 

cờ cá ngựa, lắc bầu cua. Ban ngày chơi chưa đủ, 

tối đến chúng tôi đốt đèn cầy hoặc lén lấy cây 

đèn dầu hột vịt chun dưới bộ divan chơi tiếp, khi 

nào buồn ngủ quá thì mới trèo lên ngủ .  

 Anh em chúng tôi sợ ba tôi lắm, dù ông rất ít 

la rầy. Hồi đó chúng tôi hay nói ba tôi là một cái 

bóng mát che cuộc đời chúng tôi tối om om. 

Ông cứ sợ đứa mê văn nghệ văn gừng, đứa mê 

đắm tiểu thuyết ủy mỵ, đứa mê coi tivi không 

chịu học hành. Có những lần mê chơi quên giờ 

giấc ba tôi đi dạy học về; vừa nghe má kêu “Ba 

về”, chúng tôi vội vã cuốn hết mền mùng đạo cụ 

kiếm gỗ, mũ mão vua quan bằng mấy tờ giấy bồi 

nhét hết xuống dưới cái divan to đùng. Nền nhà 

tôi lót gạch bông, chúng tôi đi ra vô hoài dơ lắm, 

nhưng sạch nhất vẫn là chỗ gầm divan to để ngủ 

là sạch bong, nơi thì thầm to nhỏ và tiếp tục chơi  

kể chuyện ma cỏ của anh tôi.  

 Chủ nhật chúng tôi được ăn ngon vì có ba ở 

nhà, nhưng đứa nào cũng ngại ông già Ba tri khó 

tính, thường chúng tôi trốn má ù chạy xuống nhà 

bà cố tôi ở đầu cầu Sở Cải, lội mương bắt cua, 

bắt còng, bắt cá lòng tong. Cậu Năm, Dì Tư Cậu 

Út... cũng bằng tuổi nên cả đám con nít “quậy 

hết ga”. Bà Cố tôi lúc nào cũng cầm cây roi tre 

dài nhịp nhịp: không đứa nào được xuống sông 

nhe, vậy mà cả đám đều biết lội sông, bơi ếch 

bơi chó như nhái …. 

 Những năm học trường Trịnh Hoài Đức, anh 

tôi đã là thanh niên. Má tôi yêu thương anh bao 

bọc anh không từ chối bất cứ điều gì. Anh muốn 

mua máy ảnh chụp hình, mua một dàn nhạc lập 

thành đội văn nghệ. Má nuôi dạy anh tôi đức 

tính gia trưởng để sau nầy kế tục ba tôi là trưởng 

tộc. Anh tôi được thụ hưởng tất cả tình thương 

yêu của má, cho đến ngày anh có gia đình riêng 

thì tình thương yêu không còn dành cho em út 

nữa.  

 Thời thơ ấu tươi đẹp qua đi, tôi nhớ má tôi 

cơ cực nuôi đủ 8 đứa con với một ông chồng 

khó tính, vừa lo buôn bán vừa lo việc nhà cơm 

nước cho một đàn con. Má tôi dạy con tự lực, 

biết làm việc nhà lặt vặt. Má bắt chúng tôi phụ 

má mua bán đi chợ mua hàng rồi giao hàng, đứa 

nào siêng má cho ăn chè. Bà Ba Campuchia bán 

chè rất ngon thưởng cho, làm nhiều thưởng 

nhiều làm ít thì ăn chè má nấu. Má tôi không 

được đi học biết chữ do học lớp bình dân. Ngày 

sinh mỗi đứa má tôi đều nấu chè cho ăn. Chúng 

tôi không biết má cúng van vái Mẹ sanh Mẹ độ 

cho con cái khỏe mạnh không đau yếu. Má tôi 

chưa hề than buồn - than khổ bao giờ vì nuôi 

con. Cực thân má chịu được, nhưng má không 

thể gánh hết nỗi đau tinh thần các con dồn cho 

má gánh gồng, má tôi khóc. Bạn bè buôn bán 

cùng thời với má tôi ở chợ Lái Thiêu ai cũng 

thân với má, người nào cũng con đông, giỏi 

giang và còn rất đẹp người… Dì Hỷ bán gạo, bà 

chủ tiệm Đức Thành kêu má tôi là “Bà An nàm 

nắn”. Tôi hỏi hoài bà mới nói nghĩa là người 

Việt bán quán. Dì Năm Thành, Dì Sáu  Guốc, Dì 

Hai Vinh, Bác Tư Đại Hải, Bác Tư Dân Sanh… 

là bạn của má tôi. Bây giờ gặp tôi, Bác Tư Đại 

Hải tâm sự: "Má con với mấy bác mấy dì hồi 

trước buôn bán làm ăn chơi hụi hè chung với 

nhau mấy chục năm chưa bao giờ mích lòng, 
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chưa bao giờ gian dối, giờ mua bán lộn xộn khó 

tin người lắm". 

 Má tôi bệnh mất sớm, chưa được có một 

ngày thảnh thơi hạnh phúc… Các em tôi khóc: 

"Các con chưa làm gì đền ơn cho má mà má vẫn 

thương con…" Trước đây má tôi thường đi chùa 

đêm đọc kinh, làm phước chôn người không 

thân thích, cứu giúp người bần cùng khốn khổ. 

Và những ngày sau cuối tôi mới ngộ ra má tôi 

chấp nhận nghiệp của mình, nuôi con trả nghiệp. 

Nếu thật sự có thuyết luân hồi, má tôi đã trả 

xong nghiệp mình vay từ muôn kiếp trước.  

 Có ba đứa con học trường Trịnh hoài Đức, 

má tôi vui lắm vì cũng phải học giỏi mới thi đậu 

vào trường. Thời đi học anh em tôi cũng có 

những tài lẻ. Anh tôi vẽ báo tường viết văn, 

quay roneo báo Trắng với anh Dương tiểu Nam. 

Tôi cũng mơ làm văn sĩ, làm thơ lục bát. Thằng 

thứ tư chơi đàn guitar cho ban nhạc nhà trường, 

đá banh góc trái…. Má tôi hay nói vui: "Hổng  

biết lớn lên làm nên trò trống gì cho má nhờ … 

Mấy em nhỏ học trường Phan văn Hùm gần 

nhà… Điều má tôi ao ước nuôi các con ăn học 

thành tài không thành như ý nguyện. Những 

ngày cuối cùng tôi an ủi má: "Má cũng còn được 

gọi là Cô Ba ( vợ ông Thầy giáo)".   

 Má tôi, ánh sao Bắc đẩu vẫn mãi soi đường 

cho tôi. Khi đau ốm bệnh tật tôi vẫn còn hay kêu 

“Má ơi” … Má mất rồi nhưng má vẫn thương 

yêu anh em chúng tôi… Anh Hai tôi cũng theo 

má ra đi. Anh như biết trước mệnh khổ nên sau 

một năm ngày mất, tro cốt anh được thủy táng 

xuống sông gần Cầu Sắt xe lửa Phú Long. Nhiều 

người còn nhớ đến anh tính hào hoa nhưng bước 

đi và cuộc sống của anh chan hòa nước mắt của 

má tôi. 

 Áng mây bay qua, bay mãi vào hư không, 

như dòng đời đã trôi đi… Má tôi vẫn là ánh sao 

trên bầu trời, dịu dàng soi rọi quanh tôi, dù tôi 

vẫn nguyện cầu má sớm siêu thoát nhưng tôi vẫn 

hay mơ còn có má yêu thương… 

 

***** 

 

 

 

 

 

Thơ 

 

Về Lại Trường Xưa 
 

Lê Minh Chánh 

 

Hôm nay ngày họp mặt 

Về lại mái trường xưa 

Trịnh Hoài Đức thân thương 

Khóa mười lăm(15) kỷ niệm 

Năm mươi năm vào trường 

Lòng bồi hồi xúc động 

Sau bao năm xa cách 

Ngơ ngác nhìn ngôi trường 

Khang trang nhiều đổi mới 

Đi dạo quanh sân trường 

Chợt kỷ niệm ùa về 

Dưới gốc cây phượng vĩ 

Cùng nhau nhặt hoa rơi 

Ép vào trang giấy trắng 

Những cánh bướm phượng hồng.... 

Về thăm lại trường xưa 

Gặp thầy cô, bạn cũ 

Lòng hân hoan hớn hở 

Cùng tay bắt mặt mừng 

Sau bao năm thay đổi 

Nhưng tình cảm thầy trò 

Vẫn thắm thiết đong đầy 

Thầy cô cùng bạn bè 

Người còn người đi mãi 

Nhưng kỷ niệm không phai. 

Bạn bè hẹn cùng nhau 

Vào ngày một tháng năm (1/5) 

Về lại mái trường xưa 

Họp mặt nhau hàng năm 

Cùng chia xẻ buồn vui 

Giúp học sinh hiếu học 

Có hoàn cảnh khó khăn 

Đủ điều kiện học tập 

Để mãi rạng danh xưa 

Học sinh Trịnh Hoài Đức 

Nhiều nhân tài góp sức 

Xây dựng nước non nhà. 

 

(Kỷ niệm ngày về trường nhận huy hiệu 50 

năm  của khóa 15 vào 1/5/2019) 
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Phạm Thị Bé (khóa 14) 

 

 

 Tôi sinh ra ở Sài Gòn, lớn lên, cả gia đình tôi 

về quê ngoại ở Bình Dương sinh sống. Rồi tôi 

được đi học. Năm ấy, cả xóm tôi có hơn mười 

bạn thi vào đệ thất nhưng chỉ có tôi và một bạn 

gần nhà đậu vào trường trung học Trịnh Hoài 

Đức. Đây là ngôi trường công lập đầu tiên của 

tỉnh Bình Dương thời bấy giờ. Được học Trịnh 

Hoài Đức là vinh dự lớn của bao học sinh.  

 Ngày đầu tiên được mặc chiếc áo dài trắng 

còn thơm mùi vải mới, vui làm sao… Bạn 

Quyền (sau nầy là lớp trưởng) ngang qua nhà rũ 

rủ đi học. Trường Trịnh Hoài Đức nữ nằm giữa 

cánh đồng, đang muà lúa chín, một màu vàng 

ươm, như tấm thảm giữa thiên nhiên trong lành, 

bốn mùa gió lộng. Nơi ấy, bảy năm trôi qua, một 

tình bạn đong đầy lưu luyến mến thương. Các 

người đẹp hoa khôi áo trắng phải nhắc đến bạn 

Lan Chi, Xuân Mai, Thùy Linh, Lương Thị 

Quyền… Học giỏi xuất sắc là bạn Nguyễn 

Quyền. Ngọc Trai có thâm niên làm lớp trưởng.  

Thêm vào đó là bạn Thuận, Yến, Mỹ Ly, Lai 

Phong, Yến Tuyết, Bích Ngọc, Thạnh, Quỳnh 

Nga… Nhiều bạn chăm chỉ học tập, một tương 

lai tươi sáng đón chờ các bạn. Đặc biệt trong lớp 

A3 có hai bạn cùng họ Phạm, hai đứa cùng phát 

hiện ra điều đó sau khi rà hết danh sách lớp, vô 

tình hai đứa lại ngồi gần nhau từ ngày đầu tiên 

năm học mới. Hai đứa hẹn nhau mỗi năm đều  

ngồi gần nhau, suốt  thời kỳ học tại trường Trịnh 

Hoài Đức. Hai đứa dẫn nhau về  nhà ra mắt gia 

đình. Giờ nhà Bé ai cũng biết Hậu, ngược lại nhà 

Hậu ai cũng biết Bé. Tới giờ hai đứa thân nhau 

như đôi bạn tri kỷ chuyện gì cũng  tâm sự với  

nhau, chờ nhau để nghe một lời khuyên... Năm 

học lớp 12 ,tôi nằm bệnh viện tỉnh gần cả tháng, 

bạn Hậu thường xuyên đến thăm, chăm sóc. Lúc 

ấy sức khỏe của tôi rất yếu, nên gia đình tuyên 

bố, không học hành gì cả. 

  Khai giảng năm học 1975-1976, ở nhà buồn, 

nên tôi tiếp tục đi học lại, trễ cả tháng. Vào học 

lớp 12 B trường Trịnh Hoài Đức, giờ là trường 

cấp III An Thạnh, còn bạn Hậu chuyển về học 

trường cấp III Thị xã (trường thánh Giuse) hai 

đứa tạm xa nhau … 

 Kết thúc năm học, một ngày tháng 7 năm 

1976, tôi đến trường để nhận bằng tốt nghiệp cấp 

III phổ thông. Khi đi ngang qua sân trường gặp 

thầy, dù không được học với thầy, tôi vẫn cúi 

đầu chào thầy Thầy hỏi em đến trường làm gì ? 

Tôi thưa với thầy, em đi nhận bằng tốt nghiệp. 

Thầy nói: “Em nên thi vào trường Cao đẳng Sư 

phạm Đà Lạt, thầy thấy ở đó đang nhận đơn 

tuyển sinh”. Muốn biết thêm chi tiết, em liên hệ 

với Ty giáo dục Sông Bé “.  

 Nhờ thầy thông tin tôi mới biết, tìm hiểu và 

quyết định nộp hồ sơ dự thi. Tôi cũng rũ bạn 

Vân làm hồ sơ cùng đi nộp. Lúc ôn thi  tôi cũng 

lo học bài nhiều lắm, làm bài thi thấy được, cũng 

có chút hy vọng nhưng chờ mãi, chờ mãi … 

 Đến tháng 12 năm 1976 tôi mới nhận được 

được giấy báo trúng tuyển vào trường CĐSP Đà 

Lạt. Lúc đó má tôi nói: "Thôi con, xa xôi quá, 

ngoài ruộng đang vào mùa, đầu tư vốn  hết 

xuống ruộng rồi, không còn tiền mặt". Tôi chỉ 

biết nghe vậy. Rồi một tuần lễ sau, má quyết 

định cho đi học, hành trang nào tập vở, bút viết, 

đồ dùng cá nhân, mười bảy ký gạo nhờ, lúa nhà 

có sẵn, một cái xuổng xếp để lao động... Rồi tôi 

đến huyện để chuyển hộ khẩu, lương thực, thực 

phẩm lên trường Cao đẳng. Do gấp rút chuẩn bị 

hành lý vì đã trể trễ một tuần, nên không kịp lên 

báo tin cho thầy, cám ơn thầy đã chỉ ra cho tôi 

nghề dạy học … 

 Lúc học ở trường Trịnh Hoài Đức hình ảnh 

các thầy cô thật ấn tượng đối với tôi. Môn Việt 

Văn học với cô Sương, cô Tâm, thầy Thọ, thầy 

Tấn Phước. Môn Anh văn học thầy Hào. Môn 

Lý thầy Trần Bá Hổ. Môn vẽ học thầy Bình. 

Ngoài ra còn có thầy Lê Đức Cửu, thầy Đẩu , 

thầy Lập… Thầy Bùi Thế San dạy môn Vạn Vật. 
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Ấn tượng nhất là môn Sử - Địa do cô Đàn Hội 

phụ trách, hết giờ lúc nào không hay, hấp dẫn 

đến thế . 

  Sau nầy khi học quản lý ở Sài Gòn,  đi thực 

tế tại trường Lê Hồng Phong gặp lại thầy Đặng 

Thanh Châu làm hiệu trưởng ở đây, vui mừng 

biết bao. Hình ảnh thầy cô, lời giảng, phong cách 

đứng lớp không bao giờ phai nhạt trong tâm trí. 

Tôi luôn rất ngưỡng mộ, ước mơ sau này tiếp 

bước thầy cô. 

      Kết thúc thời gian học ở Cao Đẳng Sư Phạm 

Đà Lạt, nhiều vui buồn kỷ niệm, hành trang là 

một ít sương mù, một va li thương nhớ. Lúc về 

Thuận An dạy học, lúc nào tôi cũng để ý tìm 

thầy để nói lời cảm ơn. Hay khi đến  các trường 

ở huyện trong những phiên họp hội đồng sư 

phạm, trường nầy qua trường khác vẫn không 

tìm được thầy, vì cũng không biết tên thầy nên 

cũng chẳng biết hỏi sao ? 

 Sau hai năm dạy học ở Thuận An, có lúc 

bệnh phải nghỉ dạy ba tháng, gia đình đồng ý 

cho nghỉ luôn, từ giã nghề  dạy học nhưng nhớ 

đến thầy, tôi lại tiếp tục theo đuổi nghề dạy học. 

 Qua nhiều trường trong huyện Thuận An, 

đến tháng 8 năm 1991 khi trường trung học 

Trịnh Hoài Đức tái thành lập tám tháng, tôi có 

quyết định về trường làm Phó Hiệu Trưởng 

chung với thầy Từ Văn Nhung làm Hiệu Trưởng. 

Tôi xem thầy như một người thầy, một người 

anh, vì bạn Ngọc Trai em thầy, là bạn học cùng 

lớp với tôi suốt thời kỳ trung học Trịnh Hoài 

Đức. Thầy Bùi Hữu Phước cũng là Phó Hiệu 

Trưởng. Toàn là cựu học sinh Trịnh Hoài Đức 

nên ai cũng làm việc hết mình. 

 Hằng năm, ngày 1 tháng 5 được chọn làm 

ngày họp mặt cựu học sinh Trịnh Hoài Đức, tôi 

luôn có mặt tham dự. Năm 2018, các bạn khóa 

14 cùng thời Trịnh hoài Đức với tôi đều lên nhận 

huy hiệu 50 năm (1968-2018). Chúng tôi gặp 

nhau vui mừng nhắc chuyện ngày xưa thật rôm 

rả. 

  Đến năm 2005 do trường không đủ sức chứa 

nên tách ra lớp 6 đến lớp 9 học tại Trung Học Cơ 

Sở Trịnh Hoài Đức là trường nữ ngày xưa. Lần 

nầy thì tôi nhận quyết định là Hiệu Trưởng. 

Trường có hơn năm mươi lớp trên hai ngàn học 

sinh.  

  Là cựu học sinh của trường, nên tôi luôn cố 

gắng hết sức mình, phát huy truyền thống tốt đẹp 

dạy tốt, học tốt. Trường có nhiều học sinh giỏi 

cấp tỉnh. Thành công  được ghi nhận bằng Lá cờ 

đầu của các trường THCS khu vực phía Nam. 

Hiện nay, lá cờ được để trang trọng trong phòng 

truyền thống THCS Trịnh Hoài  Đức. 

 Năm 2010, thời gian trôi qua nhanh, cũng 

đến lúc tôi chia tay ngôi trường Trịnh Hoài Đức 

thân thương thuở nào. Vừa nghỉ hưu, được thầy 

Nhung giới thiệu, tôi tiếp tục vào làm Phó Hiệu 

Trưởng tại trường tư thục Đức Trí phường 

Thuận Giao, thị xã Thuận An.  

 Mỗi năm đến ngày 20 tháng 11, ngày tri ân 

thầy cô, lòng luôn vẫn nhớ về người thầy năm 

xưa,  đã chỉ ra cho tôi con đường "Nghề dạy 

học". 

 Biết bao giờ tôi mới được gặp lại thầy, đối 

diện với thầy, để nói một lời "Nghìn lần cám ơn 

thầy", người đã chỉ dẫn cho tôi vào một nghề tuy 

không giàu có nhưng rất nhiều vinh dự./. 

 

***** 

 

  

Thơ  

 

Tết đến  
 

Đất Thủ đồi dầu một bóng cây, 

Mơ xuân chờ tết tạm ngồi đây, 

Cửa nhà ngăn nắp lư chùi sáng, 

Mâm cổ liên miên kệ chất đầy. 

Đệ tử chúc thầy thêm sức khỏe, 

Cháu con mừng tuổi được điều may. 

Giật mình chợt nhớ lương chưa lãnh, 

Xài trước nhịn sau cả tháng nầy !  

 

Phan Thành Danh (k 10) 
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Nguyễn Thị Hai (khóa 11) 

 

Thuở còn thơ tôi sống cùng với ông, bà 

ngoại. Lúc ấy, ông bà chừng hơn năm mươi tuổi. 

Ông khỏe mạnh, hằng ngày chăm sóc cây trong 

vườn như tỉa cành, cắt nhánh … còn bà thì chợ 

búa, cơm nước cho cả nhà, lúc nào cũng vui vẻ 

và cởi mở nên trong nhà lúc nào cũng đầy ắp 

tiếng cười.  

Nhà Ngoại sống chủ yếu vào mấy miếng 

vườn cây ăn trái quanh năm, cứ hết mùa măng 

cụt thì đến các loại khác trong vườn như dừa, 

chuối, mận, trà xanh, … cuộc sống cũng tạm đủ, 

không dư dả nhiều.  

Để có thêm thức ăn trong các bữa cơm, ban 

đêm ông ngoại thì đi soi cá hoặc đi bắt cá ở 

ngoài sông Cái (sông Sài Gòn) mà hồi xưa cá 

tôm nhiều lắm, mỗi lần đi bắt về ăn mấy hôm 

mới hết lận, Bà ngoại thì thích đi câu cá lòng 

tong về kho tiêu. Đây là món ăn dân dã, rẻ tiền 

của những người dân sống ở thôn quê. 

Ông ngoại lựa những cây tre già ngoài vườn 

làm cho bà mấy cần câu rất đẹp! Hôm nào nước 

lớn bà muốn đi câu cá, ông liền chạy ra vườn tìm 

trên những cây dâu nào mà ổ kiến vàng có trứng 

lớn. Ông bẻ vào lựa những cái trứng to vàng, 

màu mỡ gà, căng mọng bóng lưỡng bỏ vào cái 

lon sữa bò để bà làm mồi, vì cá lòng tong rất 

thích trứng kiến vàng. 

 Nhìn ngoại sửa soạn đồ nghề, tôi rất mừng, 

xin ngoại cho đi câu với. Bà nói muốn đi thì vào 

giàn bếp lấy thêm một cây cần nữa. Tôi lẹ làng 

chạy vào rút cây cần câu trên giàn bếp xuống 

(ông tôi để trên giàn bếp cho mọt không ăn) rồi 

xách cái thùng thiếc đựng cá đi với Ngoại. 

 Ra đến sông thì nước cũng lớn lắm rồi, xấp 

xỉ tới gần mép bờ. Ngoại đi một vòng tìm chỗ để 

ngồi câu, bà chỉ gốc trâm già cao lớn nhiều bóng 

mát bảo tôi ngồi xuống đây câu. Tôi lọ mọ lấy 

trứng kiến ra móc vào lưỡi câu thả xuống nước, 

không quên vung tay quăng cây cần ra thật xa. 

Ngoại ngồi dưới gốc cây mù u cách tôi chừng 

sáu hay bảy mét gì đó. Ngoại nói ngồi xa vầy 

khi cá cắn câu giựt cần lên, hai bà cháu không 

làm ảnh hưởng nhau, vì nước động lao xao, cá sẽ 

bơi đi chỗ khác, phải giữ cho mặt nước yên ắng. 

 Khi hai cây cần đã được quăng xuống nước, 

hai bà cháu đều ngồi im thin thít không dám 

nhúc nhích, chờ đợi cái phao trắng dưới nước 

động đậy thì giựt cần lên. Trời ơi! Ngồi không 

sao tôi buồn ngủ quá!. Đang mơ mơ màng màng, 

bỗng thấy ngoại giựt cái “rẹt”. Một con cá to 

đang giãy giụa kìa. Bà lẹ tay chụp con cá gỡ ra 

khỏi lưỡi câu và quăng vào cái thùng thiếc để 

trên bờ rồi móc mồi vào câu tiếp. 

 Tôi cố gắng căng mắt nhìn vào cái cần mà 

lẩm nhẩm: “Cá ơi, ăn đi cá ơi!” . Kìa, ngoại lại 

giựt tiếp nữa, trong khi tôi ngồi mà muỗi cỏ cứ 

vo vo bay vô cắn vào chân tôi đau điếng mà 

cũng hổng dám đập. Ngoại cứ thế giựt lia giựt 

lịa, còn tôi thì ngồi không mà tím ruột, bầm gan. 

Tôi thầm nghĩ, chỗ ngoại ngồi nhiều cá quá. Tôi 

nghĩ bụng thôi mình xin ngoại đổi chỗ cho mình 

đi. Tôi đứng dậy đi đến chỗ ngoại ngồi thỏ thẻ 

“Ngoại ơi! Đổi chỗ cho con đi, bao nhiêu cá bị 

ngoại dụ ở đây hết rồi, chỗ con không có con 

nào hết”. Ngoại nghe mà mắc cười quá, nhưng 

cũng đứng lên mà không quên nói một câu quen 

thuộc: “Tổ cha bây, cá ở dưới nước mà nói ngoại 

dụ”. Tôi cười nắc nẻ và ngồi xuống chỗ ngoại, 

còn bà thì vác cần đến ngồi chỗ gốc trâm già. 

Tôi cười như mở cờ trong bụng: “Giờ đến phiên 

con giựt cá nhe ngoại”. Thời gian trôi qua, im 

ắng lạ thường, bỗng có tiếng “phặt”. Kìa, ngoại 

vừa giựt cá lên kìa. Con cá lòng tong to trắng 

phau đang giãy đành đạch. Ngoại cứ thế mà giựt 

lia lịa. Tôi đang ngồi tiu nghỉu bỗng một con 

muỗi cỏ ở đâu bay xà vào cắn má tôi, tôi tức quá 

“đã câu không được cá, mà còn bị mầy cắn hả 

muỗi, tao sẽ đập cho mày chết”. Tôi đập một cái 

bép vào má mình cùng lúc cái cần câu bị tôi 

buông tay đập muỗi rơi cái tũm xuống nước. Tôi 

hết hồn tụt xuống bờ kéo cây câu lên “buồn 

muốn khóc”. Thấy vậy, tình thương của ngoại 
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trỗi dậy trong lòng nên hỏi tôi: “Đổi chỗ nửa hôn 

con”. Tôi thẹn thùng nói: “Thôi ngoại ơi!”. Chắc 

ông trời cũng thương tình nên một lát sau tôi 

cũng giựt được hai con cá. 

 Ngồi câu cũng gần xế chiều, cá cũng nhiều 

rồi nên hai bà cháu đi về. Về đến nhà ngoại kêu 

“Con đi tắm rửa và học bài đi”, một lát bà kho 

cá xong rồi ăn cơm nghen. 

 Về cái món tòng long kho tiêu thì chắc 

không ai làm ngon hơn ngoại của tui đâu. Cá sau 

khi làm sạch vảy, móc ruột xong bà để trong cái 

rổ cho ráo nước. Trước khi kho, bà ướp cá với 

hành, tỏi, ớt đâm nhuyễn, ướp vào chút nước 

mắm ngon, hai miếng đường tán cũng đâm cho 

nát. Ướp xong để qua một bên, ngoại đi thắng 

nước màu, ngoại thắng bằng nước dừa tươi nên 

vừa thơm mà màu rất đẹp. Để cho cá thấm gia vị 

chừng nửa tiếng là bà bắt đầu kho. 

Đặt cái ơ đất lên bếp củi, cho nước mắm 

ngon, chút đường tán đâm nhuyễn lúc ướp cá 

còn lại, hai muỗng nước màu, đợi cho sôi bùng 

lên thì ngoại để cá từng lớp vào. Khi cá sôi sùng 

sục trên bếp, ngoại bớt lửa và cho cá sôi vài dạo, 

xong tắt bớt củi chẻ để lại than liu riu. Khi cá đã 

rút bớt nước hơn sền sệt thì bỏ vào chút tép mỡ, 

vài trái ớt, vài phút sau nước cá cạn dần để lộ ra 

lớp cá hơi đỏ sậm, mùi thơm đậm đà bốc lên 

phưng phức, cứ tưởng như là cá kho bị khét hay 

là mùi nước mắm kho quẹt vậy. Giờ thì bắc cái ơ 

cá xuống, rắc vào chút tiêu xay trên mặt cá. Và ơ 

cá lòng tong kho tiêu đã hiện diện trong mâm 

cơm chiều rồi đó. 

Ai cũng xúc cơm thêm, thiệt ngon hết ý. 

Ngoại tiện tay gắp một con cá to bỏ vào chén tôi 

và nói “Ăn đi con, con cá nầy con câu đó!”. Tôi 

chưa kịp nói “Ngoại câu chứ đâu phải con.” thì 

bà nháy mắt thầm nói với tôi rằng “chỉ có hai bà 

cháu mình biết thôi con”. Ôi! Đúng là bà yêu 

dấu của tôi. 

 Ngày xưa, cá lòng tong kho tiêu hay nước 

mắm kho quẹt là món ăn quen thuộc không thể 

thiếu trong những bữa cơm gia đình ở quê, 

nhưng nay đã mất dần khi đời sống ngày càng 

cao trong xã hội. Những thức ăn nhanh, đồ hộp, 

thực phẩm nhập khẩu đầy trong các siêu thị, tiện 

lợi nên ai cũng thích. 

 Ngoại đã mất lâu rồi, tôi cũng không còn 

sống ở quê nữa, thỉnh thoảng mới về thăm nhà 

ngoại, đôi khi trên đường bắt gặp một ai đó vác 

cần đi câu cá (mà bây giờ là cần câu máy không 

hà) là tôi liền hỏi thăm đi câu cá gì vậy?. Có câu 

cá lòng tong hôn? Thế là ký ức về món cá lòng 

tong kho tiêu của ngoại và tất cả những tình 

thương của bà dành cho tôi như một thước phim 

chầm chậm quay lại trong tôi với bao nhiêu là 

thương nhớ!!! 

***** 

 

 
 

 Thứ Lễ 

Trước Xuân 

Đón xuân tiển tuổi xa dần 

Trăm năm lần lữa đất gần trời xa 

 Ừ thôi một giấc phù hoa 

Trót dan díu cứ mặn mà yêu thương 

 Hoa dâng mùa cả sắc hương 

Ta trao đời hết tơ vương phận tằm 

 Phút giao mùa nhớ xa xăm 

Mong sao trăng khuyết lại rằm em ơi ! 

 

Hoa muộn 

Xuân thì em tặng riêng anh 

Quay lưng anh chối mộng lành em trao 

 Nửa đời tìm kiếm hư hao 

Gặp nhau mái tóc ngã màu phiêu linh 

 Trăm năm ơi một chữ tình 

Trò chơi cút bắt ảo hình mà thôi 

 Một mùa xuân đã qua rồi 

Sót bông hoa muộn, ý đời chợt xanh ! 

 

***** 
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Nhật Lệ Nguyên Thy (khóa 14) 

 
 Chín tháng mài đũng quần  trên ghế nhà trường 

rồi cũng trôi nhanh theo dòng chảy thời gian. Một 

năm học đã qua. Nhà trường vẫn phân lớp theo sinh 

ngữ Anh Văn (A2, A3, A4, B6) và Pháp Văn (A1, 

B5), và theo Ban (ban A: sinh vật, ban B: toán). 

 Lớp 10B6 cũ của tôi năm nay vẫn hiện diện đủ 

12 nữ và 26 nam. Sau một năm học cật lực, lớp 

chúng tôi đã đạt được một số thành tích và ấn tượng 

nhất định trong lòng thầy cô và bạn bè. Cụ thể là 

trong niên khoá 1973-1974  này lớp 11B6 của chúng 

tôi được tín nhiệm và vinh dự đứng tên 5 người (/18 

lớp) trong Ban Điều Hành Học Sinh của trường (anh 

Nguyễn Tấn Ngàn đương kim Tổng Thư Ký). 

 Năm bạn đại diện lớp 11B6 chúng tôi gồm: 

 - Nguyễn Văn Hùng (phó tổng thư kí) 

 - Nguyễn Thị Ngọc Thanh (phó ban Học tập) 

 - Nguyễn Việt Văn (trưởng ban Tổ chức Khánh 

tiết) 

 - Nguyễn Văn Phương (trưởng ban Báo chí) 

 - Nguyễn Việt Cường (trưởng ban Văn nghệ) 

 Các vị Giáo sư trực tiếp chuyển tải kiến thức đến 

chúng tôi đều là những cánh chim đầu đàn đáng kính: 

 - Thầy Lê Đình Sơn (Toán) 

 - Thầy Nguyễn Văn Lộc (Lý Hoá) 

 - Thầy Huỳnh Ngọc Anh (Anh Văn) 

 - Thầy Võ Kim Lân (Pháp Văn) 

 - Thầy Phan Thanh Đào (Việt Văn) 

 - Thầy Trần Văn Em (Triết, Sinh) 

 - Thầy Phan Huy Đạt (Sử Địa) 

 Nhìn chung, lớp chúng tôi luôn mang niềm vui 

đến cho quý thầy cô và không để bị quở trách điều gì. 

Ai cũng học hết mình và chơi cũng hết cỡ. Các bạn 

nam giỏi toán như bạn Đỗ Văn Minh (giỏi đều các 

môn), bạn Vương Hoàng Hải (giỏi đều các môn 

nhưng nổi trội là môn Anh Văn), bạn Phạm Việt Văn 

v.v ... Các bạn này hay xung phong lên bảng giải bài 

tập đỡ đạn cho lớp. Còn lại thì đa số các bạn đều học 

khá các môn khoa học tự nhiên. Về phong trào thì 

khi nhà trường đưa ra bất kì việc gì lớp chúng tôi 

cũng hưởng ứng tích cực. Đặc biệt bạn Việt Cường 

không chỉ là tay trống cừ khôi mà còn là cây đàn cực 

đỉnh của trường, của lớp nữa nha. Không chỉ vậy mà 

bạn còn hay pha trò rất duyên nên luôn được cả lớp 

mến thương. Bạn Đỗ Văn Minh thì ngày càng khoe 

trí tuệ đỉnh cao khó ai sánh kịp. Bạn Việt Văn và 

Hoàng Hải hay la cà trò chuyện với bên nữ nên 

chúng tôi rất mến. Riêng bạn Hoàng Hải và Ngọc 

Thanh hay trộm nhìn nhau, mà càng trộm nhìn nhau 

càng nhiều lại càng học giỏi hơn, nên lớp chúng tôi 

luôn ngầm ủng hộ họ. Cũng còn nhiều ánh mắt khác 

nhưng còn rụt rè, e ngại  nên thôi... không kể nữa... 

 Phần tôi thì năm nào cũng góp mặt trong đặc san 

Xuân của trường. Các bạn nữ khác như Huỳnh Thị 

Ánh Minh người khá cao, dễ mến, bạn Vương Thị 

Huê điềm đạm, ít nói, bạn Ngọc Ánh có gương mặt 

xinh đẹp, phúc hậu, vóc dáng lại khá phì nhiêu, bạn 

Lệ Thuỷ thì hiền lành, nhu mì, ít nói lại rất chăm chỉ, 

bạn Yến Tuyết có gương mặt chữ điền, tóc dài, làn 

da trắng bóc. Nói chung nữ lớp chúng tôi ai cũng 

xinh xắn, đáng yêu.  
 Lớp 11, năm học cần nền tảng chắc chắn mở 

cánh cửa tương lai nên các bạn ai cũng tăng tốc 

chăm chỉ trong học tập: sát sườn nhau về điểm 

số, ngang hàng về thứ hạng. Đúng là một năm 

học ra trò và tràn đầy kỷ niệm. Ngoài giờ học 

chúng tôi vẫn hay "tám" chuyện với "bạn của 

bạn mình" như bạn Tân (11A4 - nhà tiệm vàng ở 

Búng), bạn Phạm Quang Thảo (lớp trưởng 

11A4), bạn Võ Văn Quì (11A4), bạn Phạm Minh 

Tuấn (11A4), bạn Bùi Kim Chiếc (11A1), bạn 

Huỳnh Võ Thịnh (11A1) và các bạn cũ cấp 2 

(A3) như Quyền, Ngọc Trai, Lan Chi, Thuỳ 

Linh, Xuân Mai... Vì vậy việc truyền thông 

nhanh như tên bắn, hễ có tí gì dù nhỏ xíu thì cả 

khối 11 cũng biết ráo trọi... 

 Rồi hoa phượng cũng bắt đầu nở, năm học 

cũng kết thúc. Các bạn ưu tú lớp 11B6 chúng tôi 

được ghi tên trên bảng vàng và được xướng danh 

lên nhận phần thưởng trong buổi Lễ Phát 

Thưởng cuối năm học như sau: 

 Hạng nhất: Đỗ Văn Minh (7 lần xướng danh, 

7 bảng danh dự). 

 Hạng nhì: Vương Hoàng Hải (4 lần xướng 

danh, 7 bảng danh dự). 

 Hạnh kiểm: Nguyễn Thị Ngọc Thanh. 
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trong tiếng vỗ tay vang dội thể hiện sự ngưỡng 

mộ với bạn mình. 

 Hoa phượng nở đỏ rực cả sân trường, góc 

phố... Những buổi liên hoan lớp cũng diễn ra 

liên tục và tưng bừng... Học trò tranh nhau mời 

thầy cô trước rồi nói cười, ăn uống, kể chuyện 

phiếm vui ơi là vui... Tiệc chia tay kết thúc cũng 

là lúc sân trường vắng bóng người. Bọn học sinh 

chúng tôi nghỉ ngơi vài ngày rồi lại tiếp tục học 

hè chuẩn bị cho năm học cuối cấp 3 sắp tới. Lại 

một chu kì vòng quay mới được lặp lại. Lần này 

là không bỡn được đâu nhá các bạn thân yêu!  
 

***** 

 

Bạn có biết 
Trung học Trịnh Hoài Đức 

Niên khóa 1972-1973 

 

Ban Giám Đốc 

Hiệu trưởng: Ô Nguyễn văn Phúc 

Giám học: Ô Phạm Ngọc Em 

Tổng giám thị: Ô Tôn Thất Đưòng 

Phụ tá giám học: Cô Trần Thị Hương 

Phụ tá tổng giám thị: Ô Trần văn Quí. 

 

Hội Đồng Giáo Sư Hướng Dẫn 

Hiệu đoàn trưởng: GS Nguyễn văn Phúc 

Hiệu đoàn phó: GS Nguyễn văn Hộ 

GS Võ tấn Phước 

Tổng thư ký: GS Bùi Lý Hồng 

 

Văn nghệ: GS Nguyễn bé Tám, GS Bùi văn Hào,  

Báo chí: GS Chu bá Cao, Gs Lê vĩnh Thọ, GS 

Phan thị Ngọc Dung, GS Tô Mỹ Hạnh 

Xã hội: GS Diệp xuân Lai, GS Nguyễn thị Tâm 

Thể thao: GS Trần văn Em, GS Nguyễn văn 

Mẹo, GS Lưu Đức Trung, GS Nguyễn thiện 

Thuật 

Khánh tiết: GS Tôn Cường, GS Phan huy Đạt, 

GS Võ Kim Lân, GS Phạm minh Châu, GS 

Lương thị Chánh 

Du lịch: GS Võ văn Phi, GS Đỗ văn Tính, GS 

Nghiêm toàn Thanh, Gs Nguyễn văn Từ, GS 

Trần thị Lý, GS Võ thị Muôn, GS Hoàng thị Đàn 

Hội, GS Trịnh Tuyết Mai. 

Học tập: GS Lê đình Sơn. 

 

Ban Điều Hành Học Sinh 

Niên khóa 1972-1973 

 

Tổng thư ký: Dương Thế Phương 

Phụ tá: Hồng văn Khiết 

Nguyễn thị Bảy 

Nguyễn thị Minh Lý 

 

Khối Báo Chí: 

Trưởng khối: Huỳnh kim Cương 

Phụ tá: Phạm văn Hùng 

Chung thị Hạnh 

 

Khối văn nghệ: 

Trưởng khối: Hồ thị Liên Hoa 

Phụ tá: Phan thế Hùng 

Nguyễn thị Kiều Nga 

 

Khối xã hội: 

Trưởng khối:: Huỳnh xuân Khai 

Phụ tá: Ngô hữu Thọ 

Trần thị Tuyết Nhiên 

Đinh tiến Dũng 

 

Khối học tập: 

Trưởng khối: Trần Hiếu 

Phụ tá: Lê thị Tuyết Nhung 

Ngô Phi Vân 

 

Khối thể thao: 

Trưởng khối: Trần hữu Tị 

Phụ tá: Bành Văn 

Lý chí Hùng 

Nguyễn thị Kim Hương 

 

Khối du lịch: 

Trưởng khối: Chung Kim 

Phụ tá: Cao Hồng Lệ 

Trần văn Bá 

 

Khối tổ chức:  

Trưởng khối: Nguyễn vũ Thông 

Phụ tá: Nguyễn thị Kim Oanh 

Hồ thanh Phương. 
 

(theo đặc san xuân Trịnh Hoài Đức 1972-1973 - 

tư liệu của CHS Huỳnh Thị Nhung) 
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Nguyễn Văn Lành (khóa 5) 

 Nếu âm nhạc là nghệ thuật sử dụng âm thanh 

để bày tỏ cảm xúc, ước vọng và vẻ đẹp cho tất cả 

nhân sinh. Nếu hội họa, điêu khắc là nghệ thuật 

sử dụng màu sắc, đường nét để mô tả cái thiện, 

cái mỹ của nhân loại, và nghệ thuật đó sử dụng 

nhạc cụ, phẩm màu, bút vẽ hoặc các dao khắc để 

thể hiện ý tưởng và cảm xúc của nghệ nhân. 

Nghệ thuật bonsai, sử dụng cây cảnh - thực vật 

để các nghệ nhân âm thầm gửi gắm tâm tư vào 

các thế của từng tán lá, đường cong của thân cây 

một cách đơn giản và lắng đọng. Bonsai là cái 

tên gọi rất đơn giản: "Cây trồng trong chậu". 

(“Bon” là một cái chậu thấp và "sai" có nghĩa là 

trồng cây), nhưng chính sự đơn giản đó rất sâu 

sắc và trọn vẹn. Một người đầy tham vọng và ồn 

ào rỗng tuếch không thể hiểu được các đường nét 

của cây cảnh.  

 Người xưa cho rằng cây cảnh là cầu nối giữa 

trời và đất, người sống giữa trời và đất thường ý 

thức được sự hiệp thông với trời và đất qua cây 

cảnh. Do đó, nhân sinh quan, triết lý và những 

hoài bão, tình cảm thường được con người thể 

hiện thông qua các loài thực vật để cảm nhận quy 

luật của đất trời. Nghệ thuật chơi cây cảnh có lẽ 

bắt nguồn từ nhận thức đó. Ngày nay, có lẽ 

không có người trưởng thành nào không tự mình 

trồng và chăm sóc một hoặc vài cây một cách 

bình thường. Nhưng nghệ thuật tạo ra một cây 

bonsai, một cây kiểng, đem lại cho người trồng 

cây những sự lắng đọng sâu sắc và nặng về nội 

tâm. Do đó, không thể chỉ trong đợi những cây 

bonsai có sẵn, có khi chúng bày bán trên thị 

trường, để chiêm ngưỡng hoặc hòa đồng cho 

người sáng tạo, mà trong mỗi người mang nỗi 

niềm tâm tư khác nhau phải tự mình bày tỏ bằng 

cách bắt tay vào việc uốn, cắt, tỉa một cây kiểng, 

hay trồng một cây bonsai thật sự. 

 Chữ Bonsai (thường được viết sai chính tả là 

bonzai hoặc banzai) là một thuật ngữ tiếng Nhật, 

theo nghĩa đen là cây được trồng trong một thùng 

hay chậu. Loại hình thể nghệ thuật này bắt nguồn 

từ cách làm vườn của người Trung Quốc xưa, về 

sau một phần nào đó được phát triển lại dưới ảnh 

hưởng của Thiền Tông Nhật Bản. 

 Thực ra nó chỉ là cây trồng trong chậu cạn. 

Theo sau là các kỹ thuật như ngắt chồi, cắt tỉa và 

uốn cành, và hạn chế cẩn thận nhưng không quên 

bón phân để làm cho cây tăng trưởng khỏe mạnh. 

Cây cảnh không phải là cây lùn nguyên thủy, 

thường chiều cao được giữ dưới bốn feet (hoặc 

khoảng một mét). Tuy nhiên, những cây có lá 

nhỏ làm cho tác phẩm bonsai có cái nhìn thanh 

thoát hơn. Trên thực tế, bất kỳ loài cây nào có 

thân và cành lá phát triển tốt, đều có thể được 

trồng trong chậu thành công. Tuy nhiên chậu 

kiểng cần hạn chế việc phát triển rễ và thức ăn 

của nó và làm cho lá nhỏ hơn hoặc lá có thể bị 

thu nhỏ để tạo ra một cây bonsai. Giờ đây thử 

tìm hiểu bonsai có quy luật nào không? 

  

 Sau đây xin được trình bày vài quy luật: 

 

 Phần lớn cây bonsai có cái nhìn tổng quát 

hình dáng giống như một tam giác không đều. 

 

 
 

Dạng tam giác không đều 
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 Bộ rễ lộ lên trên bề mặt chứng tỏ cây già cỗi. 

Không cho một rễ nào chỉa thẳng ra mặt tiền do đó 

bộ rễ chỉ phân ra hai bên và phía sau. Để nhìn cho 

đẹp mắt gốc rễ được xếp đặt sao như bàn tay xòe ra. 

Rễ có khi quấn chặt trên đá. 

 

 
                             Bộ rễ đẹp 

 Thân cây phải sạch sẽ với phần gốc phải lớn và 

từ đó nhỏ dần khi lên đến. ngọn cây. Dấu cắt không 

để xuất hiện ra mặt tiền, nếu giấu nó phía sau thì tốt 

hơn. Thân cây phải làm lão như có vết hằn bằng cách 

rạch theo chiều dọc bỏ bớt vỏ. 

 
Thân cây nhỏ dần lên ngọn 

 Cành thấp nhất phải lớn nhất và dài nhất. 

Nguyên tắc cứ cành thấp nhất phía trái thì lập tức 

phải có 1 cành đối diện phía phải nhưng cao hơn, 

rồi 1 cành cao hơn nửa nằm phía sau. Không có 

cành nào án mất thân cây là tốt nhất. Cây càng 

cao thì cứ theo thứ tự cành phía trái, phía phải, 

phía sau và tiếp tục cứ theo nguyên tắc đó hoặc 

bắt đầu từ cành phải, trái, sau và tiếp tục. Cành 

phía nào thì giữ phía đó, không được kéo choàng 

từ bên nầy qua bên kia. Trên mỗi tàn cây, có tựợc 

cây mọc chỉa xuống hay chỉa lên đều phải cắt bỏ. 

Ngọn cây phải hơi nghiêng về phía trước như 

chào khách.          

  

  
Cành thấp nhất:  lớn và dài nhất 

 

 Các loại bonsai 

  Một cách phân loại bonsai phổ biến đó là dựa 

vào kích thước. Theo cách này thì có 4 nhóm 

bonsai sau: 

 Mini bonsai: Cây dưới 15cm là loại bonsai 

rất nhỏ, thường được trồng trong chậu nhỏ và 

trưng bày trong nhà. 
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Bonsai dáng nhỏ nhất 

 

 Little bonsai: Cây cao từ 16 đến 30cm là loại 

bonsai nhỏ. 

 

 
 

 
Tiểu Bonsai 

 

 Normal bonsai: Cây cao từ 31 đến 60cm là loại 

bonsai trung bình.  

 

 
Bonsai trung bình 
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Big bonsai: Cây cao trên 60cm là loại bonsai lớn, 

thường được trồng trong chậu đặt ở sân vườn hoặc 

trước hàng hiên nhà. 

 

 
 

 
Đại kiểng 

 Đây chỉ là những góp nhặt kiến thức hạn 

hẹp và ghi nhận lại một cách hết sức đơn giản 

để bạn đọc có một ý niệm tổng quát về cây 

bonsai mà thôi. Hy vọng bạn đọc có chút xíu ý 

niệm để thưởng thức những tác phẩm bonsai 

tuyệt vời./. 

 

 

******

 

 
 

Xuân trong tôi 
      

Em len lén ngóng trông nàng Xuân tới 

Cơ chừng như mong ngọn gió năm nào 

Để nghe lòng mình gõ nhịp xôn xao 

Lạ quá đỗi, bỗng nhiên lòng ngơ ngẩn 

 

Xuân nhẹ bước qua, hồn em thơ thẩn 

Đất trời sao ngan ngát vẻ đẹp tươi 

Và tim em luôn rộn rã tiếng cười 

Cùng ánh mắt đong đầy bao nỗi nhớ 

 

Nhớ xuân xưa, em - người, chung nhịp thở 

Cùng đưa nhau đến bến mộng bờ yêu 

Ngắm trăng Xuân ta quyện chặt đời nhau 

Tha thiết lắm, em - người, yêu muôn thuở. 

 

Nhật Lệ Nguyên Thy 

 
 

 

 

 

 

Tết buồn  
 

Chưa Tết nào buồn như năm nay  

Bóng lẻ cô đơn một mình đếm bước  

Phố xá thân quen… dòng người xuôi ngược…  

Lạc dấu thiên thu xấp mặt ưu phiền!  

 

Ốc đảo lạnh lùng chẳng thấy bình yên  

Nỗi day dứt khi thốt lời từ biệt  

Bởi tại ai để ngập tràn bão tuyết 

Đông tàn phai sao bấc phủ ngập đầy?  

 

Nói làm chi câu muối mặn gừng  

Ân nghĩa ấy sao vội vàng xóa bỏ?  

Ngoảnh mặt… quay lưng… hờn mây… giận 

gió… 

Buốt giá tháng ngày lay động càn khôn  

 

Đâu còn ai để nước mắt dỗi hờn  

Tứ thơ về nhạt nhòa giấy bút  

Xuân vẫn còn đây… Canh trường thao thức…  

Tiếc nuối … một thời ngà ngọc … đã phôi pha! 

 

Đỗ Mỹ Loan 
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Nguyễn Kim Nên: 

 Năm nay có rất nhiều CHS tham gia viết bài. 

Bài vở hay, thật dễ thương...vừa đọc...vừa cười... 

vừa nhớ....nhất là mấy đứa bạn học thích phá 

phách....Love it. Chắc là sang năm mình cũng 

nhắc chuyện ăn vụng trong giờ học của A2 K 9. 

 

Võ Ngọc Lan Chi: 

 Về Bài viết của Cô Tâm trong báo xuân năm 

nay, Cô Tâm đã viết theo lời kể của Ngọc Trai, 

một người bạn học chung rất thân của Lan Chi. 

Lúc bài viết này bắt đầu được viết sau cuộc gặp 

gỡ giữa Cô Tâm và Ngọc Trai, qua phone hỏi 

thăm nhau, Ngọc Trai đã nói với Lan Chi cách 

đây 4 tháng trước. Ngọc Trai nói năm nay đọc 

báo Xuân của Anh Tâm làm chủ bút sẽ có bài 

viết đề cập đến nhiều kỷ niệm đẹp thời đi học lớp 

A3, trong đó có nói đến tình bạn thắm thiết, rất là 

khắng khít của một nhóm bạn đã kết nghĩa chị 

em  mà Ngọc Trai làm chị cả. Kỷ niệm đẹp của 

nhóm bạn kết nghĩa này thật là nhiều, những kỷ 

niệm rất đẹp trong 7 năm dài. Có thể nói đây là 

những kỷ niệm đẹp nhất trong cuộc đời, những 

kỷ niệm đẹp một thời được là học sinh dưới mái 

trương THĐ yêu thương .  

 

Trần Thị Thanh Diệu: 

 Chưa đọc hết, đọc từ từ mới thích. Coi sơ qua 

thì đặc san năm nay hình thức đẹp, trình bày hay, 

trang trọng, nhưng nếu tựa bài đừng để chữ 

nghiêng thì sang hơn. Chưa xem hết nội dung các 

bài khác nhưng có 2 bài "bom tấn" của Nguyễn 

Phúc Hậu và Nguyễn Kim Nên khóa 9 của mình 

thì đặc san năm nay "hấp dẫn" vô cùng. Cám ơn 

ông "tổng khậu" nghe. Hứa sang năm mình sẽ 

viết sớm sớm để có được hai bài nghe. Cho 

không? 

 

Trịnh thị Đông: 

 Đ mới nói chuyện với Kim Nên, ba hồi bốn 

đỗi, về các bài viết của đặc san THĐ mà Đ rất 

ngưỡng mộ với các cây viết học trò nhưng vô 

cùng đặc sắc, Đ được KN giới thiệu nhiều bạn 

tham gia trong đó có Thuý Đinh. Đ không cách 

nào tìm được bài viết của chị ấy vì không thấy 

tên tác giả ở đâu. Tâm có thể giúp Đ cách tìm bài 

của tác giả mình cần không vậy? Dù không được 

may mắn là con cái THĐ nhưng khi đọc những 

bài viết của các bạn nhắc đến thầy cô, mình vẫn 

nghe xúc động quá! 

 

GS Nguyễn Tư Sán: 

 Chiều hôm qua tôi đã nhận được  Bạch Vân 

Vô Sở Trú Thi Tập của Hạt Cát và Đăc San Xuân 

Kỷ Hợi của Hội Ái Hữu Cựu GS và HS Trịnh 

Hoài Đức do anh gửi cho. Tôi sẽ đọc dần . 

Tôi rất vui mừng thấy đặc san của Trịnh Hoài 

Đức vẫn xuất hiện mỗi khi xuân về. Tôi ngưỡng 

mộ tinh thần hăng say hoạt động không mệt mỏi 

của ban điều hành hội và ban biên tập đặc san.   

 Cảm ơn anh Tâm rất nhiều và nhờ anh vui 

lòng chuyển lời cảm ơn chân thành của tôi đến 

nhà thơ Hạt Cát, tác giả thi tập Bạch Vân Vô Sở 

Trú . . 

 

Lê thị Bạch: 

 Thank you, Tam Tu! Đang đi du lịch, không 

đợi về Mỹ, chị đã đọc lướt qua rồi. Phải cám ơn 

Tâm Từ thiệt nhiều với mỗi năm Đặc San của hội 

cựu Giáo Sư và Học sinh THĐ. Tết đến chúc gia 

đình Tâm vui khỏe , an khang hạnh phúc nha. 

 

Nguyễn thị Cẩm 

 Báo in năm nay rất đẹp, ảnh màu, giấy tốt. 

Các anh chị đã góp nhiều công sức cho đặc san 

để mọi người thêm niềm vui. 

 

Huỳnh Thị Nhung: 

 Gia đình cám ơn BBT đã gởi đặc san cho 

Huỳnh Thanh Hùng. Đặc san in đẹp lắm. 

 

Hoàng văn Tâm:  

 Mình đọc bài viết với tâm trạng bồi hồi.  Văn 

phong của Tâm rất  lôi cuốn người đọc. À, Tâm 

còn đi làm không? Hình như Khương đã nghỉ 

hưu rồi, đúng không? Thấm thoát mà tụi mình 
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đều hơn 60 rồi... Tâm giữ gìn sức khỏe nghen. 

Thế gian mà có  nhiều người như Tâm thì nhân 

loại sẽ an vui hơn... 

 

Trương thị Tuyết Đông: 

 Bài nào trong đặc san cũng hay nhưng bài 

Cửa Thiền Thăm Bạn của Trần thị Hoàng Tân là 

hay nhứt mà hình cũng đẹp nữa. 

 

GS Nguyễn Trí Thành: 

 Các Anh Chị CHS THĐ thân mến, 

  Rất cám ơn sự thăm viếng vào dịp Tết hằng 

năm của các Anh Chị đến với cựu Giáo Sư THĐ, 

trong đó có chúng tôi. Đây là món quà tinh thần 

đẹp đầy tính nhân văn thật đáng trân trọng. 

 Bên cạnh đó chúng tôi còn nhận được món 

quà quý, đó là quyển “Đặc San THĐ Bình 

Dương Xuân Kỷ Hợi” mà năm nào mọi thành 

viên THĐ đều mong được có để đọc. Mọi thành 

công của Đặc San này là do công lao của Anh 

THĐ Từ Minh Tâm và Ban Biên Tập. Xin cám 

ơn và ghi nhận thời giờ, công sức của quý vị qua 

tác phẩm này, để THĐ chúng ta, ôn lại những kỷ 

niệm xưa, cũng như giữ được truyền thống văn 

hóa THĐ tốt đẹp ở hải ngoại. 

  Và cũng xin cám ơn Chị Vương Gái và Anh 

Hậu đã ghi lại những hình ảnh của ngày Tết Thầy 

thật vui, đầy đủ và sống động. 

 Qua nghĩa cử cao đẹp của các Anh Chị đối 

với những Vị Thầy cũ của mình, chúng tôi xin 

gửi đến các Anh Chị lòng quý mến và ngưỡng 

mộ chân tình nhất. 

 Xin thân chúc các Anh Chị và gia đình một 

năm Kỷ Hợi 2019 luôn được Mạnh Khoẻ, Bình 

An, Hạnh Phúc. 

 Thân quý, 

  Nguyễn Trí Thành 

 

Trần Định:  

 Hôm nay rảnh, đọc Đặc san xuân THĐ - BD 

do Anh Tâm gởi đến, bao nhiêu kỷ niệm tràn về, 

vài câu comments trên FB lại được Anh đưa vào 

Đặc san cũng vui. Ấn tượng nhất với tấm ảnh 

chụp ở sân Trường THĐ, có các Thầy gợi bao 

nỗi nhớ :  

 - Thầy HT Lê Tấn Lộc thì chỉ nhớ kỷ niệm, 

năm mới vào Trường, học sinh thường bày trò 

bông hình chữ bằng đồng tiền (ăn thua ở mặt 

hình hay bông lúa) đứa nào bị bắt là phải lên gặp 

Thầy. 

 - Ông Trưởng Ty Thanh Niên Nguyễn văn 

Khiêm thì 3 anh em trong gia đình đều quen và 

hay đi cùng trong các giải thi đấu thể thao. 

 - Thầy Trần Tấn Anh là hình ảnh làm xao 

xuyến nhất, những năm 72-74 mỗi tuần 2 buổi từ 

5h sáng, Thầy dùng xe Suzuki màu đỏ hướng dẫn 

kèm tôi và bạn Khương tập chạy Việt dã, từ Ty 

Thanh Niên đến ngã 3 An Sơn rồi về, nhà ở cùng 

xóm nên cũng hay đến nhà Thầy chơi ...  

 Ôi ! gần nữa thế kỷ đã qua rồi . 

 NHỚ ! 

 Mỗi năm cứ độ xuân về 

 Thầy cô, Trò cũ "Giấc Kê" thuở nào. 

 Bâng khuâng nhớ bạn năm nao 

 Cồn cào nỗi nhớ, tràn vào trong tâm. 

 Bao nhiêu kỷ niệm đong đầy 

 Xuân về gợi lại ngất ngây trong lòng. 

 Giờ đây lưu lạc tứ phương  

 Nhớ về Trường cũ vấn vương nỗi niềm. 

 ... 

 Đời người tựa giấc chiêm bao 

 Qua rồi ngày tháng bên nhau vui vầy. 

 Nhớ thương, ghi chép cho đầy 

 Đặc San lưu giữ, tình đây mãi còn. 

 Cảm ơn Anh Tâm đã gởi Đặc san THĐ 

 Nhân dịp này xin giới thiệu Đặc san đến các 

bạn. 

 

Phan Thành Danh:  

 Báo in kỳ nầy rất đẹp và công phu, hình ảnh 

rõ, mình thật cảm động vì gặp lại ảnh của các 

thầy cô và bạn học cũ. Nhìn các bức ảnh cũ mà 

cứ tưởng chừng như mới ngày hôm qua.... Tính 

lại giật mình đã gần nửa thế kỷ .... như là một 

giấc mộng dài nhỉ... Vài hàng thăm bạn hiền và 

gia đình được nhiều sức khỏe may mắn và đón 

xuân Kỷ Hợi 2019 thật hạnh phúc. Thân mến 

nhiều. 

 

Ngô thị Nguyệt: 

 Về đặc san năm 2018: rất phong phú, nội 

dung sâu sắc với nhiều mảng văn thơ mang 

những kỷ niệm thầy - trò thân thương. Em đồng 

tình với suy nghĩ về việc nghỉ tết Nguyên Đán 

của tác giả Lưu Thanh Bình, chuyện “Năm Tuất 

nói chuyện chó” của thầy Anh. Em lại ấn tượng 
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với “Chuyện ngày hôm qua” của chị TTH Tân. 

Nhìn chung các bài viết trong đặc san đều hay và 

ý nghĩa có thể chuyền cảm xúc đến mọi người 

như mình “vẫn được bên nhau” như được tìm về 

kỷ niệm thuở nào. Đây là thành công của BBT, 

của người phụ trách. Em hy vọng và tin tưởng 

đặc san năm sau 2020 sẽ có bước đột phá, sẽ 

phong phú tròn trịa và tuyệt vời hơn nữa... 

  Nội dung ĐS 2019 khá phong phú. Thích bài 

viết của cô Tâm. Có gì thật thà. Đọc nghe trong 

lòng vui gì đâu á ! Nhờ anh Tâm mới biết nhân 

vật trong bài là NT. Em ấn tượng nhất với bài 

"Bình Dương quê mình" của Luân Hữu Đức và 

Người"đấm" tổng thống Mỹ của chị Kim Nên. 

Cảm động nhiều với các bài: "Anh tôi, người 

cha, người Thầy" của bạn Nguyễn Thị Cẩm, " Ba 

tôi - hoạ sĩ Nguyễn Văn Tuyền" của chị Phúc 

Hậu, "Lá thư học trò" của chị Nga. Em thích thú 

với Thơ Hạt Cát, "Lớp A2 thân yêu của tôi"  của 

chị Thanh Diệu, "Ký ức ngày xanh" của chị Từ 

Thị Yên. Nội dung quá dễ thương như "Hoa học 

trò" của Huỳnh Thanh Hùng, "Cõi nhớ" của Thu 

Hồng, "Nhớ trường, nhớ bạn" của VNLC. Nói 

chung, em đọc đi đọc lại ĐS nhiều lần mà hỏng 

thấy chán. Hầu như tất cả các bài đều có nét 

riêng, dấu ấn riêng, ít nhiều cũng mang lại sự ấm 

áp trong lòng người đọc. Rất mong ĐS mình 

luôn phong phú, nhiều sắc màu mãi anh Tâm 

nhé! 

 

GS Lê Tấn Lộc: 

 Rất cảm ơn em Từ Minh Tâm. 

 Đặc San THĐ rất đa dạng, phong phú và 

trình bày rất đẹp mắt, nội dung lẫn hình thức.Rất 

chuyên nghiệp. 

 

Võ Hùng Phong:  

 Em đọc hết từng bài. Quá hay anh Tam Tu 

ơi, cám ơn anh và các anh chị cựu học sinh 

trường Trịnh hoài Đức. Năm mới, em chúc anh 

và toàn thể anh chị một năm mới an khang thịnh 

vượng. 

 

Lý thành Phước:  

 Nhân xem hình trong đặc san: Thầy Trần Tấn 

Anh sau nầy làm huấn luyện viên đội bóng đá 

thiếu niên Sông Bé. 

 

Võ Ngọc Lan Chi: 

 Như thường lệ, vào dịp cuối năm, tờ báo 

Xuân của HAH CHS THĐ phát hành. Năm nay 

Kỷ Hợi 2019, tờ báo Xuân rất đẹp về hình thức 

có nhiều hình ảnh xưa quý đã được in trên báo.  

nội dung có các bài viết thật đặc sắc nhiều ý 

nghĩa của quý thầy cô và các cựu học sinh. 

    Bài viết "Năm lớp 12" của anh Hội phó, thuộc 

về hồi ức . Khi đọc bài này sẽ cho biết , các đàn 

anh đàn chị CHS, một khi đã là học sinh ưu tú về 

học vấn, không những học rất giỏi, các đàn anh 

đàn chị này còn rất giỏi về văn nghệ, thể thao, 

báo chí. Qua tường thuật chi tiết của Anh Minh 

Tâm, người đọc  thật khâm phục trí nhớ rất tốt 

của tác giả. 

    Ngoài ra, các CHS lớp 12 A3 khóa 14, đều có 

chung một nhận xét. Năm nay các bạn A3 khóa 

14 rất nhiệt tình vì đã có tất cả 5 CHS đóng góp 

bài tham gia trong tờ báo xuân Kỷ Hợi 2019. 

Lớp A3 khóa 14 có số cộng tác viên viết bài 

đông nhất so với các lớp khác. Các bạn này có 

hẹn với nhau, sang năm sẽ tiếp tục phát huy nhiệt 

tình này, và phải còn kêu gọi thêm các bạn A 3 

khóa 14 khác nữa  tham gia đóng góp bài vở cho 

tờ báo xuân của hội chúng ta . 

 

GS Nguyễn văn Từ: 

 Tôi chuyển về dạy học ở Trịnh Hoài Đức 

năm 1970. Tôi có nhận được mấy năm liên tiếp 

báo xuân Trịnh Hoài Đức qua GS Nguyễn Tư 

Sán. Các CHS Trịnh Hoài Đức qua tờ báo xuân 

đã ghi lại nhiều vui buồn ở một vùng đất của 

nước Việt Nam.  

 Minh Tâm: cho tôi đóng góp lệ phí bưu điện. 

Vui lòng nhận cho tôi vui. Cảm ơn thật nhiều. 
 

****
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CHS Nguyễn Kim Nên nhận giải thưởng Việt Báo (8/2019) 

 

 
Họp mặt THĐ mừng GS Nguyễn thị Đức hết bịnh (6/2019) 
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Họp mặt hè Trịnh Hoài Đức - Nam California (7/2019) 

 

 
Nam Cali đón tiếp GS Pham Đức Liên (9/2019) 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 102

 

 
THĐ Nam Cali đón tiếp GS Đoàn Phế (12/2019) 

 

 
Họp mặt THĐ tại Toronto (10/2019) 
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Tay bắt mặt mừng - GS Huỳnh Văn Thế và Phạm Đức Liên tại Toronto (10/2019) 

 

 
Họp mặt Trịnh Hoài Đức tại Việt Nam (5/2019) - khóa 15 nhận kỷ niệm 50 năm vào trường
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Hội Ái Hữu Cựu Giáo Sư và Học Sinh 

Trung Học Trịnh Hoài Đức – Bình Dương 

 

***** 

Thư mời tham dự 

 

ĐẠI HỘI TOÀN CẦU TRỊNH HOÀI ĐỨC KỲ 6 

 
Nam California, ngày 1 tháng 11 năm 2019 

  

Kính thưa quý thầy cô và anh chị cựu học sinh Trịnh Hoài Đức,  

  

Nhằm mục đích thắt chặt hơn nữa mối dây liên lạc thân thương và gắn bó sẵn có giữa quý thầy cô và 

quý anh chị em cựu học sinh của trường, kính mời quý thầy cô và anh chị tham dự Đại Hội Toàn Cầu 

lần thứ 6 được tổ chức vào tháng 5/2020 tại Nam California với chương trình như sau: 

  

- Ngày Thứ Bảy 16/5/2020: Họp mặt tiền Đại Hội. 

  

Đây là cuộc họp mặt thân mật không có tính cách hình thức và lễ nghi như ngày đại hội. Chương 

trình gồm các tiết mục: tâm tình cởi mở giữa thầy cô và cựu học sinh, văn nghệ thoải mái, ăn trưa tự 

chọn với các món ăn Việt Nam, ban văn nghệ tập dượt, và Ban Điều Hành Hội chào mừng quý thầy 

cô và CHS từ phương xa về…  

  

Địa điểm: 

Lớp Khí Công Hoàn Nhiên 

14221 Euclid St, Unit I 

Garden Grove, CA 92843, 

 

Thời gian: từ 11 giờ sáng đến 3 giờ trưa ngày 16/5/2020 

Lệ phí: $15 

  

- Ngày Chủ Nhật 17/5/2020: Đại Hội Toàn Cầu THĐ lần thứ 6. 

  

Địa điểm: 

  

Nhà Hàng Golden Sea Restaurant 

9802 W Katella Ave, Anaheim, CA 92804 

Điện thoại: (714) 643-9890 

  

Buổi Họp Mặt sẽ được tổ chức từ 10:00 sáng đến 3:30 chiều.  

  

Chương trình họp mặt gồm có:  

    * Gặp gỡ hàn huyên tâm sự và chụp ảnh lưu niệm 

    * Khai mạc đại hội 

    * Giới thiệu quan khách 

    * Tổng kết sinh hoạt 2 năm qua 

    * Đóng góp ý kiến của Ban Cố Vấn 
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    * Tạ ơn Thầy Cô 

    * Bầu cử Ban Đại Diện mới. 

    * Cơm trưa 

    * Văn nghệ và xổ số tặng quà (xen kẻ trong chương trình). 

Lệ phí tham dự: $25 

Xin vui lòng hồi báo sự tham dự để ban tổ chức lượng định số người và báo cho nhà hàng chuẩn bị 

cho chu đáo. Xin gởi hồi báo về chị thủ quỹ Vương Gái: 

  

Linda Vuong 

27 Mistletoe Street 

Rancho Santa Margarita 

CA 92688 

 

- Ngày Thứ Hai 18/5/2020: Đi cruise Mexico theo tàu Carnival Inspiration 

 

Chương trình gồm có:  

Ngày thứ hai 18/5/2020: Quý khách lên tàu lúc trưa, tàu khởi hành từ cảng Long Beach lúc 5:50pm 

Ngày thứ ba 19/5/2020: Tàu ghé hải đảo Catalina từ 7:30 am tới 4:30 pm  

Ngày thứ tư 20/5/2020: Tàu ghé hải cảng Ensenada (Mexico) từ 8 am đến 6 pm 

Ngày thứ năm 21/5/2020: Trên biển 

Ngày thứ sáu 22/5/2020: Tàu trở lại và cặp cảng Long Beach lúc 7 am. 

 

Tham gia chuyến cruise nầy là dịp để chúng ta có thêm cơ hội để hàn huyên tâm sự và nhắc lại những 

kỷ niệm xưa vào thời gian ở Trịnh Hoài Đức. Trên cruise, mọi người tự do tham dự những hoạt động 

của tàu, mỗi ngày, chỉ dành thời giờ rảnh chừng 1-2 giờ để họp mặt, nói chuyện với nhau. 

Giá cruise (ngày 1/11/2019 - phòng hai người): 

Phòng bên trong: $269/người - Phòng có cửa sổ: $319/người - Phòng có ban công: $770/người. 

(Giá cruise có thể thay đổi bất cứ lúc nào). Ngoài ra, còn phải trả thuế (khoảng $120/người - tùy 

phòng) và  service fee: khoảng $14/người/ngày). Xin tham khảo chi tiết cruise ở: www.carnival.com 

Để tham gia cruise, xin email về minhtam_08@yahoo.com để cho BTC biết ý định. Sau khi tổng kết 

số người tham dự, chúng ta sẽ cùng mua cruise cùng một lúc khoảng cuối tháng 1/2020. Mỗi người, 

thông qua internet hay đại diện du lịch của mình sẽ tự mua cruise. 

 

Kính mời quý thầy cô và anh chị cựu học sinh tham dự. Sự hiện diện của quý thầy cô và anh chị CHS 

sẽ làm cho buổi họp mặt thêm vui vẻ, thành công, thể hiện sự đoàn kết của hội chúng ta. Xin hồi báo 

tham dự một phần hay toàn bộ chương trình theo Giấy Hồi Báo đính kèm và nhớ thường xuyên theo 

dõi tin tức tổ chức đại hội trên trang nhà của hội ở địa chỉ: http://trinhhoaiduc.netfirms.com. 

 

Trân trọng kính chào và kính mời.  

  

TM Ban Tổ Chức Đại Hội Trịnh Hoài Đức Toàn Cầu Kỳ 6 

  

CHS/Cố vấn: Nguyễn Văn Diệp (714) 906-3625; diepvn4648@yahoo.com 

CHS/Hội Trưởng: Nguyễn Kim Nên (281) 682-5774; vo-nguyen@comcast.net 

CHS/Hội Phó: Nguyễn Văn Lành (949)331-7534; lanhnguyen@yahoo.com 

CHS/Hội Phó: Từ Minh Tâm (310) 484 - 4882; minhtam_08@yahoo.com (xin để lại tin nhắn) 

CHS/Đại diện Nam Cali: Nguyễn Thị Phương, 909-525-3225, email: lynguyenvan40@yahoo.com 
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GIẤY  HỒI-BÁO (phần A) 

Tham gia Đại Hội Toàn Cầu Trịnh Hoài Đức kỳ 6 - Tháng 5/2020  

      

 Họ và Tên:  

 Điện thoại liên lạc: 

 Email (nếu có): 

 Số người tham dự:  

  

Ngày thứ bảy 16/5/2020: số tiền:    $15  x …………    = $………………                    

Ngày chủ nhựt 17/5/2020: số tiền:  $25  x …………    = $……………… 

  Chi phiếu: $……………………………. 

 

 Trên chi-phiếu, xin ghi tên Linda Vuong và gởi về điạ-chỉ :  

Linda Vuong 

27 Mistletoe Street 

Rancho Santa Margarita 

CA 92688 

 

trước ngày 1/4/2020 để tiện việc tổ chức. 

XIN CÁM ƠN 

 

Ghi chú: Nếu quý thầy cô hay anh chị CHS ăn chay cũng xin cho biết để BTC chuẩn bị. 

 

Phiếu hồi báo (phần B) 

 

Họ tên: 

Email: 

Dự định tham gia cruise Mexico từ thứ hai 18/5 đến thứ sáu 22/5/2020 

Số người: ......... 

 

(chỉ cần thông báo cho BTC biết, không cần gởi check, mỗi người sẽ tự túc mua cruise khoảng 

cuối tháng 1/2020. Giá tiền mỗi phòng tùy thuộc phòng nằm ở vị trí nào của tàu). 

Xin email cho Minh Tâm : minhtam_08@yahoo.com để tổng kết và liên lạc. 

 

***** 

 

Hỏi đáp về chuyến cruise Mexico 
 

1. Tên chuyến cruise và ngày tháng: 

 Tàu Carnival Inspiration 

 Khởi hành từ cảng Long Beach - California ngày Monday 5/18/2020, trở lại ngày Friday 

5/22/2020. 

 Xin tham khảo chi tiết cruise ở: www.carnival.com. 

 

2. Điều kiện để đi cruise: 

 Nếu vào nước Mỹ không cần visa (như từ Canada, Châu Âu...) thì chỉ cần passport. Nếu vào nước 

Mỹ cần visa thì cần có multiple entries (ra vô nhiều lần). 

 



Đặc san CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Xuân Canh Tý 2020       TRANG 107

 

3. Giá phòng là bao nhiêu? : 

 Tùy vị trí của phòng mà giá thay đổi: thí dụ, giá phòng ngày 1/11/2019 - phòng hai người - người 

đi cruise trên 55 tuổi: 

 Phòng bên trong: $269/người - Phòng có cửa sổ: $319/người - Phòng có ban công: $770/người. 

 Phòng tốt là phòng ở giữa tàu (mid ship), bên dưới (ít lắc), xa thang máy, xa các hội trường, sân 

khấu (tránh tiếng ồn). Phòng tốt giá thường mắc hơn phòng khác. 

 (Chú ý là giá cruise có thể thay đổi bất cứ lúc nào).  

 Ngoài ra, còn phải trả tiền service fee: khoảng $14/người/ngày - tùy loại phòng).  

 

4. Ngoài tiền phòng và service fee (tip) thì còn chi phí nào phải trả?:  

 Không có chi phí bắt buộc nào khác. Nếu sử dụng các dịch vụ của tàu như internet, chụp hình, 

mua hàng, mua tua phụ, uống rượu, bia... thì phải trả thêm... 

 

5. Đi một mình có được không? 

 Được, nhưng giá cruise sẽ mắc. Nên tìm người đồng hành từ gia đình hay bạn bè. 

 

6. Cách mua vé cruise như thế nào?: 

 Vì cần phải có thẻ tín dụng và email cá nhân nên mỗi người phải tự mua từ trên mạng hay nhờ 

các công ty dịch vụ du lịch của mình. Để mua trên mạng thì vào: www.carnival.com. Tuy nhiên các 

công ty khác như www.expedia.com hay www.priceline.com... cũng cùng giá mà đôi khi lại cho 

credit (tiền cho lại - khoảng $25 -$50 cho một phòng - tùy phòng mắc hay rẻ) để xài trên tàu. 

 

7. Khi nào thì mua vé cruise: 

 Cho Ban Tổ Chức (Nên, Diệp, Tâm, Lành) biết ý định đi cruise để tổng kết số người. Vào cuối 

tháng 12/2019 sẽ bắt đầu tự mua. Sau khi mua vé thì cho BTC biết số phòng để sau nầy liên lạc. 

 

8. Hành lý soạn như thế nào?: 

 Tháng 5, ở Cali trời mát. Hành lý nên gọn nhẹ cho một chuyến du ngoạn ngắn. Có thể đem theo 

đồ tắm để tắm hồ và đồ đẹp để chụp hình đêm Gala. 

 

9. Lên tàu như thế nào?: 

 Ngày thứ hai 18/5, sau khi ăn sáng thì có thể từ từ khởi hành từ nhà. Đi xe tới bến tàu Long 

Beach địa chỉ: 

 Port of Long Beach 

 231 Windsor Way 

 Long Beach, CA 90802 

 (nơi có chiếc tàu Queen Mary đậu) 

 Tới nơi khoảng 10-11 giờ là sớm. Sau đó làm thủ tục check in như khách sạn. 

 Check in và lên tàu xong thì text cho BTC biết. (số cell phone của Minh Tâm là 310-484-4882). 

 

10. Trên tàu có gì vui?: 

 Không cần nấu ăn, không cần dọn dẹp, không cần thức khuya dậy sớm... là vui rồi. 

 Ăn buffet từ ngày lên tàu tới khi xuống tàu. Có thể tham gia các trò chơi thể thao (bóng bàn - 

tennis - bóng rỗ...), hay tắm hồ, nhảy đầm, xem ca vũ nhạc... Ai có tiền muốn "đốt" thì cũng có thể 

thử thời vận ở các máy kéo trong casino như ở Las Vegas (không khuyến khích). Tự do vui chơi và 

sử dụng các dịch vụ của tàu như massage, tắm hơi (phải trả tiền).  

 Mỗi ngày hội Trịnh hoài Đức sẽ họp mặt với nhau khoảng 1-2 giờ để tán dóc, kể chuyện vui...  
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11. Tàu tới các cảng nào?: 

 Chuyến đi nầy ngắn ngày, chủ yếu là nói chuyện vui chơi trên tàu. Xuống cảng chỉ là phụ. Tàu 

ghé các hải cảng : 

 - Đảo Catalina: ngoài khơi Los Angeles. Đảo có phong cảnh quyến rũ - hơi giống Châu Âu. Chụp 

hình khá đẹp. Tàu chỉ neo ngoài xa, khách phải đi tàu nhỏ vô cảng (tender).  

 Sáng ngày thứ ba 19/5 ai muốn xuống cảng phải đi lấy số thứ tự để lên tàu nhỏ. Sau đó chờ tới 

lượt được lên tàu nhỏ và di chuyển vào bờ. Nên xuống cảng sớm, vui chơi, chụp hình tới 12 giờ hay 1 

giờ trưa là có thể trở lại để lên tàu lớn vì buối trưa trời nóng và khách đông, mất công sắp hàng.  

 - Cảng Ensenada - Mexico: là hải cảng nhỏ của Mexico. Tàu cặp bến, khách có thể đi bộ (khá xa) 

ra khu thương mại gần đó. Hay mua vé tua để được đưa đi mua sắm. 

 

12. Trên tàu được nhậu không? 

 Được. Nhưng họ không cho đem bia lên để họ bán một lon bia giá $7. Ngày lên tàu Monday 18/5: 

Mỗi người được đem theo một chai rượu champagne hay rượu đỏ dung tích không quá 750 ml. (Vậy 

cũng đủ vui rồi !). Bồi phòng sẽ giúp mở chai rượu. 

 

13. Đồ ăn trên tàu ra sao?: 

 Buffet chủ yếu là đồ Âu Mỹ. Đôi khi có đồ ăn nấu theo kiểu : Tàu, Ấn, Mexico... Đồ ăn Việt hầu 

như không có. Đồ ăn chay có thể có nhưng cũng ít lựa chọn. Ăn tối ở nhà hàng cũng free và có 3 

courses: Ăn chơi, ăn chính và tráng miệng. 

 

14. Liên lạc với nhau như thế nào?: 

 Internet trên tàu có nhưng phải trả tiền rất mắc. Nếu có walkie - talkie thì ok. Điện thoại các 

phòng với nhau thì free. 

 

15. Đi cruise có say sóng không?: 

 Có thể. Tàu lớn lắm, sóng nhỏ không ảnh hưởng, nhưng khi tàu chạy nhanh thì cũng hơi lắc. Quý 

bạn nhạy cảm với tàu xe, thì cần mua thuốc chống say sóng (Motion Sickness) trước. Tàu thường cặp 

bến ban ngày, chạy ban đêm nên dù có say sóng thì mình lên giường ngủ rồi. 

 

16. Xuống tàu như thế nào?: 

 Tàu sẽ phát dây màu cho hành khách. Đêm cuối cùng trước khi xuống (thứ năm 21/5) hành lý 

nặng có dán dây màu và tên hành khách để trước cửa. Tối đó nhân viên hãng tàu sẽ dời đi và sáng 

hôm sau đưa lên cảng dùm. Giấy tờ quan trọng, thuốc men thì giữ lại và để trong hành lý nhẹ mình tự 

kéo xuống tàu.  

Vì mỗi người có giờ ra khỏi tàu khác nhau nên nếu không muốn chờ nhau thì có thể đi thẳng ra phi 

trường. 

 

17. Chuyến bay về nên book như thế nào? 

 Tuy tàu nói là cặp bến lúc 7 giờ sáng, nhưng có rất nhiều thủ tục và có tới 3,000 người xuống tàu 

nên chậm. Thêm vào đó cần thời gian di chuyển từ hải cảng Long Beach đến phi trường Los Angeles 

(khoảng 1 giờ hay hơn - chú ý là Los Angeles rất thường bị kẹt xe!). Sau đó còn phải check in chuyến 

bay về, qua thủ tục an ninh phi trường... Do đó, chuyến bay về nhà nên chọn sau 4 hay 5 giờ chiều. 

 

18. Câu hỏi khác: 

 Nếu có câu hỏi khác xin email cho Minh Tâm: minhtam_08@yahoo.com để được hướng dẫn 

thêm. 
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Nhóm thực hiện 

 

Đặc San Xuân Canh Tý – 2020 - Trung Học Trịnh Hoài Đức Bình Dương 

 
Phụ trách tổng quát: Từ Minh Tâm 

 

Với sự cộng tác của: 

Cố GS Phan Thanh Đào 

 GS Nguyễn Thị Đức, Nguyễn Thị Tâm, Lê Tấn Lộc, Trần Văn Anh,  

Phạm Đức Liên, Thái Thị Đo, Hồ Nguyễn, Nguyễn Thị Phương...  

và các CHS: Nguyễn Kim Nên, Nguyễn Văn Lành, Phan Thành Danh, Lương Lễ Châu,  

Trần Đông Thành,  Mai Diệp, Trịnh Anh Kiệt, Lâm Thị Tâm, Joseph Torado, Lưu Thanh Bình,  

Trần Thị Thanh Diệu, Trần Văn Ngôi, Vương Văn Kiệm, Thái Thanh Nhàn, Minh Xuân,  

Nguyệt Ngô, Nguyễn văn Lâm, Phan Thế Tranh, Nguyễn thị Cẩm, Nguyễn Thị Quyền, 

Lê Minh Chánh, Phạm Thị Bé, Huỳnh Thị Thuận, Đỗ Mỹ Loan, Trần Định, Ngọc Lưu, 

Cao Quế Lâm, Nguyễn Thị Thạnh... và nhiều bạn khác... 

 

Trình bày: Minh Tâm 

 

Liên lạc: Email: minhtam_08@yahoo.com,  

Điện thoại: (310)484-4882 

Hoàn tất: 1/1/2020 

 

Có thể đọc Đặc san Xuân Canh Tý 2020 

trên trang nhà CGS & HS Trịnh Hoài Đức – Bình Dương 

http://trinhhoaiduc.netfirms.com 

(không có www.) 

 

mailto:minhtam_08@yahoo.com
http://trinhhoaiduc.netfirms.com/
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Hình bìa trước:  

Niềm vui chiến thắng. Đội thể thao học sinh Trịnh Hoài Đức và những cúp vô địch học sinh năm 

1969 (ảnh: Từ Minh Thạnh). 

Hình bìa sau: 

Trên: CGS & HS Trịnh Hoài Đức họp mặt mini Toronto - Canada - mùa thu 2019 (ảnh: Minh 

Tâm) 

Dưới: CGS & HS Trịnh Hoài Đức tại Houston họp mặt mừng xuân 2019. (ảnh: Võ An Cư) 

 

 


