

# Tản Mạn Chiều Xuân

Huỳnh Hữu Thế  
(St. Thomas)

Màu nắng Tết chợt gợi niềm nhớ những mùa xuân đã qua trong đời.

Nhớ con đường thân thương khoe màu áo len của bạn bè cùng lớp, cùng trường hôm nào, xông xáo mùa Tết. Tuổi học trò qua mau. Đôi khi chợt nhớ, chợt quên mình đã xế bóng hoàng hôn, gió reo bên thềm. Bây giờ con lộ xưa vẫn rộn ràng người qua lại, ngỡ ngàng xa lạ. Về đây nghe anh! Về đây nghe em! Đôi khi lạc lối giữa lòng quê hương, dòng đời thác đổ. Chợt nhớ lời giảng của thầy Hưng trong lớp có bạn bè ngày nào. Lúc đó ở lứa tuổi hồn nhiên, ăn chưa no lo chưa tới làm sao thấm thía được nỗi lòng cô liêu giữa cuộc đời, lạc lối thiên thai của Từ Thức ngàn xưa:

“Nửa năm tiên cảnh, một bước trần gian  
Ước cũ duyên thừa có thể thôi  
Đá mòn rêu nhạt nước chảy hoa trôi...”

Nhớ Bình Dương xưa rộn ràng mùa Tết, với xe thô mộc, với thuyền ghe xông xáo bên vàm chợ. Bến Đò Chợ Thủ nơi hẹn hò gợi nhớ màu thời gian.



Chợ Bình Dương đầu thế kỷ 20 (nguồn [www.sugia.vn](http://www.sugia.vn))



Bến Đò Chợ Thủ thế kỷ 20 (www.binhduongffc.com)

Tình duyên Xứ Thủ - Củ Chi ngàn năm vẫn đợi vẫn chờ.  
Đường Hàng Dương bến Bạch Đằng dấu nhớ, dấu thương.  
Mùa hoa Tết rộn ràng khoe sắc thắm.  
Thịt mỡ, dưa hành câu đối đỏ  
Cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh.  
Bình Dương một thời vang bóng...



Đường Hàng Dương đầu thế kỷ 20(www.sugia.vn)

Nhớ Bến Chợ Lái Thiêu, Mậu Thân lừng lẫy màu chiến cuộc.  
Phủ Hội đầu nguồn Sông Chợ lửa đạn rơi bờ.  
Mồng ba Tết năm nào, Nhị Bình chìm trong khói lửa.  
Cầu Phú Long mất nhịp chằng đanh, con đò xuôi ngược đưa khách sang sông



Bến Chợ Lái Thiêu đầu thế kỷ 20(nguồn: [www.sugia.vn](http://www.sugia.vn))

Từ mùa xuân 1899, Tỉnh Thủ Dầu Một được thành lập thông qua Sở Tham Biện, tách từ Tỉnh Biên Hòa, thuộc Nam Kỳ Lục Tỉnh cây lành trái ngọt, mưa thuận gió hòa, thắm đượm tình người Đảng Trong bao đời khai phá, Hoàn Sơn nhất đất vạn đại dung thân...

Nhớ câu ca dao miền Nam dạt dào sầu riêng, mượt mà người xưa muôn thưở quê tôi ngày ấy.

“Đêm rằm mười sáu trăng treo  
Anh đóng giường Lèo, cưới vợ Lái Thiêu.”

Bao chuyện tình duyên gánh nước đêm trăng, nên nghĩa vợ tình chồng, con đường mạch nước, bên kia đình làng.

Nắng hanh vàng, gió hiu hiu lạnh len lén vào hồn, chạnh lòng nỗi nhớ Saigon cuối đông. Mùa Chợ Tết rộn ràng như người tình tha phương chợt đến đêm giao thừa, thoáng đi trong chiều xuân lạnh lẽ, người chinh nhân trong lòng cô phụ, nhận nơi này lòng đa tạ ngàn đời sau.

Nhớ cà phê Mất Tím dưới gốc me già đường Nguyễn Du. Vài thằng bạn nhận nơi này làm nhà, mỗi chiều lẳng tử tương tư. Cô hàng cà phê bây giờ ra sao?

Nhớ cuối tuần thăm nhà sách Khai Trí, quanh một vòng đường Lê Lợi chọn sách hay, giá rẻ, nhìn khách qua đường cho đời đáng yêu. Cinema tha hồ mà chọn Rex, Eden, Đại

Nam, Nguyễn Văn Hào, Casino, Hưng Đạo, Minh Châu, Mini Rex... Đây, điếm hẹn sau cùng với anh Y Lynh người bạn thân thương, già từ một ngày tháng ba, trở về buôn làng Rhade, không bao giờ trở lại.

Ngạc nhiên! Bất chợt! Như cơn mưa tháng tư ngày ấy trời đổ mưa ngâu, thầy trò uống vôi vàng ly cà phê rồi chia tay vào đường đời vạn nẻo.

Lâu lắm rồi từ ngày lịch sử sang trang thầy trò, bạn bè thân thương trôi theo sóng gió cuộc đời, chẳng biết về đâu?

Tết cứ đến rồi lại đi, nắng vẫn lan bên thềm.  
Vũ trụ vô thường... Cuộc đời hạn hữu, ai còn nhớ ai?

(12/2013)